നശ്വരതയുടെ പാഠങ്ങൾ

ഒരു പാലിയേറ്റീവ് കെയർ ഡോക്ടർ എന്ന നിലയിൽ, വേദനയും കഷ്ടപ്പാടും, ദുർബലപ്പെടുത്തുന്ന രോഗവും മരണവും എന്നിവയുമായി മുഖാമുഖം കണ്ടാണ് ഞാൻ എന്റെ സമയത്തിന്റെ ഭൂരിഭാഗവും ചെലവഴിക്കുന്നത്. എന്റെ പരിശീലനം ആരംഭിച്ചപ്പോൾ, മരണനിരക്ക് എന്ന ആശയവും, മരണത്തോട് പോരാടുക എന്നത് വൈദ്യശാസ്ത്രത്തിന്റെ ഏക ലക്ഷ്യമല്ല എന്ന ആശയവും എനിക്ക് സ്വീകാര്യമാണെന്ന് ഞാൻ കരുതി. എന്നാൽ ഞാൻ പരിശീലിക്കാൻ തിരഞ്ഞെടുത്ത മരുന്നിന് മെഡിക്കൽ പരിശീലനം നൽകാത്ത ഒരു ശക്തിയും കാഴ്ചപ്പാടും ആവശ്യമാണെന്ന് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നില്ല.

ഒരു മണൽ ചിത്രവുമായി യാദൃശ്ചികമായി കണ്ടുമുട്ടിയപ്പോഴാണ് എനിക്ക് നഷ്ടപ്പെടുമെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്ന രോഗികളെ എങ്ങനെ ചികിത്സിക്കാമെന്ന് പഠിക്കാൻ കഴിഞ്ഞത്.

ആ സമയത്ത്, ഹോസ്പിസ്, പാലിയേറ്റീവ് മെഡിസിൻ എന്നിവയിലെ ഒരു വർഷത്തെ ഫെലോഷിപ്പിന്റെ മധ്യത്തിലായിരുന്നു ഞാൻ. സാൻ ജോസിലെ ഒരു കൗണ്ടി ആശുപത്രിയിൽ രോഗികളെ എങ്ങനെ ചികിത്സിക്കണമെന്ന് പഠിക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ. അവസാന ഘട്ടത്തിലുള്ള ഹൃദയസ്തംഭനം, വ്യാപകമായ കാൻസർ, വിനാശകരമായ പക്ഷാഘാതം തുടങ്ങിയ ഗുരുതരമായ രോഗങ്ങളുള്ള രോഗികളെ എങ്ങനെ ചികിത്സിക്കണമെന്ന് പഠിക്കുന്നതിൽ ഞാൻ മുഴുകി. മരണത്തിന്റെ തീവ്രതയെക്കുറിച്ച് മുൻകൂട്ടി അറിയാൻ കുടുംബങ്ങളെ എങ്ങനെ സഹായിക്കാമെന്ന് ഞാൻ പഠിച്ചു. രോഗികളോട് അവരുടെ രോഗങ്ങളുടെ തീവ്രതയെക്കുറിച്ച് തുറന്നു സംസാരിക്കുകയും അവരുടെ ക്ഷയിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ജീവിതത്തിൽ സന്തോഷവും അർത്ഥവും ആശ്വാസവും പരമാവധിയാക്കാൻ നമുക്ക് എങ്ങനെ ഒരുമിച്ച് പ്രവർത്തിക്കാമെന്ന് അവരോട് ചോദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നത് ഒരു സാധാരണ സ്വഭാവമായി മാറിയിരുന്നു.

മരണത്തെ അംഗീകരിക്കുന്നതും അത് ആശ്വാസം നൽകുന്നതും എന്റെ രോഗികളെയും അവരുടെ കുടുംബങ്ങളെയും ആശ്വസിപ്പിക്കുമെന്ന് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചു. പക്ഷേ ഞാൻ ക്രമേണ കൂടുതൽ ഉത്കണ്ഠാകുലനും ഇടയ്ക്കിടെ നിരാശനും ആയിത്തീർന്നു. അപൂർവവും മാരകവുമായ ഒരു കാൻസർ ബാധിച്ച 35 വയസ്സുള്ള മൂന്ന് കുട്ടികളുടെ അമ്മയ്ക്ക് മരണം എന്തുകൊണ്ടാണ് വന്നതെന്ന് എനിക്ക് മനസ്സിലായില്ല, അല്ലെങ്കിൽ ഒരു മാരത്തൺ ഓട്ടക്കാരനായിരിക്കെ പെട്ടെന്ന് ഹൃദയാഘാതത്തെത്തുടർന്ന് ഒരു മാരത്തൺ ഓട്ടക്കാരൻ മരിക്കുന്നത് എന്തുകൊണ്ടാണെന്ന് എനിക്ക് മനസ്സിലായില്ല.

ജീവിതത്തിന്റെ അർത്ഥവും സൗന്ദര്യവും മനസ്സിലാക്കാൻ മരണം അനിവാര്യമാണെന്ന് മനസ്സിലാക്കേണ്ടത് അത്യാവശ്യമാണെന്ന് എന്റെ മാതാപിതാക്കൾ ഇരുവരും ഹിന്ദുക്കളാണ് എന്നെ പഠിപ്പിച്ചത്. എന്നാൽ ഇത് അറിയുന്നത് രോഗികളെ കണ്ടുമുട്ടി ദിവസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ അവരെ നഷ്ടപ്പെടുന്നത് എളുപ്പമാക്കിയില്ല.

എന്റെ കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന ഒരു ഡോക്ടർ ഞാൻ കൂടുതൽ ഒതുങ്ങി നിൽക്കുന്നതായും, കൃത്യനിഷ്ഠ പാലിക്കുന്നില്ലെന്നും, ഇടയ്ക്കിടെ ശ്രദ്ധ തിരിക്കുന്നതായും ശ്രദ്ധിച്ചു. "ഇത് ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള ജോലിയാണ്," അവർ സൗമ്യമായി എന്നോട് പറഞ്ഞു, എന്റെ രോഗികളെ പരിചരിക്കണമെങ്കിൽ ഞാൻ എന്നെത്തന്നെ പരിപാലിക്കേണ്ടതുണ്ടെന്ന് എന്നെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. മാരിൻ കൗണ്ടി റെഡ്‌വുഡ്‌സിന്റെ തണലിൽ മസാജുകൾ, തെറാപ്പി, ഹൈക്കിംഗ്, ധ്യാനം എന്നിവ ഞാൻ പരീക്ഷിച്ചു. എന്നാൽ എന്റെ സങ്കടം കൂടുതൽ ശക്തമായപ്പോൾ, പിന്തുണ തേടുന്ന മറ്റുള്ളവരുൾപ്പെടെയുള്ള സമൂഹത്തെ കണ്ടെത്താൻ കഴിയുന്ന ഒരു സ്ഥലത്തിനായി ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. ആശുപത്രിയിൽ നിന്ന് ഒരു ചെറിയ ഡ്രൈവ് അകലെയുള്ള ഒരു വിയറ്റ്നാമീസ് ബുദ്ധ ക്ഷേത്രം ഞാൻ കണ്ടെത്തി.

അവിടെ വെച്ച് ഞാൻ കുട്ടിക്കാലത്ത് പഠിച്ച സംസ്കൃത, പഞ്ചാബി പ്രാർത്ഥനകൾ മന്ത്രിച്ചു. ചിലപ്പോൾ ഞാൻ അൾത്താരയുടെ അടുത്തെത്തി ബുദ്ധ പ്രതിമയോട് നിശബ്ദമായി പറഞ്ഞു: ഈ ജോലി ചെയ്യാനുള്ള ശക്തി കണ്ടെത്താൻ എന്നെ സഹായിക്കൂ. എങ്ങനെയെന്ന് എനിക്ക് കാണിച്ചുതരൂ. ദയവായി എന്റെ സങ്കടം അകറ്റൂ.

ഒരു വൈകുന്നേരം, ക്ഷേത്രത്തിലെ പ്രധാന ഹാളിൽ അസാധാരണമാം വിധം തിരക്ക് അനുഭവപ്പെട്ടു. ഒരു മേശയ്ക്കു ചുറ്റും കുനിഞ്ഞിരുന്ന് ഒരു കൂട്ടം ടിബറ്റൻ സന്യാസിമാർക്ക് ചുറ്റും ആളുകൾ ഒത്തുകൂടി, അവിടെ അവർ ഒരു മണൽ മണ്ഡലം സൃഷ്ടിക്കുകയായിരുന്നു. മേശയുടെ ഒരു അറ്റത്ത് തിളങ്ങുന്ന പിങ്ക്, കടും നീല, വെള്ളി, മെറൂൺ, കടുക് മഞ്ഞ എന്നീ നിറങ്ങളിലുള്ള മണൽ നിറച്ച ലോഹ കപ്പുകൾ നിരത്തിവച്ചിരുന്നു.

വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് ഒരു മ്യൂസിയത്തിൽ ഒരു മണ്ഡലത്തിന്റെ ഫോട്ടോ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ട് അച്ഛൻ പറഞ്ഞത് ഞാൻ ഓർത്തു, അതിന്റെ വൃത്താകൃതി ജനനമരണങ്ങളുടെ ചാക്രിക സ്വഭാവത്തെയും പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ അവിഭാജ്യ സ്വഭാവത്തെയും പ്രതീകപ്പെടുത്തുന്നുവെന്ന് വിശദീകരിച്ചു. ചെറിയ സ്ക്രാപ്പറുകളും ലോഹ ഫണലുകളും ഉപയോഗിച്ച്, സങ്കീർണ്ണമായ ഒരു ജ്യാമിതീയ പാറ്റേൺ സൃഷ്ടിക്കാൻ സന്യാസിമാർ കൃത്യമായ അളവിൽ മണൽ പൈപ്പ് ചെയ്തു. ആ ആദ്യ വൈകുന്നേരം, അവർ ബഹുവർണ്ണ ദളങ്ങളുള്ള ഒരു പുഷ്പം വരച്ചു. അടുത്ത വൈകുന്നേരത്തോടെ, പൂവിന് ചുറ്റും കടും നീലയും പിങ്ക് നിറത്തിലുള്ള വൃത്തങ്ങളും ടർക്കോയ്‌സും സ്വർണ്ണവും കൊണ്ടുള്ള ദീർഘചതുരങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു.

പിറ്റേന്ന് ഞായറാഴ്ച രാവിലെ, ക്ഷേത്രം ആളുകളെക്കൊണ്ട് നിറഞ്ഞിരുന്നു. തിളങ്ങുന്ന വസ്ത്രം ധരിച്ച സന്യാസിമാരുടെ സംഘം മണ്ഡലത്തെ വളഞ്ഞ്, കണ്ണുകൾ അടച്ച്, കൈപ്പത്തികൾ പരസ്പരം അമർത്തിപ്പിടിച്ച്, താഴ്ന്ന, ഹൃദയസ്പർശിയായ സ്വരത്തിൽ ജപിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും നോക്കിനിന്നു. മണ്ഡലം ഗ്ലാസിൽ പൊതിഞ്ഞിരിക്കുന്നത് കാണണമെന്ന ആഗ്രഹത്തോടെ, ഞാൻ കാൽവിരലുകളിൽ നിന്നുകൊണ്ട് കഴുത്ത് നീട്ടി ആ മണ്ഡലം നോക്കി.

പകരം, ഒരു സന്യാസി മണ്ഡലത്തിന് മുകളിലൂടെ തൂവൽ പോലുള്ള ഒരു തൂവൽ നീക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ഞാൻ ഞെട്ടലോടെ നോക്കി, സ്വർണ്ണവും നാവികപ്പടയും, വൃത്തങ്ങളും ദീർഘചതുരങ്ങളും ഒരുമിച്ച് ചുറ്റി. മേശയുടെ അരികുകളിലൂടെ അദ്ദേഹം നീങ്ങി, ഒരേ സ്ഥലത്ത് മണൽത്തരികൾ വെച്ചതുപോലെ തന്നെ രീതിപരമായി തന്റെ ജോലി തുടച്ചുമാറ്റി, മണ്ഡലത്തെ ഒരു പാറ്റേണിൽ നിന്ന് ഒരു കൂമ്പാരമാക്കി മാറ്റി. മണ്ഡലം ഇല്ലാതായതിനാൽ മാത്രമല്ല, അത് സൃഷ്ടിച്ച കൈകൾ അത് ഉപേക്ഷിക്കാൻ തൃപ്തരായതിനാലും എന്റെ കണ്ണുകൾ ചൂടുള്ള കണ്ണുനീർ നിറഞ്ഞു.

എന്റെ അച്ഛൻ കുട്ടിക്കാലത്ത് എനിക്ക് വായിച്ചു തന്ന ഭഗവദ്ഗീത , മാറ്റം പ്രപഞ്ച നിയമമാണെന്ന് ഊന്നിപ്പറയുന്നു. വിയറ്റ്നാമീസ് സന്യാസിയായ തിച് നാത് ഹാൻ നമ്മെ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്നത്, "അനശ്വരത കഷ്ടപ്പാടിലേക്ക് നയിക്കണമെന്നില്ല. നമ്മെ കഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നത് കാര്യങ്ങൾ സ്ഥിരമായിരിക്കണമെന്ന ആഗ്രഹമാണ്" എന്നാണ്. എന്നിരുന്നാലും, മാറ്റവും അനശ്വരതയും വെറും ആത്മീയ തത്വങ്ങളല്ല, മറിച്ച് പ്രകൃതി നിയമങ്ങളാണെന്ന് യഥാർത്ഥത്തിൽ മനസ്സിലാക്കാൻ എന്നെ സഹായിച്ചത് ഒരു മണൽചിത്രത്തിന്റെ തുടച്ചുനീക്കലാണ് - എന്റെ വൈദ്യശാസ്ത്ര പരിശീലനത്തിനിടയിൽ ഞാൻ എതിർത്തതും അവഗണിക്കാൻ പഠിപ്പിച്ചതുമായവ.

ആ മനോഹരമായ മണ്ഡലം സംരക്ഷിക്കപ്പെടാൻ വേണ്ടി സൃഷ്ടിക്കപ്പെട്ടതാണെന്ന് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചതുപോലെ, എന്റെ 30 വയസ്സുള്ള രോഗി തന്റെ കുട്ടികൾ കോളേജിൽ നിന്ന് ബിരുദം നേടുന്നത് കാണാൻ ജീവിക്കണമെന്നും , മാരത്തൺ ഓട്ടക്കാരി കൂടുതൽ മത്സരങ്ങൾ ഓടാൻ ജീവിക്കണമെന്നും ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു. എന്റെ മെഡിക്കൽ പരിശീലനത്തിന്റെ ഫലമായി, മാറ്റാനും നിയന്ത്രിക്കാനും എന്റേതല്ലാത്തത് മാറ്റാനും നിയന്ത്രിക്കാനും ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു. ലൗകികമായ എല്ലാം - കഠിനാധ്വാനം ചെയ്ത് നിർമ്മിച്ച മണ്ഡല, വർണ്ണങ്ങളാൽ ജ്വലിക്കുന്ന ആകാശം, നമ്മുടെ ദുർബലമായ മനുഷ്യജീവിതങ്ങൾ - താൽക്കാലികവും മാറ്റത്തിന് വിധേയവുമാണെന്ന് ഞാൻ ഓർമ്മിച്ചാൽ, എന്റെ മരിക്കുന്ന രോഗികളെ എങ്ങനെ വ്യത്യസ്തമായി ചികിത്സിക്കും?

ജീവിതം പരിമിതമാണെന്ന് അംഗീകരിക്കുന്നത്, രോഗം കണ്ടെത്തുന്നതിനും ചികിത്സിക്കുന്നതിനും, വൈദ്യശാസ്ത്രത്തിൽ ലഭ്യമായ എല്ലാ ഉപകരണങ്ങളും ഉപയോഗിച്ച് കഷ്ടപ്പാടുകൾ ലഘൂകരിക്കുന്നതിനും ശാസ്ത്രത്തെ ആശ്രയിക്കുന്നതിൽ നിന്ന് എന്നെ തടയില്ല. പക്ഷേ, എന്റെ രോഗികളും ഞാനും അനുഭവിക്കുന്ന മാറ്റത്തിന്റെയും നഷ്ടത്തിന്റെയും അനിവാര്യത സഹിക്കുന്നത് എനിക്ക് എളുപ്പമാക്കുമോ എന്ന് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. എന്റെ രോഗികളുടെ ജീവിതം താൽക്കാലികമാണെന്നതുപോലെ, അവരുടെ കഷ്ടപ്പാടുകളും താൽക്കാലികമാണെന്ന് ഓർമ്മിക്കുന്നത് എനിക്ക് ആശ്വാസം നൽകിയേക്കാം.

ചുഴറ്റിയ മണൽക്കൂമ്പാരത്തിന്റെ അവശിഷ്ടങ്ങൾ നോക്കി ഞാൻ കണ്ണുകൾ തുടച്ചു, അത് തന്നെ വളരെ മനോഹരമായ ഒരു വസ്തുവാണ്. സന്യാസിമാർ പ്ലാസ്റ്റിക് ബാഗുകളിലേക്ക് ടീസ്പൂൺ മണൽ കോരിയെടുത്ത് ഞങ്ങൾ ഓരോരുത്തർക്കും നൽകി. ബാഗിലൂടെ, മണൽ കടുപ്പമുള്ളതും മൃദുവായതുമായി അനുഭവപ്പെട്ടു, ഞാൻ അത് വെളിച്ചത്തിലേക്ക് ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചപ്പോൾ തിളങ്ങുന്ന നീലയും പിങ്ക് നിറവും പ്രത്യേകിച്ച് ദൃശ്യമായിരുന്നു.

പിറ്റേന്ന് ആശുപത്രിയിൽ തിരിച്ചെത്തിയപ്പോൾ, ശ്വാസകോശ അർബുദം ബാധിച്ച് മരിക്കുന്ന എന്റെ പ്രായത്തിലുള്ള ശ്വാസംമുട്ടുന്ന ഒരു മനുഷ്യനോടും, ഡിമെൻഷ്യയുടെ അവസാന ഘട്ടത്തിലുള്ള അസ്വസ്ഥയായ ഒരു മുത്തശ്ശിയോടും ഒപ്പം ഇരിക്കുമ്പോൾ മണ്ഡലയെക്കുറിച്ച് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. രണ്ടുപേരോടും എനിക്ക് സഹതാപം തോന്നും, പക്ഷേ ആ ദിവസം ഞാൻ ദുഃഖത്താൽ തളർന്നും, ഒറ്റപ്പെട്ടും, നിസ്സംഗതയോടെയും ജോലി ഉപേക്ഷിച്ചില്ല. എന്റെ രോഗികളുടെ സഹജമായ ദുരന്തത്തിൽ മുഴുകുന്നതിനുപകരം, അവരുടെ സാഹചര്യങ്ങൾ അംഗീകരിക്കുന്നതിലൂടെ, എനിക്ക് കഴിയുന്നത് മാറ്റുന്നതിൽ ശ്രദ്ധ കേന്ദ്രീകരിക്കാൻ കഴിയും: ശ്വാസതടസ്സവും പ്രക്ഷോഭവും ലഘൂകരിക്കുക, അവരുടെ നിരാശാജനകമായ കുടുംബങ്ങൾക്ക് ഹോസ്പിസ് സേവനങ്ങൾ വിശദീകരിക്കുക.

ആ രാത്രി ആശുപത്രി വിടുന്നതിനുമുമ്പ്, ഞാൻ എന്റെ വാലറ്റിൽ നിന്ന് മണൽ സഞ്ചി പുറത്തെടുത്തു, അത് വെളിച്ചത്തിലേക്ക് ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു. കഴിഞ്ഞ അഞ്ച് വർഷത്തിനിടയിൽ പലതവണ എല്ലാറ്റിന്റെയും വൃത്താകൃതിയെക്കുറിച്ച്, ജീവിതത്തിലെ ഏക സ്ഥിരം മാറ്റത്തെക്കുറിച്ച് ഞാൻ എന്നെത്തന്നെ ഓർമ്മിപ്പിക്കേണ്ടിവന്നിട്ടുണ്ട്.

***

കൂടുതൽ പ്രചോദനത്തിനായി, ഈ ശനിയാഴ്ച സുനിത പുരിയുമൊത്തുള്ള അവാക്കിൻ കോളിൽ ചേരൂ. കൂടുതൽ വിശദാംശങ്ങളും RSVP വിവരങ്ങളും ഇവിടെയുണ്ട്.