Vill Fantasi

16. mai 2019

John Atkinson Grimshaw, Midtsommernatt eller Iris, 1876

«Dra ut på landet» – og gjenoppliv verden

Som en etterkommer av de innfødte jegerne og sankerne i det europeiske Arktis, er jeg et opprørt – eller uten rotfeste, eller delvis forankret – menneske, som for tiden er omplassert til det amerikanske sørvestlandet. En del av familiens historie ble bevisst feilplassert. I likhet med de koloniserte urbefolkningen i Nord-Amerika og andre kontinenter, følte mine samiske forfedre dyp skam for sine «usiviliserte» væremåter. For flere tiår siden, da jeg begynte å lure på om det var noe uuttalt i familiehistorien min, spurte jeg moren min om våre finske aner faktisk kunne være samiske. Hun benektet på det sterkeste at vi kunne være i slekt med «disse menneskene». Broren hennes nektet og fortalte meg at det var mulig, siden man trodde at familien hadde «kommet nordfra». Ingen av dem kunne ha forestilt seg at DNA-analyse og genealogiske databaser ville avsløre familiehemmeligheten. Før hun døde, fortalte min siste gjenlevende tante meg ganske saklig: «Vi er samer. Vi har alltid visst det.» Hun visste det, men barna hennes og søsknenes barn visste ikke det. Nesten alle disse barna, noen av dem allerede besteforeldre selv, gjennomfører sesongmessige, generasjonsskifteritualer med jakt, fiske og/eller sanking – ritualer som strekker seg, gjennom bestemors linje, tilbake til (i det minste) den siste istiden.

Jeg vet ikke om mine samiske forfedre lett ble kristnet, eller om de kraftig motsatte seg utslettelsen av sin animistiske, jordbaserte åndelige tradisjon. Jeg vet ikke hvor mange generasjoner som har gått siden mine forfedre drev med seremoniell tromming for å kommunisere med ånder eller for å gå inn i en endret bevissthetstilstand – eller gå gjennom portalen til en annen verden for helbredelse eller syn. Jeg vet ikke hvor langt tilbake de utførte seremonier på steder med hellige steiner eller mystiske innsjøer. Min oldemor var en samisk jordmor og healer før hun og mannen hennes og mange barn krysset Atlanterhavet og migrerte til Michigans øvre halvøy. Søsteren min arvet et åreladningshorn som tilhørte vår oldemor. Blodet fra vår mors slekt gjennomsyrer kroppene våre. Jeg tror vi også bærer noe som ligner på psyko-spirituelt DNA, en slags cellulær forfedres hukommelse. Jeg har ingen «bevis» for dette, bare en lavmælt, kroppslig intuisjon som oppstår fra min egen tilhørighet til de villere Sjefene, til den levende, mangestemmige Jorden, og til mysteriene til verden-bak-verden.

Et sted i tåken fra forfedrenes tid er vi alle forbundet med mennesker som en gang levde nær Jorden, sammenflettet med sine steder, sammenflettet med de Andre – mennesker som deltok og kommuniserte direkte med planter og dyr, avhengige av sol og regn, under påvirkning av stormer og geologiske hendelser. Mange, om ikke de fleste eller alle, av våre fjerne forfedre bebodde en gang en levende verden, fylt med intelligenser og sjeler. Skyer og stein talte. Hav åpnet seg. Fugler og slanger overbrakte budskap. For noen åpnet det å spise bjørn veien til bjørnesinn. Kanskje honning var kjent som en hellig eliksir. Planter avslørte seg som karakterer med talenter for helbredelse eller for å fremkalle ekstase. Drømmer ga retning.

For moderne mennesker kan et levende verdensbilde virke som et overtroisk, primitivt perspektiv, eller en gjenstand fra en «overaktiv fantasi» – en avvisende betegnelse som ofte ble rettet mot meg som ung. Samtidig tillater det vanlige (og kanskje ubevisste) dødunivers-verdensbildet, og insisterer kanskje til og med på, et kannibalistisk forhold til ufølsomme skoger, fjelltopper, elver, skapninger, kulturer.

Angsten over forringelsen av vår verden, ødeleggelsen av jordens livsstøttesystemer og utryddelsen av arter ligger dypt i vår felles menneskelige psyke, men stort sett uuttrykt. Så mange av oss kan bare vagt forestille oss veien gjennom det psykiske og fysiske ruinene til et regenerert, blomstrende jordsamfunn. Likevel kan den mystiske menneskelige fantasien i seg selv være vår beste ressurs for erfaringsmessig gjenoppretting av en levende, deltakende og vilt hellig jord.

Det var en gang i tiden at våkne syner, nattdrømmer og budskap fra englevesener eller skytsånder ble sett på som sann veiledning, selv for folk i den vestlige verden. I vår tid kan slik veiledning ofte bli sett på med skepsis eller til og med latterliggjøring. Men det finnes fortsatt kulturelle alkover – eller sidekanaler som slynger seg utenfor mainstreamen – hvor betydningen av slike møter med det imaginære verdsettes, kanskje spesielt i kulturelt usikkert terreng som dybdepsykologi, neosjamanisme, kunst i alle medier, moderne mytefortelling og sjeleveiledning.

Gjennom økotonen der konturene av den kjente verden forvandles til mundus imaginalis , kan forbløffende eller skjebnesvangre møter vente den som forestiller seg. Blå ørkener, crenulerte huler eller mørkårede skoger kan plutselig dukke opp, befolket av devaer, åndebjørner, grønne engler, embryonal musikk, dyr som gudinner aldri oppfant, geniuses loci , uforklarlige bilder eller tilstedeværelser. I den imaginære verden er alt og ingenting – eller kunne være – levende, gjennomsyret av intelligens og handlekraft. Dikt kan ha bein. Vind kan stille spørsmål. Myter kan utfolde seg selv. Erfarne eller fryktløse utforskere av det imaginære kan vende tilbake til hverdagsverdenen med bilder eller opplevelser som ikke gir mening for det vanlige sinnet, men som likevel blir veiledende, til og med livsendrende, møter. Carl Jungs Den røde bok dokumenterer hans utforskninger i det imaginære – hans «fantasier» – som han vevde sitt livsverk fra.

Den imaginære verden brytes gjennom eller nås gjennom persepsjonsorganet kalt fantasi – en persepsjonsmåte som mistet verdi etter hvert som den vestlige verden privilegerte rasjonell tenkning. Fantasi som et persepsjonsorgan er en vestlig idé som spiller en fremtredende rolle i den vitenskapelige metoden til renessansemennesket, Johann Wolfgang von Goethe – poet, dramatiker, polyhistor.

Sufismeforskeren Henri Corbin formulerte ideen om mundus imaginalis – eller den imaginære verden – for det vestlige sinnet. Selv de av oss som ble inokulert med det vestlige verdensbildet kan ane muligheten for at en oppfatningsmåte har svekket seg i den industrielle, teknologiske, vitenskapelige, abstrakte, monoteistiske verden.

Å bevisst engasjere seg i fantasien kan gjenoppvekke tilgangen til den imaginære verden, og kan være en portal for å gjenoppvekke oppfatningen av den imaginære verdenens nære slektning: den levende Jorden. Den imaginære og levende verden er beslektet, om ikke vilt like. Kanskje den levende Jorden er vevd med planetlegemet – mens det imaginære uttrykker hvor som helst, enhver dimensjon, når som helst.

Selvfølgelig er konsepter for imaginær verden og levende verden kanskje ikke nødvendige for mer tradisjonelle folk, eller for en psyke som er mer sammenvevd med jorden. Da er levende jord ganske enkelt verden .

Selv om vi alle stammer fra mennesker som en gang levde nær Jorden, bevisst avhengige av – eller gjensidig avhengige av – de villere Andre, er det ikke sannsynlig at vi kan gjenopprette våre urfolks-jeg i en helgeworkshop, eller engang i løpet av en uke, eller bli en «sjaman» i løpet av en tidsramme, men kanskje vi kan åpne veien for en erfaringsmessig, følt følelse av utvidet eller dypt forankret persepsjon, i det minste i noen få øyeblikk – noen få levende øyeblikk som deretter kan bli en livsstil. Med mindre man er en lurendreier eller en hellig tosk, kan det være usannsynlig å forsøke å gjenoppbygge et urfolks-jeg samtidig som man deltar i kannibaløkonomien, hvor det er legitimt og til og med oppmuntret å stjele fra andre livsformer – inkludert mennesker, redwoodtrær eller plankton – på vei til å samle mer ting og makt.

Å avkolonisere våre egne sinn kan være en livslang praksis snarere enn en raskt tilegnet praksis, men psykiske vaner og vanemessige oppfatninger kan forstyrres med bevisste, radikale utøvelser av fantasien.

Så mye rop om oppmerksomheten vår, slik støy, konstante forførelser og distraksjoner fra det som er mest verdifullt for oss. Jeg bruker ikke sosiale medier, men likevel er de elektroniske bildene som kjemper om oppmerksomheten min nådeløse og sjelden givende. Å sjekke e-post eller nyheter er radikalt forskjellig fra dyp lytting til fugler i trekk eller hekking, eller lyden av vann som renner under isen, eller den hjemsøkende trompeten til en elgokse i brunst. Selv uten sosiale medier sliter jeg med å vende blikket bort fra skjerminnholdet som gis til meg i bakgrunnen på selv noen alternative nyhetssider. Det er ironisk, fordi jeg samtidig erkjenner at vi – via skjermer og hodetelefoner – lever midt i den største koloniseringen av fantasien noensinne. Bildene og ideene vi funderer på er ofte – kanskje for det meste – implantert gjennom politisk eller kommersiell reklame, som krever lite av oss bortsett fra en vilje til å vende oss til stimulering gitt av (vanligvis) en skjerm, hvor vi kan være programmert til å tro, å ville, å mislike, å hige etter, å sky, å begjære. Akkurat nå er mange av bildene som projiseres inn i den kollektive psyken et mareritt av miljøforringelse, regjeringers oppløsning, ressurskonkurranse og vold – snarere enn en visjon om et blomstrende jordsamfunn, et samarbeid mellom sanne visjonærer, en ære for kosmos' store mysterier. Hvem kan klandre noen for å betrakte marerittet som den eneste virkeligheten, det eneste alternativet?

Naturligvis er jeg utsatt for programmering akkurat som alle andre. Men kanskje er jeg heldig som kjenner til en potent og primal motgift – en allment tilgjengelig motgift.

Alexandre Buisse, Suorvajaure fra Vakkotavare, i Stora Sjöfallet Park, Nord-Sverige. (Wikipedia)

Jeg vokste opp litt vill, og har alltid søkt ville, mystiske terskler i den såkalte naturen hvor jeg kunne finne trøst og ensomhet for å spore mine egne vandrende, mytopoetiske tanker, så vel som fascinasjoner med de villere Andre. Fra begynnelsen av var den ville Jorden bladrik og vinget magi. Jeg følte den nesten uutholdelige åpenbaringen av vannliljer, sommerfugler eller Melkeveien som om de var guider mot en mulig verden, en hvor all menneskelig tro og handlinger var sammenhengende med en slik prakt – selv om jeg ikke ville hatt det språket da. Som om disse forbløffende tilstedeværelsene kunne være guider mot den storheten som selv mennesker, med alle våre feil og sorger, kunne uttrykke og reflektere. I min «overaktive fantasi» var den mulige menneskelige verden og forholdet mellom menneske og Jord så mye mer strålende enn noe jeg observerte på skolen eller hjemme eller i kirken. Og den ville Jorden var ikke et ufølsomt, uinteressert bakteppe for livene våre, men den pustende, uttrykksfulle tilstedeværelsen vi var viklet inn i. Verden var fylt med interaktivitet. Mundus imaginalis var svært nær. Men selvfølgelig hadde jeg ikke språket den gangen, bare en følelsesmessig følelse som et veiledende kompass, en livsvei.

En motgift mot koloniseringen av sinnet er den ville fantasien. Å dyrke den ekstraordinære menneskelige evnen til å forestille seg alternative muligheter er, tror jeg, i det minste en del av en essensiell navigasjonsstrategi for våre tider med flere kriser og økologisk fare. Å bli bevisst fantasiens kraft i vår levde kollektive erfaring kan være en evolusjonær bevegelse, et kall til å delta i en fremvoksende form for menneskelig bevissthet som kan ha mange navn. Min egen neologisme er homo imaginans .

Hver art opptar en nisje i forhold til sitt økosystem, en nisje som er nært knyttet til artens unike evner. Økosystemet som bebos av den menneskelige arten er nå hele planeten. For meg virker det som om vår tilsynelatende unike måte å se fremover på kan antyde menneskets økologiske nisje i det planetariske økosystemet. Den menneskelige fantasien har brakt oss fioliner og atomvåpen, Hubble og fracking, demokrati og despotisme, og enhver annen menneskelig oppfinnelse eller kreasjon – som forandrer verden om og om igjen, med konsekvenser som kanskje ingen helt forestilte seg.

I sitt episke dikt, Rant , erklærer Diane di Prima den altomfattende og grunnleggende betydningen av fantasi: «DEN ENESTE KRIGEN SOM BETYDER NOE ER KRIGEN MOT / FANTASIEN / ALLE ANDRE KRIGER ER UNDERLAGT DEN.» La oss stoppe opp et øyeblikk og spørre hvem som kontrollerer bildene som lokker oss, som kan rette vår innsats mot en bedre bil, en ferie, ny teknologi? Hvem strømmer manuset? Uten den energiske okkupasjonen av kollektiv fantasi av visjonære personer som ikke har noen industriell, forbrukeristisk eller militær agenda, er planetens velvære under beleiring. Vi trenger bilder av alternativer til endeløs krig og økocid, vi trenger bilder som veileder oss mot målrettet skapelse, mot menneskelig/jordisk sammenheng og hellig intimitet.

Bevisste, økologisk sammenhengende utfoldelser av fantasien kan hjelpe oss med ikke bare å avkolonisere sinnet, men også å gjenopplive animistisk oppfatning – en oppfatning som ser ut til å veve seg gjennom urfolkskulturer, kanskje inkludert oppfatningene til våre egne fjerne forfedre. Personer for hvem verden er besjelet, for hvem de villere Andre er gjennomsyret av handlekraft og intelligens, er mer sannsynlig å motstå den pågående bedriftsmessige, koloniserende agendaen. Politisk såpeopera – så forlokkende og foruroligende som den er – kan også være teater som distraherer fra den pågående svekkelsen av jordens livsstøttesystem. Det er utfordrende å trekke seg vekk fra fortellingene som blir bestemt for oss, og i stedet engasjere seg direkte med den ville jorden, eller med den dype fantasien.

Når verdens problemer overvelder meg, når jeg ikke finner veien ut av mitt eget sinns fortvilte hamsterhjul, tar jeg meg ut på landet med ville bønner om at jordens fantasi skal finne meg. Jeg går ut som om alt – einer, navajo-sandstein og skyer – er levende, intelligent og bevisst på meg. I dag gikk jeg over en terskel med min lengsel etter å synge lovsang for verden, selv mens jeg føler fortvilelse. Stemmen min vingler, kanskje med en uheldig likhet med amatørstrupesang. Men det er ingen mennesker å høre, så jeg fortsetter og priser den dekonstruerende skjønnheten til lav som forvandler sandstein tilbake til sand, synger for pinyon, kaktus og kryptobiotisk jord som fanger nektaren av mild snøsmelting. Det kan være en innsats å holde oppmerksomheten min rettet utover, mot de villere Andre, men som en meditasjonspraksis vender jeg stadig tilbake til lovprisning for den deilige kurven til den fjerne mesaen, et par ravner, gaupens spor i en snøflekk. Mørke basaltblokker samles i små flokker. Noen få steinblokker på størrelse med bjørneunger balanserer på bleke sandsteinsben. Hvor lenge har de stått slik mens støtten eroderer under dem? Jeg snur hodet og priser fjell i det fjerne, priser de enorme, gamle vindene som blåste disse bleke mesaene til live. Jorden har lært meg å synge; noen ganger – ikke alltid, ikke engang vanligvis, men noen ganger – virker det som stemmen hennes i halsen min. For en stund – som Whitman – holder jeg mengder inne.

Når jeg ser igjen, er de balanserte steinblokkene fortsatt ubevegelige, men noen i basaltflokken har smart flyttet plass mens blikket mitt var vendt. En prærieulv smyger seg inn og ut av syne.

Kanskje våre fjerne forfedre ikke hadde noe konsept for fantasi; kanskje de ikke hadde ord for vill. Kanskje det moderne konseptet med «gjenforvilling» ville være fullstendig forvirrende. Det urbefolkede sinnet er antagelig mindre formet av det moderne verdensbildet, mindre programmert med institusjonalisert eller korporatisert tenkning. Men selv det moderne sinnet kan fortsatt få tilgang til mer frie, villere oppfatninger. Vi kan noen ganger finne den portalen gjennom radikale, målrettede fantasihandlinger.

Jeg vet ikke hvordan de opprinnelige menneskene i dette landet deltok sammen med de Andre. Jeg kjenner ikke deres hellige praksiser eller deres måter å vite på. Jeg prøver ikke å etterligne eller tilegne meg fra dem eller noen andre, inkludert mine egne forfedre. Men det virker som om den ville Jorden har invitert meg til å prise, å forestille meg og å bli ustanselig forbløffet – selv av de store stormene, av elementene flom og ild – og noen ganger til å sørge høyt, eller rase, som om det betyr noe for de villere tilstedeværelsene, inkludert mennesker. Så jeg går som om det er lyttere. Noen ganger åpner et sanseorgan seg, og Jordens drømmende sukk er høyt og følbart.

Her er en praksis som alle kan ta del i. Gå ut på landet – det er best hvis dette er villt land, vill natur. Gå som om enhver tilstedeværelse er klar over, og deltar med, deg. Du trenger ikke å være overbevist om at de villere Andre faktisk er klar over deg; du kan ganske enkelt begi deg ut som om noe slikt kunne være sant. Et eksperiment. En slags late som. En bevisst omkalibrering av persepsjon. Snakk høyt til de Andre – snakk eller syng spesielt lovsang og undring – som om det kunne bety noe for dem. Gi verden oppmerksomhet, og legg merke til i de mest intime sensuelle detaljene hva som skjer i feltet du bor med dem. Legg merke til hva som forandrer seg i den fenomenale verden, og legg også merke til hvilke endringer i persepsjon. Legg merke til hvilke bilder eller andre inntrykk som kan komme, kanskje klaffende ut av skyggene og inn i bevisstheten. Kanskje, bare kanskje, er bildene eller inntrykkene som oppstår Jorden eller de villere Andre som snakker – ikke gjennom ørene, men gjennom persepsjonsorganet som kalles fantasi. ♦