তোমার চুলার চুলা কী?

হার্থ: পরিচয়, সম্প্রদায় এবং স্থান সম্পর্কিত একটি বিশ্বব্যাপী কথোপকথন - অ্যানিক স্মিথ এবং সুসান ও'কনর দ্বারা সম্পাদিত

তোমার চুলার কেন্দ্র কোথায়—অথবা কী—? তুমি সবচেয়ে জীবন্ত বা সংযুক্ত মনে করো এমন জায়গা কোথায়? কোন জিনিসটি তোমাকে মনে করিয়ে দেয় যে তুমি কে এবং তুমি কীসের (অথবা কার) অন্তর্ভুক্ত? সারা পৃথিবীতে, তুমি কাকে তোমার বাড়ি বলে?

"হার্থ: আ গ্লোবাল কনভার্সেশন অন আইডেন্টিটি, কমিউনিটি এবং প্লেস " সম্পাদনা করার সময় অ্যানিক স্মিথ এবং সুসান ও'কনর এই প্রশ্নগুলি নিয়ে চিন্তা করেছিলেন। ভূমিকায়, তারা বর্ণনা করেছেন যে "হাওয়াইয়ের বিগ আইল্যান্ডের কিলাউইয়া আগ্নেয়গিরির প্রান্তে চুলা সম্পর্কে একটি বইয়ের ধারণা কীভাবে শুরু হয়েছিল" যখন লেখক, শ্রদ্ধেয় প্রবীণ এবং শিক্ষিকা পুয়ালানি কানাহেলে - যিনি তার চুলাকে আগ্নেয়গিরি হিসাবে বর্ণনা করেছেন - অন্যদের তাদের নিজস্ব চুলা বিবেচনা করতে বলেছিলেন: "আপনার বাড়িতে অতিথিদের আমন্ত্রণ জানান," তিনি বলেন, "এবং উদারভাবে খাবারের মাধ্যমে তাদের জিজ্ঞাসা করুন তাদের চুলা কোথায়।"

তার বাড়িতে এমনই এক খাবারের সময়, ও'কনর তার চুলাটিকে "লার্চ এবং পাইনের একটি প্রাচীন বাগান" হিসাবে বর্ণনা করেছিলেন। স্মিথ তার হাঙ্গেরীয়-ইহুদি দাদীর তৈরি সির্কে প্যাপ্রিকাস (মুরগির পেপ্রিকা) রেসিপিটির নামকরণ করেছিলেন। চুলা সম্পর্কে একটি সংকলনের ধারণা তাদের আগ্রহী করে তুলেছিল; তারা আরও ভেবেছিল যে "আমাদের এত স্পষ্ট এবং ভালো কিছু সম্পর্কে একটি বইয়ের প্রয়োজন কেন?" অবশেষে, তারা এমন একটি বইয়ের জন্য প্রতিশ্রুতিবদ্ধ হয়েছিল যা পাঠকদের "তাদের বাড়ির জায়গাগুলি সনাক্ত করতে, সুরক্ষিত করতে বা পুনর্কল্পনা করতে" অনুপ্রাণিত করবে।

ফলাফল হিসেবে পঁয়ত্রিশটি প্রবন্ধ এসেছে, যার বেশিরভাগই এই সংগ্রহের জন্য লেখা। যদিও বেশিরভাগ অবদান প্রবন্ধ, হার্থে একটি ছোট গল্প, একটি পাকিস্তানি উপন্যাস থেকে একটি অনূদিত অংশ এবং সেবাস্তিও সালগাদোর ছয়টি সাদা-কালো ছবিও রয়েছে। এছাড়াও, নির্বাচিত প্রায় এক-তৃতীয়াংশ কবিতা, যার মধ্যে দুটি ডব্লিউএস মারউইনের লেখা।

বইটি তিনটি বিভাগে বিভক্ত, প্রতিটি অংশের নামকরণ করা হয়েছে "চুল্লি"-এর মধ্যে থাকা শব্দ এবং ধারণাগুলির একটি থেকে: হৃদয় , পৃথিবী এবং শিল্প । কিছু অংশের তাদের বিভাগের শিরোনামের সাথে স্পষ্ট সংযোগ রয়েছে, তবে বেশিরভাগ অংশই যেকোনো বিভাগেই একই রকম থাকত, যা বইয়ের থিম এবং নির্বাচনের আন্তঃসংযুক্ততার প্রমাণ।

" Hearth" পড়ার সময়, আমি "Hearth" শব্দটির প্রতি কিছুটা আচ্ছন্ন হয়ে পড়ি। "Hearth" এর অর্থ "অগ্নিকুণ্ডের মেঝে" বা "একটি গুরুত্বপূর্ণ সৃজনশীল কেন্দ্র" হতে পারে। এটি প্রায়শই পাশাপাশি দাঁড়িয়ে "home" এর সাথে হাত ধরে থাকতে দেখা যায়, যেমন " hearth" এবং "home" । কিন্তু আমি নিজেকে সংজ্ঞার বাইরে এবং শব্দটির মধ্যেই ভাবতে দেখেছি। এটি মাত্র ছয় অক্ষর দীর্ঘ, তবুও "hearth"- এ অসংখ্য অক্ষর রয়েছে। উপরে উল্লিখিত "heart" , "earth" এবং "art" ছাড়াও, "hearth"- এ he , " hear " এবং "ear"ও রয়েছে।

এবং তারপর অ্যানাগ্রাম্যাটিক সম্ভাবনাগুলি রয়েছে: , heat , hath , heat , at , tar , rat , hat , ha , eat , ate , et , ta , hart , hath , her এবং aha । এছাড়াও ae এবং hae ("one" এবং "have" এর স্কটিশ রূপ); rath (আয়ারল্যান্ডে একটি প্রাচীন মাটির বসতি); এবং rathe , "বছর বা ঋতুর প্রথম দিকে বেড়ে ওঠা, প্রস্ফুটিত হওয়া বা পাকা" এর জন্য একটি প্রাচীন শব্দ।

প্রতিবার যখনই আমি অন্য কোনও শব্দ পেতাম, তখনই আমি চুলার ফিল্টারটি একটি ধারণা হিসেবে ব্যবহার করতাম: তাপ কি চুলার একটি প্রয়োজনীয় উপাদান? কারও বাড়ির ধারণায় কি ইঁদুর বা আলকাতরা স্থান পেতে পারে? কোন প্রাচীন চুলাটি হিথ বা আইরিশ রথের মধ্যে পাওয়া গিয়েছিল?

এই আনন্দময় শব্দের খেলা কেবল একজন লেখকের ভাষার প্রতি ব্যস্ততার চেয়েও বেশি কিছু। "চুল্লি" শব্দটি যেভাবে নিজের ভেতরে সর্পিলভাবে প্রবেশ করে এবং আরও অনেক কিছুতে প্রস্ফুটিত হয়, তা বইয়ের বিষয়বস্তুকে প্রতিফলিত করে। এই পৃষ্ঠাগুলিতে পাথরের বৃত্তাকার আগুন, জন্মস্থান এবং ঘরবাড়ির প্রত্যাশিত চুলা রয়েছে, পাশাপাশি অপ্রত্যাশিত জিনিসগুলিও রয়েছে: ইন্টারনেট, একটি গালিচা, শহর, পিতা, গাছ, পাখি, বাগান, সমুদ্র, নদী, কবিতা, সময়, মহাবিশ্ব। মানুষ বিভিন্ন উপায়ে আশ্রয় খুঁজে পায় - অন্য মানুষের মধ্যে, মানুষের তৈরি পরিবেশে, প্রাকৃতিক জগতে, এমনকি একটি আধিভৌতিক ধারণাতেও।

যেমনটি এর সাবটাইটেল ঘোষণা করে, হার্থ সাতটি মহাদেশের বিশটিরও বেশি দেশের প্রেরিতদের সাথে একটি "বিশ্বব্যাপী কথোপকথন" হতে চায়। (বইটির ব্যারি লোপেজের ভূমিকার জন্য অ্যান্টার্কটিকাকে ধন্যবাদ জানানো হয়েছে।) সম্ভবত মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে অতিরিক্ত উপস্থাপন করা হয়েছে, বইয়ের প্রায় অর্ধেক নির্বাচিত অংশের জন্য। ইউরোপ এবং এশিয়াকে সাতটি করে এন্ট্রি দ্বারা প্রতিনিধিত্ব করা হয়েছে, এবং অস্ট্রেলিয়া দুটি প্রবন্ধে বিশিষ্টভাবে স্থান পেয়েছে। মাত্র কয়েকটি নির্বাচিত অংশের আফ্রিকা এবং দক্ষিণ আমেরিকার দেশগুলির সাথে সম্পর্ক রয়েছে।

টুকরোগুলো একে অপরের সাথে জটিল, আশ্চর্যজনক উপায়ে কথা বলে। আন্তঃসংযোগের অনুভূতি হল সংকলনের সবচেয়ে আকর্ষণীয় বৈশিষ্ট্যগুলির মধ্যে একটি। পরিচয়, সম্প্রদায় এবং স্থানের সাধারণ থিম ছাড়াও, অন্যান্য বিষয়ভিত্তিক চিত্রগুলি জুড়ে উঠে আসে এবং প্রতিধ্বনিত হয়। এর মধ্যে রয়েছে বাগান; মৌমাছির চাক; সঙ্গী হিসেবে গাছ; বাঘ; স্থাপত্য; পিতা এবং নদী; স্বপ্ন এবং স্বপ্নের দৃশ্য। ফলস্বরূপ সংমিশ্রণ অবদানকারীদের মধ্যে এবং অবদানকারীদের এবং পাঠকদের মধ্যে একটি সমৃদ্ধ কথোপকথন তৈরি করে।

হার্থের সবচেয়ে ভালো দিকগুলির মধ্যে একটি হল এর বৈশ্বিক পরিসর—যেভাবে এটি "বিদেশী" স্থান সম্পর্কে বিস্তৃত ধারণাগুলিকে ভেঙে দেয় এবং পাঠকদের সেই স্থান, সংস্কৃতি এবং ইতিহাসের হৃদয়ে ডুবিয়ে দেয়। উদাহরণস্বরূপ, লেখক আলিসা গানিয়েভা যখন ইউএসএসআর রাশিয়ায় পরিণত হচ্ছিল তখন বয়সে এসেছিলেন। তার "হার্থস ইন দ্য হাইল্যান্ডস" প্রবন্ধে, তিনি ককেশাস পর্বতমালার গ্রামগুলিতে তার পূর্বপুরুষদের সন্ধান করার সময় নিজের নাম দেওয়ার জন্য একটি জায়গার সন্ধান করেন:

মাখাচকালা, যে সমতল সমুদ্রতীরবর্তী শহরটিতে আমি থাকতাম, সেটা আমার পরিবারের স্থানীয় শহর ছিল না, কারণ তারা পার্বত্য অঞ্চলের বিভিন্ন গ্রাম থেকে এসেছিল। তাই আমি আমার মাতৃভূমির নাম বলতে পারছিলাম না। এটা কি রাশিয়া ছিল? নাকি মস্কো—আমার জন্মস্থান এবং আমার সদ্য ক্ষয়প্রাপ্ত দেশের রাজধানী? আমি 'ককেশাস' অথবা কেবল 'পাহাড়' বলতে পছন্দ করতাম।

তিনি মানুষ এবং স্থানের এক জটিল ইতিহাস প্রকাশ করেন, আমাদের মনে করিয়ে দেন যে, এমনকি ছোট ছোট জমিও প্রেম এবং ক্ষতির মহাকাব্যিক গল্পে ডুবে আছে এবং একটি ছোট পাহাড়ি গ্রাম নিজেই একটি পৃথিবী হতে পারে।

তবুও, গানিয়েভার লেখার শেষের দিকে, নিজের জায়গা খুঁজে না পেয়ে, তিনি স্বীকার করেন যে তিনি "একজন বিশ্বজনীন হতে পেরে আনন্দিত" এবং উপসংহারে বলেন: " হয়তো আমার চুলা কেবল আমার মনেই বাস করে। কখনও কখনও আমি আনন্দের এক ঝলক অনুভব করি এবং আমার পূর্বপুরুষদের ভূমি থেকে অনেক দূরে - কখনও কখনও অন্য মহাদেশে - চুলা এবং বাড়ির অনুভূতি অনুভব করি। এটি সবই পরিবেশ, পারিপার্শ্বিকতা এবং মানুষের উপর নির্ভর করে।"

" Hearth " বইটিতে নিজের জন্মভূমি থেকে দূরে নিজের বাড়ির অনুভূতি খুঁজে পাওয়া একটি পুনরাবৃত্ত বিষয়। বেশ কয়েকটি প্রবন্ধ বিভিন্ন ধরণের অভিবাসনের উপর আলোকপাত করে। "Enchantment" বইটিতে অ্যান্ড্রু ল্যামের পরিবার যখন শিশু তখনই ভিয়েতনাম ছেড়ে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে চলে যায়। "The Ink of Cemeteries" বইটিতে মিহেলা মোসকালিউক তার সন্তানের চোখ দিয়ে রোমানিয়া এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে সাংস্কৃতিক পার্থক্য বিবেচনা করেন। "Home is Elsewhere: Reflections of a Returnee" বইটিতে বোয়ে কিম চেং প্রথমে অস্ট্রেলিয়ায় একজন প্রবাসী হিসেবে এবং তারপর আবার যখন তিনি তার জন্মভূমি সিঙ্গাপুরে ফিরে আসেন তখন বাড়ির অনুভূতি খোঁজেন।

কিছু অভিবাসন অন্যদের তুলনায় সূক্ষ্ম এবং "ঘরোয়া"। "দ্য রেন্ট নট পেইড"-এ, কাভেরি নাম্বিসান দক্ষিণ-পশ্চিম ভারতের তার নিজ জেলায় ফিরে যান এবং সময়ের সাথে সাথে সেখানকার জীবন কীভাবে পরিবর্তিত হয়েছে বা পরিবর্তিত হয়নি তা নিয়ে চিন্তাভাবনা করেন। "দ্য গ্রেট বিগ রিকেটি ওয়ার্ল্ড মাই ফাদার সেভড মি ফ্রম"-এ, ডেব্রা ম্যাগপি আর্লিং প্রশান্ত মহাসাগরীয় উত্তর-পশ্চিম (যেখানে তার পরিবারের কেউ "স্পোকেন থেকে এক ঘন্টার বেশি গাড়ি চালিয়ে বাস করেনি") ছেড়ে নিউ ইয়র্কের ইথাকাতে কলেজে যান।

আর "ড্রিম শেল্টার"-এ, অ্যাঞ্জি ক্রুজ "দুটি বাস্তবতা" সম্পর্কে লিখেছেন। আমার বিবাহ, মাতৃত্ব এবং পিটসবার্গের একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকতার বাস্তবতা, যার সবকটিই স্পষ্টভাবে দায়িত্বশীল আচরণ, এবং আমার অন্য বাস্তবতা, যা প্রায়শই দায়িত্বজ্ঞানহীন বলে উল্লেখ করা হয়, যেখানে আমি ওয়াশিংটন হাইটসে আমার নিউ ইয়র্ক সিটির অ্যাপার্টমেন্টটি টিকিয়ে রাখার জন্য ঋণের বোঝা চাপিয়েছিলাম।" ক্রুজের প্রবন্ধে, শহর, পাড়া এবং স্থাপত্য চুলা এবং অ্যান্টি-হর্থ হয়ে ওঠে যা সেখানে বসবাসকারী মানুষকে গঠন করার ক্ষমতা রাখে।

বিশ্বজুড়ে অনেক মানুষের কাছেই, বাড়ি হল এমন একটি জায়গা যেখানে তাদের জোর করে ছেড়ে যেতে হয়েছে। অভিবাসী, অভিবাসী এবং শরণার্থীদের গল্পগুলি নিয়মিতভাবে সংবাদপত্রে নির্মম, হৃদয়বিদারকভাবে স্থান পায়। হার্টের লেখকরা আমাদের মনে করিয়ে দেন যে এই প্রতিটি লেবেলের পিছনে একই জিনিস খুঁজছেন এমন লোকেরা রয়েছেন: চুলা এবং বাড়ির নিরাপত্তা।

লুইস আলবার্তো উরিয়া তার কবিতা ("কোডেক্স হোগার") এবং তার সাথে লেখা একটি প্রবন্ধ ("হার্থল্যান্ড") তে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র-মেক্সিকো সীমান্তে বসবাসের কষ্ট এবং আনন্দের কথা স্পষ্টভাবে বর্ণনা করেছেন। তিনি তার আমেরিকান মায়ের সাথে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে আসার বর্ণনা দৃঢ়তার সাথে দেন:

হঠাৎ করেই আমাকে এমন কিছু বলা হয়েছিল যা আমি কখনও শুনিনি। গ্রিজার, ওয়েটব্যাক, পেপার-বেলি, বিনার, টাকো-বেন্ডার। আমি শিখেছিলাম যে আমরা মানুষ নই। আমরা অন্য ছিলাম। কারণ একটি কমিশন কোনও মানচিত্রে খোদাই করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে এমন একটি রেখা... এবং দেয়াল নির্মাণের এই পৌরাণিক কাহিনী কেবল নামকরণের চেয়ে বেশি ছিল। ইট, মর্টার, তার এবং ইস্পাতে নাম। এবং এইভাবে, বাড়িতে আমার চতুর্থ পাঠ: আমি অন্য আছি এবং অন্য থাকব। যতক্ষণ না আমি তোমাকে আমার হৃদয়ে লিখে রাখি এবং তোমাকে আমার বাড়িটি যেমন ছিল তেমন দেখতে না দিই। তোমার নিজের বাড়ির আরেকটি সম্প্রসারণ মাত্র। কারণ তারা কেউ নেই; কেবল আমরাই আছি।

হার্থে জলবায়ু পরিবর্তন এবং রাজনীতি সহ বিভিন্ন কারণে মানুষ তাদের ঘরবাড়ি ছেড়ে চলে যায় বা হারায়। ২০১৬ সালের মার্কিন রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের ফলাফল বইয়ের কিছু অংশে, বিশেষ করে টেরি টেম্পেস্ট উইলিয়ামস এবং সারা হেডেনের লেখা "এ টি সেরিমনিও ফর পাবলিক ল্যান্ডস"-এ, ভূতের মতো ঝুলছে। এই খণ্ডিত প্রবন্ধটি জাপানি চা অনুষ্ঠানের অগ্রগতি অনুসরণ করে বিন্যাস করা হয়েছে, যা লেখক এবং তাদের প্রতিবেশীরা উটাহের বিপন্ন জনসাধারণের ভূমিকে সম্মান জানাতে এবং তাদের রাজনৈতিক শোক এবং ক্রোধ মোকাবেলা করার জন্য পালন করে।

গ্রেটেল এহরলিচ তার "টু লিভ" প্রবন্ধে বিশ্ব উষ্ণায়ন সম্পর্কে স্পষ্ট আহ্বান জানিয়েছেন। তিনি আমাদের গ্রিনল্যান্ডে নিয়ে যান এবং এমন একটি জায়গা দেখান যেখানে চুলা আগুন দিয়ে নয়, বরং বরফ দিয়ে তৈরি:

উত্তরে সত্তর-আট ডিগ্রি অক্ষাংশে তাদের উইলসোনীয় আকাঙ্ক্ষা ছিল সবুজ সাভানার জন্য নয়, বরং সাদা রঙের বিশাল বিস্তৃত বরফ এবং তুষারাবৃত বরফের জন্য। তীব্র ঠান্ডাকে শত্রু হিসেবে বিবেচনা করা হত না। তাদের জ্বালানোর জন্য কোনও কাঠ ছিল না। চুলা ছিল একটি শান্ত, হিমশীতল জায়গা যেখানে সমুদ্রের বরফ তৈরি হতে পারে, যেখানে স্লেজ কুকুরের হাঁপানি ছিল জাতীয় সঙ্গীত।

"কিন্তু," তিনি লেখেন, "বরফ টিকতে পারেনি। সেই চুলা - বরফের সাথে সহ-বিকশিত এবং নির্ভরশীল বর্ধিত পরিবারের সংস্কৃতি - চলে গেছে।"

উরিয়ার মতো, এহরলিচ আমাদের মনে করিয়ে দেন যে অন্যের সাথে সম্পর্ক স্থাপনের কোনও মানে হয় না, কেবল আমরাই আছি: "[L]ife যেমনটি আমরা সর্বত্র জানি" তাও চলে গেছে।" তিনি এই ক্ষতির জন্য কাঁদেন, বিশেষ করে বরফ বা অ্যালবেডোর উপর প্রতিফলিত পৃষ্ঠের আলোর জন্য:

বরফ গলে যাওয়ার সাথে সাথে, আমরা যখন অ্যালবেডো হারাতে থাকি, মৃত্যুর সংখ্যা বাড়তে থাকে, এবং যদিও জীবন ক্ষণস্থায়ী, সুযোগ এবং পরিবর্তনের সাথে সাথে, আমি কখনই কল্পনা করিনি যে এই বিশাল ক্ষতি হবে, সাংস্কৃতিক এবং জৈবিক - সমগ্রের মধ্যে - ফিরে আসার কোন আশা ছাড়াই চলে গেছে।

সম্পাদকদের প্রথম দিকের প্রশ্নটি আমার মনে পড়ে: "কেন... আমাদের এত স্পষ্ট এবং ভালো কিছু নিয়ে একটা বইয়ের প্রয়োজন?" চুলা নিয়ে লেখা বইটি কেবল উষ্ণ এবং অস্পষ্ট বিষয়বস্তুতে রূপান্তরিত হতে পারত। কিন্তু সম্পাদক এবং লেখকরা এই ধরনের ভালো লাগার মতো বাগাড়ম্বরকে প্রতিহত করেছেন; পরিবর্তে, তারা এমন একটি সংগ্রহ তৈরি করেছেন যা এক ধরণের জীবন্ত আগুনের সাথে জ্বলজ্বল করে যা আমাদের বিশ্বের মানুষ এবং স্থানগুলিকে আলোকিত করে।

হার্থ: পরিচয়, সম্প্রদায় এবং স্থান সম্পর্কিত একটি বিশ্বব্যাপী কথোপকথন, অ্যানিক স্মিথ এবং সুসান ও'কনর দ্বারা সম্পাদিত, মিল্কউইড সংস্করণ