ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯ ಯಾವುದು?

ಹಾರ್ತ್: ಗುರುತು, ಸಮುದಾಯ ಮತ್ತು ಸ್ಥಳದ ಕುರಿತು ಜಾಗತಿಕ ಸಂಭಾಷಣೆ - ಅನಿಕ್ ಸ್ಮಿತ್ ಮತ್ತು ಸುಸಾನ್ ಓ'ಕಾನರ್ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ.

ನಿಮ್ಮ ಒಲೆಯ ಒಲೆ ಎಲ್ಲಿದೆ - ಅಥವಾ ಏನು -? ನೀವು ಹೆಚ್ಚು ಜೀವಂತವಾಗಿರುವ ಅಥವಾ ಸಂಪರ್ಕಗೊಂಡಿರುವ ಸ್ಥಳ ಎಲ್ಲಿದೆ? ನೀವು ಯಾರು ಮತ್ತು ನೀವು ಯಾವುದಕ್ಕೆ (ಅಥವಾ ಯಾರಿಗೆ) ಸೇರಿದವರು ಎಂದು ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿಸುವ ವಿಷಯ ಯಾವುದು? ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ನೀವು ಮನೆ ಎಂದು ಏನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೀರಿ?

"ಹರ್ತ್: ಎ ಗ್ಲೋಬಲ್ ಕಾನ್ವರ್ಸೇಷನ್ ಆನ್ ಐಡೆಂಟಿಟಿ, ಕಮ್ಯುನಿಟಿ, ಅಂಡ್ ಪ್ಲೇಸ್ " ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವಾಗ ಅನಿಕ್ ಸ್ಮಿತ್ ಮತ್ತು ಸುಸಾನ್ ಓ'ಕಾನ್ನರ್ ಯೋಚಿಸಿದ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಇವು. ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ, "ಹವಾಯಿಯ ದೊಡ್ಡ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿರುವ ಕಿಲಾವಿಯಾ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಪುಸ್ತಕದ ಕಲ್ಪನೆ ಹೇಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು" ಎಂದು ಅವರು ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಲೇಖಕಿ, ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಹಿರಿಯ ಮತ್ತು ಶಿಕ್ಷಕಿ ಪುವಾಲಾನಿ ಕನಾಹೆಲೆ - ತನ್ನ ಒಲೆಯನ್ನು ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಎಂದು ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ - ಇತರರು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಒಲೆಗಳನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸಲು ಕೇಳಿದಾಗ: "ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿ," ಅವರು ಹೇಳಿದರು, "ಮತ್ತು ಉದಾರವಾದ ಆಹಾರದ ಅರ್ಪಣೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರ ಒಲೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ."

ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಓ'ಕಾನ್ನರ್ ತನ್ನ ಒಲೆಯನ್ನು "ಲಾರ್ಚ್ ಮತ್ತು ಪೈನ್‌ಗಳ ಪ್ರಾಚೀನ ತೋಪು" ಎಂದು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. ಸ್ಮಿತ್ ತನ್ನ ಹಂಗೇರಿಯನ್-ಯಹೂದಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಸಿರ್ಕೆ ಪ್ಯಾಪ್ರಿಕಾಸ್ (ಚಿಕನ್ ಪ್ಯಾಪ್ರಿಕಾ) ಪಾಕವಿಧಾನವನ್ನು ಅವಳದು ಎಂದು ಹೆಸರಿಸಿದರು. ಒಲೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಂಕಲನದ ಕಲ್ಪನೆಯು ಅವರನ್ನು ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿಸಿತು; "ನಮಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಮತ್ತು ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಏಕೆ ಬೇಕು?" ಎಂದು ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ಓದುಗರು "ತಮ್ಮ ಮನೆ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು, ರಕ್ಷಿಸಲು ಅಥವಾ ಮರುಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು" ಪ್ರೇರೇಪಿಸುವ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಅವರು ಬದ್ಧರಾದರು.

ಫಲಿತಾಂಶವು ಮೂವತ್ತೈದು ತುಣುಕುಗಳಾಗಿವೆ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವು ಈ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೊಡುಗೆಗಳು ಪ್ರಬಂಧಗಳಾಗಿದ್ದರೆ, ಹರ್ತ್ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಥೆ, ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿ ಕಾದಂಬರಿಯಿಂದ ಅನುವಾದಿತ ಆಯ್ದ ಭಾಗ ಮತ್ತು ಸೆಬಾಸ್ಟಿಯೊ ಸಲ್ಗಾಡೊ ಅವರ ಆರು ಕಪ್ಪು-ಬಿಳುಪು ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸಹ ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ, ಆಯ್ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮೂರನೇ ಒಂದು ಭಾಗವು ಡಬ್ಲ್ಯೂಎಸ್ ಮೆರ್ವಿನ್ ಅವರ ಎರಡು ಸೇರಿದಂತೆ ಕವಿತೆಗಳಾಗಿವೆ.

ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೂರು ವಿಭಾಗಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಲಾಗಿದೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಅದರ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯನ್ನು "ಒಲೆ"ಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಲಾದ ಪದಗಳು - ಮತ್ತು ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳು - ಒಂದರಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ: ಹೃದಯ , ಭೂಮಿ ಮತ್ತು ಕಲೆ . ಕೆಲವು ತುಣುಕುಗಳು ಅವುಗಳ ವಿಭಾಗದ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಹೊಂದಿವೆ, ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನವು ಯಾವುದೇ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದವು, ಇದು ಪುಸ್ತಕದ ವಿಷಯಗಳು ಮತ್ತು ಆಯ್ಕೆಗಳ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದೆ.

ನಾನು ಹಾರ್ತ್ ಅನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಆ ಪದದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೀಳು ಬಂತು. "ಹರ್ತ್" ಎಂದರೆ "ಅಗ್ಗಿಸ್ಟಿಕೆ ನೆಲ" ಅಥವಾ "ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಸೃಜನಶೀಲ ಕೇಂದ್ರ" ಎಂದರ್ಥ. ಇದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು "ಮನೆ" ಎಂದು ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಹಾರ್ತ್ ಮತ್ತು ಹೋಮ್‌ನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ಮೀರಿ ಪದದೊಳಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಇದು ಕೇವಲ ಆರು ಅಕ್ಷರಗಳಷ್ಟು ಉದ್ದವಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಹಾರ್ತ್ ಬಹುಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ಮೇಲೆ ತಿಳಿಸಿದ ಹೃದಯ , ಭೂಮಿ ಮತ್ತು ಕಲೆಯ ಜೊತೆಗೆ, ಹಾರ್ತ್ ಕೂಡ ಅವನು , ಕೇಳು ಮತ್ತು ಕಿವಿಯನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ.

ಮತ್ತು ನಂತರ ಅನಗ್ರಾಮ್ಯಾಟಿಕ್ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿವೆ: the , heat , hat , heath , at , tar , rat , hat , ha , eat , ate , et , ta , hart , hat , her ಮತ್ತು aha . ae ಮತ್ತು hae ("ಒಂದು" ಮತ್ತು "ಹ್ಯಾವ್" ಗಾಗಿ ಸ್ಕಾಟಿಷ್ ರೂಪಾಂತರಗಳು); rath (ಐರ್ಲೆಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಚೀನ ಮಣ್ಣಿನ ಕೆಲಸ ವಸಾಹತು); ಮತ್ತು rathe , "ವರ್ಷ ಅಥವಾ ಋತುವಿನ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವುದು, ಅರಳುವುದು ಅಥವಾ ಹಣ್ಣಾಗುವುದು" ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಪುರಾತನ ಪದವೂ ಇದೆ.

ಪ್ರತಿ ಬಾರಿಯೂ ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪದ ಸಿಕ್ಕಾಗ, ನಾನು ಅದನ್ನು "ಒಲೆ" ಎಂಬ ಫಿಲ್ಟರ್ ಮೂಲಕ ಒಂದು ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ: ಶಾಖವು ಒಲೆಯ ಅಗತ್ಯ ಅಂಶವೇ? ಇಲಿ ಅಥವಾ ಟಾರ್ ಯಾರೊಬ್ಬರ ಮನೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಬಹುದೇ? ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಥವಾ ಐರಿಶ್ ರಥದೊಳಗೆ ಯಾವ ಪ್ರಾಚೀನ ಒಲೆಗಳು ಕಂಡುಬಂದಿವೆ?

ಈ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯ ಪದಪ್ರಯೋಗವು ಬರಹಗಾರನ ಭಾಷೆಯ ಮೇಲಿನ ಕಾಳಜಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದಾಗಿದೆ. "ಒಲೆ" ಎಂಬ ಪದವು ತನ್ನೊಳಗೆ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುವ ಮತ್ತು ಇತರ ಹಲವು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ಅರಳುವ ರೀತಿ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿದ ಬೆಂಕಿಯ ನಿರೀಕ್ಷಿತ ಒಲೆಗಳು, ತವರು ಮನೆಗಳು ಮತ್ತು ಮನೆಗಳು ಇವೆ, ಜೊತೆಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದವುಗಳೂ ಇವೆ: ಇಂಟರ್ನೆಟ್, ಕಂಬಳಿ, ನಗರಗಳು, ತಂದೆ, ಮರಗಳು, ಪಕ್ಷಿಗಳು, ಉದ್ಯಾನಗಳು, ಸಾಗರಗಳು, ನದಿಗಳು, ಕಾವ್ಯ, ಸಮಯ, ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ. ಜನರು ಹಲವಾರು ವಿಭಿನ್ನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ - ಇತರ ಜನರಲ್ಲಿ, ಮಾನವ ನಿರ್ಮಿತ ಪರಿಸರಗಳಲ್ಲಿ, ನೈಸರ್ಗಿಕ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ.

ಅದರ ಉಪಶೀರ್ಷಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಘೋಷಿಸಿದಂತೆ, ಹರ್ತ್ ಏಳು ಖಂಡಗಳ ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ದೇಶಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೊಂದಿಗೆ "ಜಾಗತಿಕ ಸಂಭಾಷಣೆ"ಯಾಗಲು ಆಶಿಸುತ್ತದೆ. (ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾರಿ ಲೋಪೆಜ್ ಬರೆದ ಮುನ್ನುಡಿಯಿಂದಾಗಿ ಅಂಟಾರ್ಕ್ಟಿಕಾ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.) ಯುನೈಟೆಡ್ ಸ್ಟೇಟ್ಸ್ ಬಹುಶಃ ಅತಿಯಾಗಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ, ಪುಸ್ತಕದ ಆಯ್ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿದೆ. ಯುರೋಪ್ ಮತ್ತು ಏಷ್ಯಾವನ್ನು ತಲಾ ಏಳು ನಮೂದುಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾ ಎರಡು ಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕೆಲವೇ ಆಯ್ಕೆಗಳು ಆಫ್ರಿಕಾ ಮತ್ತು ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕಾದ ದೇಶಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿವೆ.

ತುಣುಕುಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಸಂಕೀರ್ಣ, ಅಚ್ಚರಿಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತವೆ. ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧದ ಪ್ರಜ್ಞೆಯು ಸಂಕಲನದ ಅತ್ಯಂತ ಗಮನಾರ್ಹ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. ಗುರುತು, ಸಮುದಾಯ ಮತ್ತು ಸ್ಥಳದ ವಿಶಿಷ್ಟ ವಿಷಯಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ಇತರ ವಿಷಯಾಧಾರಿತ ಚಿತ್ರಗಳು ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಉದ್ಯಾನಗಳು; ಜೇನುಗೂಡುಗಳು; ಒಡನಾಡಿಗಳಾಗಿ ಮರಗಳು; ಹುಲಿಗಳು; ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪ; ತಂದೆ ಮತ್ತು ನದಿಗಳು; ಕನಸುಗಳು ಮತ್ತು ಕನಸಿನ ದೃಶ್ಯಗಳು ಸೇರಿವೆ. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಸಂಯೋಜನೆಯು ಕೊಡುಗೆದಾರರ ನಡುವೆ ಮತ್ತು ಕೊಡುಗೆದಾರರು ಮತ್ತು ಓದುಗರ ನಡುವೆ ಶ್ರೀಮಂತ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತದೆ.

ಹಾರ್ತ್ ಬಗ್ಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಅದರ ಜಾಗತಿಕ ಪ್ರಮಾಣ - ಅದು "ವಿದೇಶಿ" ಸ್ಥಳಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಊಹೆಗಳನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಓದುಗರನ್ನು ಅಂತಹ ಸ್ಥಳಗಳು, ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು ಮತ್ತು ಇತಿಹಾಸಗಳ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಕೊಡುಗೆದಾರ ಅಲಿಸಾ ಗನೀವಾ ಯುಎಸ್ಎಸ್ಆರ್ ರಷ್ಯಾ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪ್ರಬುದ್ಧರಾದರು. "ಹೈಲ್ಯಾಂಡ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾರ್ತ್‌ಗಳು" ಎಂಬ ತನ್ನ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ, ಕಾಕಸಸ್ ಪರ್ವತಗಳಲ್ಲಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಪೂರ್ವಜರನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚುವಾಗ ಅವಳು ತನ್ನದೇ ಆದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹುಡುಕುತ್ತಾಳೆ:

ನಾನು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಖಚ್ಕಲಾ, ಬಯಲು ಸಮುದ್ರ ತೀರದ ಪಟ್ಟಣ, ನನ್ನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳೀಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ಎತ್ತರದ ಪ್ರದೇಶಗಳ ವಿವಿಧ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಬಂದವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯ್ನಾಡನ್ನು ಹೆಸರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದು ರಷ್ಯಾವೇ? ಅಥವಾ ಮಾಸ್ಕೋ - ನನ್ನ ಜನ್ಮಸ್ಥಳ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಡಿಮೆಯಾದ ದೇಶದ ರಾಜಧಾನಿಯೇ? ನಾನು 'ಕಾಕಸಸ್' ಅಥವಾ ಸರಳವಾಗಿ 'ಪರ್ವತಗಳು' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಲು ಆದ್ಯತೆ ನೀಡಿದೆ.

ಅವರು ಜನರು ಮತ್ತು ಸ್ಥಳದ ಸಂಕೀರ್ಣ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಭೂಮಿಯ ಸಣ್ಣ ಭಾಗಗಳು ಸಹ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ನಷ್ಟದ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳಿಂದ ತುಂಬಿವೆ ಮತ್ತು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪರ್ವತ ಹಳ್ಳಿಯು ತನಗಾಗಿ ಒಂದು ಪ್ರಪಂಚವಾಗಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿಸುತ್ತದೆ.

ಆದರೂ, ಗನೀವಾ ಅವರ ಕೃತಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನದೇ ಆದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು, ಅವಳು "ವಿಶ್ವಮಾನವನಾಗಲು ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸುತ್ತಾಳೆ: " ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ಒಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವಾಸಿಸುತ್ತದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಸಂತೋಷದ ಕುಟುಕನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಪೂರ್ವಜರ ಭೂಮಿಯಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಒಲೆ ಮತ್ತು ಮನೆಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ - ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮತ್ತೊಂದು ಖಂಡದಲ್ಲಿ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ವಾತಾವರಣ, ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಮತ್ತು ಜನರ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ."

ಒಬ್ಬರ ತಾಯ್ನಾಡಿನಿಂದ ದೂರವಿರುವ ಮನೆಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಹಾರ್ತ್‌ನಲ್ಲಿ ಪುನರಾವರ್ತಿತ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. ಹಲವಾರು ಪ್ರಬಂಧಗಳು ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ವಲಸೆಗಳನ್ನು ಅನ್ವೇಷಿಸುತ್ತವೆ. “ಎನ್‌ಚಾಂಟ್‌ಮೆಂಟ್” ನಲ್ಲಿ, ಆಂಡ್ರ್ಯೂ ಲ್ಯಾಮ್ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಕುಟುಂಬ ವಿಯೆಟ್ನಾಂ ಅನ್ನು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತದೆ. “ದಿ ಇಂಕ್ ಆಫ್ ಸೆಮೆಟರೀಸ್” ನಲ್ಲಿ, ಮಿಹೇಲಾ ಮೊಸ್ಕಲಿಯಕ್ ರೊಮೇನಿಯಾ ಮತ್ತು ಅಮೆರಿಕ ನಡುವಿನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲಕ ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಾರೆ. “ಹೋಮ್ ಈಸ್ ಎಲ್ಸ್‌ವೇರ್: ರಿಫ್ಲೆಕ್ಷನ್ಸ್ ಆಫ್ ಎ ರಿಟರ್ನೀ” ನಲ್ಲಿ, ಬೋಯ್ ಕಿಮ್ ಚೆಂಗ್ ಮನೆಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆ, ಮೊದಲು ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾದಲ್ಲಿ ವಲಸಿಗನಾಗಿ, ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವನು ತನ್ನ ಸ್ಥಳೀಯ ಸಿಂಗಾಪುರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ.

ಕೆಲವು ವಲಸೆಗಳು ಇತರರಿಗಿಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿರುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು "ದೇಶೀಯ"ವಾಗಿರುತ್ತವೆ. "ದಿ ರೆಂಟ್ ನಾಟ್ ಪೇಯ್ಡ್" ನಲ್ಲಿ, ಕಾವೇರಿ ನಂಬೀಸನ್ ನೈಋತ್ಯ ಭಾರತದ ತನ್ನ ತವರು ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಕಾಲಾನಂತರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವನವು ಬದಲಾಗಿದೆ ಅಥವಾ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾರೆ. "ದಿ ಗ್ರೇಟ್ ಬಿಗ್ ರಿಕಿಟಿ ವರ್ಲ್ಡ್ ಮೈ ಫಾದರ್ ಸೇವ್ಡ್ ಮಿ ಫ್ರಮ್" ನಲ್ಲಿ, ಡೆಬ್ರಾ ಮ್ಯಾಗ್ಪಿ ಅರ್ಲಿಂಗ್ ಪೆಸಿಫಿಕ್ ವಾಯುವ್ಯದಿಂದ (ಅವರ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ "ಸ್ಪೋಕೇನ್‌ನಿಂದ ಒಂದು ಗಂಟೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಡ್ರೈವ್ ದೂರದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲಿಲ್ಲ) ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನ ಇಥಾಕಾದಲ್ಲಿರುವ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ.

ಮತ್ತು "ಡ್ರೀಮ್ ಶೆಲ್ಟರ್" ನಲ್ಲಿ, ಆಂಜಿ ಕ್ರೂಜ್ "ಎರಡು ವಾಸ್ತವಗಳನ್ನು" ಬದುಕುವ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಪಿಟ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್‌ನ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮದುವೆ, ತಾಯ್ತನ ಮತ್ತು ಬೋಧನೆಯ ವಾಸ್ತವ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತ ನಡವಳಿಕೆ, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ವಾಸ್ತವ, ಇದನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ವಾಷಿಂಗ್ಟನ್ ಹೈಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ ನಗರದ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ ಅನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಲವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದೆ." ಕ್ರೂಜ್ ಅವರ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ, ನಗರಗಳು, ನೆರೆಹೊರೆಗಳು ಮತ್ತು ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪವು ಒಲೆಗಳು ಮತ್ತು ವಿರೋಧಿ ಒಲೆಗಳಾಗುತ್ತವೆ, ಅವು ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಜನರನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿವೆ.

ಪ್ರಪಂಚದಾದ್ಯಂತದ ಹಲವಾರು ಜನರಿಗೆ, ಮನೆ ಎಂದರೆ ಅವರು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಹೊರಹೋಗಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳವಾಗಿದೆ. ವಲಸಿಗರು, ವಲಸಿಗರು ಮತ್ತು ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಕಥೆಗಳು ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ಕ್ರೂರ ಮತ್ತು ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತವೆ. ಹಾರ್ತ್‌ನ ಕೊಡುಗೆದಾರರು ಆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಲೇಬಲ್‌ಗಳ ಹಿಂದೆಯೂ ಒಂದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವ ಜನರು ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನಮಗೆ ನೆನಪಿಸುತ್ತಾರೆ: ಒಲೆ ಮತ್ತು ಮನೆಯ ಸುರಕ್ಷತೆ.

ಲೂಯಿಸ್ ಆಲ್ಬರ್ಟೊ ಉರಿಯಾ ತಮ್ಮ ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ("ಕೋಡೆಕ್ಸ್ ಹೊಗರ್") ಮತ್ತು ಅದರ ಜೊತೆಗಿನ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ("ಹರ್ತ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್") ಅಮೆರಿಕ-ಮೆಕ್ಸಿಕೋ ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಕಷ್ಟಗಳು ಮತ್ತು ಸಂತೋಷಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಪರಿಶೋಧಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಮೇರಿಕನ್ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ:

ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಕೇಳಿರದ ವಸ್ತುಗಳೆಂದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲಾಯಿತು. ಗ್ರೀಸರ್, ವೆಟ್‌ಬ್ಯಾಕ್, ಪೆಪ್ಪರ್-ಬೆಲ್ಲಿ, ಬೀನರ್, ಟ್ಯಾಕೋ-ಬೆಂಡರ್. ನಾವು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. ನಾವು ಇತರರಾಗಿದ್ದೆವು. ಒಂದು ಆಯೋಗವು ಯಾವುದೋ ನಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಕೆಲವು ಸಾಲಿನಿಂದಾಗಿ…. ಮತ್ತು ಗೋಡೆ ನಿರ್ಮಾಣದ ಈ ಪುರಾಣಗಳು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕರೆಯುವಂತಿತ್ತು. ಇಟ್ಟಿಗೆ ಮತ್ತು ಗಾರೆ ಮತ್ತು ತಂತಿ ಮತ್ತು ಉಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರುಗಳು. ಹೀಗಾಗಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಾಲ್ಕನೇ ಪಾಠ: ನಾನು ಮತ್ತು ಇತರನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವವರೆಗೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮನೆ ಹೇಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೆಯೇ ನೀವು ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡುವವರೆಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಸ್ತರಣೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವು ಇಲ್ಲ; ನಾವು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೇವೆ.

ಹವಾಮಾನ ಬದಲಾವಣೆ ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ ಸೇರಿದಂತೆ ಹರ್ತ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಜನರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು ತೊರೆಯುತ್ತಾರೆ ಅಥವಾ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 2016 ರ ಯುಎಸ್ ಅಧ್ಯಕ್ಷೀಯ ಚುನಾವಣೆಯ ಫಲಿತಾಂಶವು ಪುಸ್ತಕದ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳ ಮೇಲೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಟೆರ್ರಿ ಟೆಂಪೆಸ್ಟ್ ವಿಲಿಯಮ್ಸ್ ಮತ್ತು ಸಾರಾ ಹೆಡ್ಡನ್ ಅವರ "ಎ ಟೀ ಸೆರಿಮನಿ ಫಾರ್ ಪಬ್ಲಿಕ್ ಲ್ಯಾಂಡ್ಸ್" ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭೂತದಂತೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದೆ. ಈ ವಿಭಜಿತ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಜಪಾನಿನ ಚಹಾ ಸಮಾರಂಭದ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲು ರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ, ಇದನ್ನು ಲೇಖಕರು ಮತ್ತು ಅವರ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಉತಾಹ್‌ನ ಅಳಿವಿನಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಗೌರವಿಸಲು ಮತ್ತು ಅವರ ರಾಜಕೀಯ ದುಃಖ ಮತ್ತು ಕೋಪವನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸಲು ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ.

ಗ್ರೆಟೆಲ್ ಎರ್ಲಿಚ್ ತಮ್ಮ "ಟು ಲಿವ್" ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ಜಾಗತಿಕ ತಾಪಮಾನ ಏರಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಕರೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಗ್ರೀನ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಬೆಂಕಿಯಿಂದಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯಿಂದ ಒಲೆಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು ನಮಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ:

ಎಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ಡಿಗ್ರಿ ಉತ್ತರ ಅಕ್ಷಾಂಶದಲ್ಲಿ ಅವರ ವಿಲ್ಸೋನಿಯನ್ ಮನೆಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವುದು ಹಸಿರು ಸವನ್ನಾ ಅಲ್ಲ, ಬದಲಾಗಿ ಬಿಳಿಯ ವಿಶಾಲವಾದ - ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ಮತ್ತು ಹಿಮದಿಂದ ಆವೃತವಾದ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಗಾಗಿ. ತೀವ್ರವಾದ ಶೀತವನ್ನು ಶತ್ರುವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಡಲು ಅವರಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಮರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹರ್ತ್ ಶಾಂತವಾದ, ಶೀತಲ ಸ್ಥಳವಾಗಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ರೂಪುಗೊಳ್ಳಬಹುದು, ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಲೆಡ್ ನಾಯಿಗಳ ಉಸಿರುಕಟ್ಟುವ ಶಬ್ದವು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಗೀತೆಯಾಗಿತ್ತು.

"ಆದರೆ," ಅವರು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ, "ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬೆಂಕಿ - ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಹ-ವಿಕಸನಗೊಂಡ ಮತ್ತು ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿತವಾಗಿದ್ದ ವಿಸ್ತೃತ ಕುಟುಂಬ ಗುಂಪುಗಳ ಸಂಸ್ಕೃತಿ - ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದೆ."

ಉರಿಯಾಳಂತೆಯೇ, ಇತರರ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ, ನಾವು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೇವೆ ಎಂದು ಎರ್ಲಿಚ್ ನಮಗೆ ನೆನಪಿಸುತ್ತಾರೆ: "ನಾವು ಎಲ್ಲೆಡೆ ತಿಳಿದಿರುವ [L]ಹೆಂಡತಿ" ಸಹ ಹೋಗಿದೆ." ಈ ನಷ್ಟಗಳಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಅಳುತ್ತಾಳೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ಅಥವಾ ಆಲ್ಬೆಡೊದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ಮೇಲ್ಮೈ ಬೆಳಕು:

ಮಂಜುಗಡ್ಡೆ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ನಾವು ಆಲ್ಬೆಡೋ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಡೈ-ಆಫ್‌ಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕೈ ಮತ್ತು ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಜೀವನವು ಕ್ಷಣಿಕ, ಅವಕಾಶ ಮತ್ತು ಬದಲಾವಣೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮತ್ತು ಜೈವಿಕ - ಸಂಪೂರ್ಣ ಒಳಗಿನ ಅನೇಕ ಪ್ರಪಂಚಗಳ ನಷ್ಟದ ಪ್ರಮಾಣವು ಹಿಂತಿರುಗುವ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು ಎಂದು ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.

"ಇಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ ಮತ್ತು ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಏಕೆ ಬೇಕು?" ಎಂಬ ಸಂಪಾದಕರ ಆರಂಭಿಕ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ಒಲೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವು ಕೇವಲ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಮತ್ತು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬದಲಾಗಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಂಪಾದಕರು ಮತ್ತು ಕೊಡುಗೆದಾರರು ಅಂತಹ ಭಾವನೆ-ಒಳ್ಳೆಯ ವಾಕ್ಚಾತುರ್ಯವನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿದರು; ಬದಲಾಗಿ, ಅವರು ನಮ್ಮ ಪ್ರಪಂಚದ ಜನರು ಮತ್ತು ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುವ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಜೀವಂತ ಬೆಂಕಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಿಡಿಕಾರುವ ಮತ್ತು ಮಿಂಚುವ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ.

ಹಾರ್ತ್: ಗುರುತು, ಸಮುದಾಯ ಮತ್ತು ಸ್ಥಳದ ಕುರಿತು ಜಾಗತಿಕ ಸಂಭಾಷಣೆ , ಅನಿಕ್ ಸ್ಮಿತ್ ಮತ್ತು ಸುಸಾನ್ ಓ'ಕಾನ್ನರ್ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಮಿಲ್ಕ್‌ವೀಡ್ ಆವೃತ್ತಿಗಳು