Kintsugi: the Golden Joinery of Love

Pada laman web Sue Cochrane terdapat butang yang menyatakan "Klik Di Sini untuk Cinta Tanpa Syarat"- ia membawa kepada pilihan tulisan yang menawarkan perkara itu. Bukan hanya kata-kata cerita Sue yang menyentuh pembaca, tetapi tenaga tanpa kata di belakangnya. Sue Cochrane selamat dari zaman kanak-kanak yang traumatik untuk menjadi hakim mahkamah keluarga perintis. Sepanjang kerjayanya, dia berusaha untuk meletakkan hati kembali ke dalam badan undang-undang. Diagnosis barah pertamanya datang apabila tiga anak angkatnya lebih kecil daripada bayi. Dalam lapan belas tahun berikutnya, Sue hidup dan menyayangi melalui beberapa siri diagnosis yang sangat serius, termasuk kanser payudara Peringkat IV, dan tumor otak yang dianggap tidak boleh dibedah. Di tengah-tengah rejimen rawatan yang sengit dan sukar, dia tidak pernah berhenti belajar, atau bersandar ke arah cahaya. Pada 13 Februari 2021, Sue meninggal dunia dengan aman di rumah. Untuk menghormati kehidupan dan legasinya, kami berkongsi salah satu siaran "Cinta Tanpa Syarat" yang indah di sini...

7 September 2018

Saya terkejut dan berbesar hati kerana dijemput sebagai penceramah utama yang lepas bulan di Atlanta untuk organisasi penjagaan kesihatan nasional yang inovatif. Beberapa tahun yang lalu, abang saya memperkenalkan saya kepada rakannya, CEO syarikat ini, melalui e-mel. Beliau adalah seorang pemimpin dan penulis yang luar biasa yang mengikuti perjalanan kanser saya dengan kebaikan dan sokongan. Kami bersetuju bahawa saya akan menumpukan sebahagian daripada perbincangan mengenai diagnosis kanser terminal dan bagaimana saya kekal positif, malah gembira, walaupun menghadapi cabaran ini. Saya tahu pasukan itu masih muda, dan sekurang-kurangnya saya mahu menjadi menarik, dan jika boleh, memberi inspirasi.

Saya tahu ia tidak akan mudah untuk meredakan perjalanan hidup dan mesej saya dalam satu jam. Saya juga baru mengetahui kanser telah menjangkau otak dan tulang saya, ke dalam hati dan paru-paru. Saya ikhlas "berjalan" dan bukan hanya "bercakap" seperti yang mereka katakan dalam AA

Pada satu ketika, selepas beberapa minggu, saya mendapati diri saya sibuk mengais lima puluh muka surat nota, buku dan beberapa garis besar yang tersebar di atas meja, kerusi dan lantai saya, tetapi saya masih tidak mempunyai tema.

Saya telah belajar apabila ini berlaku semasa menulis, saya perlu mengetepikan semuanya dan berehat selama sehari atau lebih lama lagi. Kemudian saya mula segar pada halaman kosong dengan fikiran terbuka. Saya melakukannya di sini. Saya bermula dengan mencipta senarai "Buku yang Membantu Saya Menjalani Kehidupan yang Baik dan Bahagia," sesuatu yang saya mahu lakukan sejak saya mendapat diagnosis terminal untuk diberikan kepada tiga anak lelaki saya. Seterusnya, saya mengumpulkan semua petikan dan puisi kegemaran saya, yang telah saya kumpulkan selama bertahun-tahun. Saya tidak menulis sepatah pun ceramah pada hari itu, tetapi saya perhatikan dua tema berulang dalam karya kegemaran saya: mengatasi tragedi dan cinta tanpa syarat.

Ketika itu, dikelilingi oleh buku-buku, petikan dan puisi yang saya cintai, saya menerima jawapan tentang cara menyusun cebisan ceramah itu. Sesuatu yang diberitahu oleh seorang kawan kepada saya beberapa bulan yang lalu, terlintas di fikiran.

Dia telah menyebut kaedah Jepun kuno untuk membaiki porselin pecah yang menggunakan emas untuk mengisi retakan. Saya teringat menyukai idea itu dengan segera— lebih daripada lirik terkenal Leonard Cohen, "terdapat keretakan dalam segala-galanya dan di situlah cahaya datang." Atas sebab tertentu apabila saya membayangkan sedang retak di dalam, saya cenderung untuk merasakan angin kencang masuk, bukan cahaya.

Kaedah memulihkan kerosakan dengan emas ini dipanggil Kintsugi (juga dikenali sebagai Kintsukuori ) dan diterjemahkan sebagai "tukang kayu emas." Saya melakukan beberapa penyelidikan pantas dan mendapati bahawa Kintsugi adalah hasil daripada falsafah Jepun Wabi-Sabi, yang menghormati keindahan ketidaksempurnaan.

Tukang Kintsugi menggunakan emas atau logam berharga lain yang dicampur dengan epoksi untuk membaiki kepingan yang pecah. Kaedah ini menekankan, bukannya menyembunyikan, kerosakan. Bahagian yang dibaiki sering dianggap lebih cantik daripada yang asal.

Kintsugi menerima kerosakan sebagai sebahagian daripada sejarah objek, bukannya sesuatu yang tidak boleh diterima untuk disembunyikan atau dibuang. Ini adalah bertentangan dengan apa yang saya diajar. Saya belajar bahawa saya sepatutnya sempurna, dan saya mesti menyembunyikan sebarang ketidaksempurnaan. Kepercayaan ini tertanam dalam budaya kita: jika ada yang rosak, buang; jika ada yang cacat, sembunyikan.

Kintsugi adalah metafora yang sempurna untuk ceramah saya tentang bagaimana saya dapat mencari penyembuhan dalam kehidupan yang untuk masa yang lama, bukan sahaja retak, tetapi hancur berantakan-dan, di beberapa tempat, hancur sehingga tidak dapat dikenali.

Semasa saya menderita sebagai seorang kanak-kanak di rumah yang penuh dengan keganasan, alkohol dan kemiskinan, nenek sebelah ibu saya akan menjaga saya dan adik lelaki saya hampir setiap hujung minggu. Saya masih ingat bergegas masuk untuk memeluk tubuhnya yang besar, sentiasa dalam pakaian cetakan kecil pudar, pipinya merah kerana membakar, berkebun, membuat sabun dan mengetin. Datuk dan nenek saya mencipta ladang kecil di halaman belakang bandar dalaman mereka. Apa-apa lagi yang mereka perlukan, datuk kami membina dengan tangan. Mereka membesarkan empat anak semasa Kemelesetan Besar melalui kerja keras dan iman mereka kepada Yesus. Setiap malam kami mengucapkan tasbih, dan setiap pagi pergi ke Misa. Selepas itu, saya boleh berayun di bawah arbor anggur selama berjam-jam, duduk di meja kayu oak di dapurnya, makan pai epal segar dan menonton dia memasak. Kami tidak banyak bercakap, tetapi saya menikmati kehangatan kehadirannya yang penuh kasih sayang. Pada masa-masa yang menakutkan dalam hidup saya, nenek saya menyembuhkan saya dengan kasih sayangnya yang tidak bersyarat.

Pada awal dua puluhan saya, dengan datuk nenek dan ibu bapa saya meninggal dunia, saya beralih kepada alkohol untuk menghalang kesakitan. Saya sentiasa berharap bahawa zaman kanak-kanak saya adalah yang berbeza, bahawa saya telah dilahirkan dalam keluarga yang berbeza dengan keadaan yang berbeza. Saya kesal menghabiskan sebahagian besar masa saya cuba pulih daripada kerosakan. Ia adalah kerja keras untuk memperbaiki diri saya, dan sejujurnya, itu tidak pernah benar-benar berhasil.

Mempelajari tentang Kintsugi membantu saya melihat ke belakang dan menyedari bahawa keinginan terbesar saya adalah untuk menjadi tembikar yang tidak terputus, bukannya siapa saya. Itu menyebabkan saya sangat menderita kerana ia adalah mustahil. Apabila saya akhirnya mempunyai keberanian untuk menunjukkan tepi patah itu kepada orang lain—kepada abang saya, kepada rakan-rakan yang dikasihi, dalam AA, dalam kaunseling dan dalam komuniti yang selamat—saya menerima penerimaan, dan disayangi serta dihormati seperti saya, dengan cara yang sama nenek saya lakukan. Bahagian saya yang patah telah berubah menjadi apa yang dipanggil oleh pelajar Kintsugi sebagai "parut berharga" yang menghormati sepanjang hidup saya, tidak meninggalkan apa-apa.

Terdapat banyak cara untuk mencari kesembuhan melebihi apa yang saya kongsikan di sini. Ia boleh menjadi amalan yang teliti—saya tidak cepat atau mudah, dan ia masih berterusan— seperti kemahiran dan penjagaan yang diperlukan untuk melakukan pemulihan Kintsugi. Melalui semua itu, saya terus kembali kepada cinta sebagai jawapan, pembaikan emas yang telah berlangsung.

Saya mendapati bahawa saya perlu mencari cinta tanpa syarat untuk diri saya juga, dan bukan hanya mencarinya daripada orang lain. Kemudian saya mendapati bahawa saya boleh mula mengasihi seluruh makhluk lain tanpa penghakiman. Saya percaya ini membantu saya menjadi ibu bapa, rakan dan ahli keluarga yang jauh lebih baik, dan ia mengubah perjalanan kehidupan profesional saya. Paling penting, orang lain yang dalam perjalanan penyembuhan yang sukar nampaknya mendapat inspirasi apabila mereka melihat parut keemasan saya yang luas, dan untuk itu saya bersyukur.

Saya tidak lagi menganggap bahagian saya yang patah sebagai luka. Mereka adalah sebahagian daripada sejarah saya, dan siapa saya telah menjadi. Seperti yang dikatakan oleh petikan Kintsugi kuno, "Kehidupan sebenar mangkuk bermula apabila ia dijatuhkan."

Percakapan saya tidak sempurna. Mereka memberi saya tepukan gemuruh pula. Saya mendapat penghormatan mendengar secara individu daripada beberapa peserta, yang berani berkongsi cerita peribadi mereka dengan saya. Bersama-sama kita mencipta pembukaan sikap saling menjaga yang jarang dilihat dalam suasana perniagaan.

Salah seorang mentor saya, Dr. Rachel Remen, perintis perubatan holistik, pengasas bersama Pusat Bantuan Kanser Komanwel dan pengarang terlaris Kitchen Table Wisdom menceritakan kisah dalam bukunya tentang bertemu Dr. Carl Rogers, ahli psikologi humanistik. Semasa dia seorang doktor muda, dia melihat dia menunjukkan kaedahnya yang dia panggil "Regard Positif Tanpa Syarat." Seorang rakan sekerjanya menawarkan diri untuk menjadi "pesakit" dan dia naik ke atas pentas bersama Rogers. Sebelum dia memulakan demonstrasi, Dr. Rogers berhenti seketika, memandang penonton dan kemudian berkata begini:

"Sebelum setiap sesi, saya meluangkan sedikit masa untuk mengingati kemanusiaan saya. Tiada pengalaman yang ada pada lelaki ini yang tidak dapat saya kongsikan dengannya, kerana saya juga manusia. Sedalam mana pun lukanya, dia tidak perlu malu di hadapan saya. Saya juga terdedah. Dan kerana ini, saya sudah cukup. Apa pun kisahnya, dia tidak perlu lagi bersendirian dengannya. Inilah yang akan membolehkannya sembuh."

Saya tidak boleh menambah apa-apa pada kata-kata ini. Mereka adalah emas tulen.

Terdapat tiga jenis pembaikan Kintsugi. Tahap pertama ialah apabila semua kepingan tersedia dan retakan diisi dengan emas untuk memulihkan kepingan itu.

Peringkat seterusnya ialah apabila kepingan kecil hilang. Kawasan tersebut penuh dengan emas:

Terakhir, apabila bahagian besar kepingan itu hilang atau hancur tidak dapat dibaiki, tukang akan mengambil serpihan daripada kepingan yang tidak berkaitan untuk mencipta reka bentuk tampalan. Ini adalah yang paling saya kenali:

Di bawah adalah puisi, dan petikan yang saya jalinkan ke dalam ceramah, bersama Kintsugi, dan senarai buku peribadi saya—masih berkembang—yang saya kongsi dengan kumpulan itu selepas itu.  

Rumah Tetamu oleh Rumi

Manusia ini adalah rumah tetamu.
Setiap pagi kedatangan baru.

Kegembiraan, kemurungan, kekejaman,
beberapa kesedaran seketika datang
sebagai pelawat yang tidak dijangka.

Selamat datang dan hiburkan mereka semua!
Walaupun mereka sekumpulan kesedihan,
yang menyapu rumah kamu dengan ganas
kosong perabotnya,
tetap, layan setiap tetamu dengan hormat.
Dia mungkin membersihkan awak
untuk sedikit kegembiraan baru.

Fikiran gelap, rasa malu, niat jahat.
Temui mereka di depan pintu sambil ketawa dan jemput mereka masuk.

Bersyukurlah dengan apa sahaja yang datang.
kerana masing-masing telah dihantar
sebagai panduan dari luar.

—Hak Cipta 1997 oleh Coleman Barks. Semua hak terpelihara.
Daripada The Illuminated Rumi.

Sayangi jiran anda yang bengkok

Dengan sepenuh hati yang bengkok.

—WH Auden

  Matahari tidak pernah berkata kepada bumi,

“Awak berhutang dengan saya!”

Lihat apa yang berlaku

dengan cinta seperti itu-

Ia menerangi seluruh langit.

—Hafiz

Hari Musim Panas

Siapa yang mencipta dunia?
Siapa yang membuat angsa, dan beruang hitam?
Siapa yang membuat belalang?
Belalang ini, maksud saya-
orang yang telah mencampakkan dirinya dari rumput,
orang yang makan gula dari tangan saya,
yang menggerakkan rahangnya ke depan dan ke belakang bukannya ke atas dan ke bawah-
yang memandang sekeliling dengan matanya yang besar dan rumit.
Kini dia mengangkat lengannya yang pucat dan membasuh mukanya dengan bersih.
Sekarang dia membuka sayapnya, dan terapung.
Saya tidak tahu apa itu solat.
Saya tahu bagaimana untuk memberi perhatian, bagaimana untuk jatuh
ke dalam rumput, bagaimana untuk berlutut di rumput,
bagaimana untuk terbiar dan diberkati, bagaimana untuk berjalan-jalan di padang,
itulah yang saya lakukan sepanjang hari.
Beritahu saya, apa lagi yang patut saya lakukan?
Tidakkah semuanya mati akhirnya, dan terlalu cepat?
Beritahu saya, apa yang anda merancang untuk lakukan
dengan satu kehidupan liar dan berharga anda?

—Mary Oliver

Jika tidak

Saya bangun dari katil
pada dua kaki yang kuat.
Ia mungkin telah
sebaliknya. saya makan
bijirin, manis
susu, masak, sempurna
pic. Ia mungkin
telah sebaliknya.
Saya membawa anjing itu ke atas bukit
kepada kayu birch.
Sepanjang pagi saya lakukan
kerja yang saya suka.

Tengah hari saya baring
dengan jodoh saya. Ia mungkin
telah sebaliknya.
Kami makan malam bersama
di meja dengan perak
batang lilin. Ia mungkin
telah sebaliknya.
Saya tidur di atas katil
dalam bilik dengan lukisan
di dinding, dan
dirancang hari lain
sama seperti hari ini.
Tetapi satu hari, saya tahu,
ia akan menjadi sebaliknya.

—Jane Kenyon

Petikan:

Anda mungkin tidak menemui penawar, tetapi anda masih boleh menerima penyembuhan.

—Michael Lerner, Pengasas Bersama Pusat Bantuan Kanser Komanwel, Bolinas, California

Ia tidak benar-benar penting apa yang kita harapkan daripada kehidupan, tetapi lebih kepada apa yang kehidupan mengharapkan daripada kita. Kita sedang disoal oleh kehidupan, setiap jam, setiap hari, detik demi detik. Jawapan kami—untuk bertindak balas dengan tindakan yang betul dan kelakuan yang betul. Kehidupan akhirnya bermakna, mengambil tanggungjawab untuk mencari jawapan yang betul untuk masalahnya, dan untuk memenuhi tugas yang sentiasa ditetapkan untuk setiap individu.

—Viktor Frankl

Viktor Frankl mengajar bahawa segala-galanya boleh diambil daripada kita tetapi satu perkara—untuk memilih sikap seseorang dalam apa jua keadaan tertentu. Kita tidak boleh mengubah keadaan ini sebagai manusia, (sakit, sakit, kehilangan dan kematian)   tetapi kita boleh mengubah fikiran dan pemikiran kita.

Tiada musuh. Kami telah berhenti melawan apa sahaja dan sesiapa sahaja.

Buku Besar Alcoholics Tanpa Nama

“Bolehkah ini Okey?”

—Mark Nunberg, Guru Pembimbing

Pusat Meditasi Common Ground

Minneapolis, Minnesota

Berbaik sangka bila boleh.

Ia sentiasa boleh.

—Dalai Lama

  Buku yang Membantu Saya Menjalani Kehidupan yang Baik dan Bahagia:

Kitab Suci, Perjanjian Baru

  Kebijaksanaan Meja Dapur, Cerita yang Menyembuhkan, Rachel Naomi Remen, MD

Pencarian Manusia untuk Makna, Viktor E. Frankl

Tempat yang Menakut-nakutkan Anda, Panduan untuk Ketakutan dalam Masa Sukar, dan Apabila Keadaan Berantakan, Nasihat Hati untuk Masa Sukar, Pema Chodron

Gadis Yang Melempar Rama-rama, Mick Cochrane

Eksperimen Saya dengan Kebenaran, Sebuah Autobiografi oleh Mahatma Ghandi

Surat kepada Penyair Muda, Rainer Maria Rilke

Meditasi, Marcus Aurelius

Alcoholics Anonymous, Bill W.

Nabi, Kahlil Gibran

Penyelesaian HeartMath: Program Revolusi untuk Melibatkan Kuasa Kecerdasan Jantung, Howard Martin dan Lew Childres

The Velveteen Arnab, Marjery Williams

Visi Infinite, Bagaimana Klinik Aravind Menjadi Kes Perniagaan Terhebat di Dunia untuk Kasih Sayang, Pavithra K. Mehta, Suchitra Shenoy

Hadiah, Puisi oleh Hafiz

Tiada Lumpur Tiada Teratai, Seni Mengubah Penderitaan, oleh Thich Nhat Hanh

Tatu di Hati; Kuasa Belas Kasihan Tanpa Batas oleh Bapa Greg Boyle

***

Sertai perbualan istimewa pada hari Sabtu ini dengan pengarang dan guru penulisan Mick Cochrane, adik lelaki tercinta Sue yang membantu menerbitkan memoir selepas kematiannya yang luar biasa, "The Crystal Gavel," pada musim gugur ini. Butiran lanjut dan maklumat RSVP di sini.