Kintsugi: Sự kết hợp vàng của tình yêu

Trên trang web của Sue Cochrane có một nút có nội dung "Nhấp vào đây để biết tình yêu vô điều kiện" - nút này dẫn đến một loạt các bài viết cung cấp chính xác điều đó. Không chỉ những câu chuyện của Sue chạm đến người đọc, mà còn là năng lượng vô hình ẩn chứa đằng sau chúng. Sue Cochrane đã trải qua tuổi thơ đầy đau thương để trở thành một thẩm phán tòa án gia đình tiên phong. Trong suốt sự nghiệp của mình, bà đã nỗ lực để đưa trái tim trở lại với cơ thể luật pháp. Chẩn đoán ung thư đầu tiên của bà đến khi ba người con nuôi của bà chỉ là những đứa trẻ sơ sinh. Trong mười tám năm sau đó, Sue đã sống và yêu thương thông qua một loạt các chẩn đoán cực kỳ nghiêm trọng, bao gồm ung thư vú giai đoạn IV và khối u não được cho là không thể phẫu thuật. Giữa những phác đồ điều trị căng thẳng và khó khăn, bà không bao giờ ngừng học hỏi hoặc hướng tới ánh sáng. Vào ngày 13 tháng 2 năm 2021, Sue đã ra đi thanh thản tại nhà. Để tôn vinh cuộc đời và di sản của bà, chúng tôi chia sẻ một trong những bài đăng "Tình yêu vô điều kiện" tuyệt đẹp của bà tại đây...

Ngày 7 tháng 9 năm 2018

Tôi rất ngạc nhiên và vinh dự khi được mời làm diễn giả chính vào tuần trước tháng ở Atlanta cho một tổ chức chăm sóc sức khỏe quốc gia sáng tạo. Vài năm trước, anh trai tôi đã giới thiệu tôi với người bạn của anh ấy, giám đốc điều hành của công ty này, qua email. Anh ấy là một nhà lãnh đạo và nhà văn đáng chú ý, người luôn theo dõi hành trình chống chọi với căn bệnh ung thư của tôi với lòng tốt và sự ủng hộ. Chúng tôi đã đồng ý rằng tôi sẽ tập trung một phần bài nói chuyện vào chẩn đoán ung thư giai đoạn cuối và cách tôi luôn tích cực, thậm chí vui vẻ, bất chấp thử thách này. Tôi biết nhóm còn trẻ và tôi muốn ít nhất phải thú vị và nếu có thể, phải truyền cảm hứng.

Tôi biết rằng sẽ không dễ dàng để gói gọn hành trình và thông điệp cuộc đời tôi trong một giờ. Tôi cũng vừa biết rằng căn bệnh ung thư đã tiến triển vượt ra ngoài não và xương của tôi, vào gan và phổi. Tôi thực sự đã "hành động" chứ không chỉ "nói suông" như họ nói trong AA

Đến một lúc nào đó, sau nhiều tuần, tôi thấy mình đang loay hoay lật qua năm mươi trang ghi chú, sách vở và một số bản phác thảo trải khắp bàn, ghế và sàn nhà, nhưng tôi vẫn không tìm ra chủ đề nào.

Tôi đã học được rằng khi điều này xảy ra trong khi viết, tôi cần gạt tất cả sang một bên và nghỉ ngơi một ngày hoặc thậm chí lâu hơn. Sau đó, tôi bắt đầu lại trên một trang giấy trắng với tâm trí cởi mở. Tôi đã làm điều đó ở đây. Tôi bắt đầu bằng cách tạo danh sách "Những cuốn sách giúp tôi sống một cuộc sống tốt đẹp và hạnh phúc", một điều tôi đã muốn làm kể từ khi nhận được chẩn đoán giai đoạn cuối để tặng cho ba đứa con trai của mình. Tiếp theo, tôi tập hợp tất cả những câu trích dẫn và bài thơ yêu thích của mình, những thứ mà tôi đã sưu tầm trong nhiều năm. Tôi đã không viết một từ nào trong bài nói chuyện ngày hôm đó, nhưng tôi nhận thấy hai chủ đề lặp lại trong các tác phẩm yêu thích của mình: vượt qua bi kịch và tình yêu vô điều kiện.

Sau đó, khi được bao quanh bởi những cuốn sách, trích dẫn và bài thơ yêu thích của mình, tôi đã nhận được câu trả lời về cách ghép các phần của bài nói chuyện lại với nhau. Một điều mà một người bạn đã nói với tôi cách đây vài tháng, đã nảy ra trong đầu tôi.

Cô ấy đã đề cập đến một phương pháp cổ xưa của Nhật Bản để sửa chữa đồ sứ vỡ bằng cách sử dụng vàng để lấp đầy các vết nứt. Tôi nhớ rằng mình đã yêu thích ý tưởng đó ngay lập tức— hơn cả lời bài hát nổi tiếng của Leonard Cohen, "mọi thứ đều có vết nứt và đó là nơi ánh sáng chiếu vào". Vì một lý do nào đó, khi tôi hình dung ra cảnh mình bị nứt bên trong, tôi có xu hướng cảm thấy một cơn gió mạnh thổi vào, chứ không phải ánh sáng.

Phương pháp phục hồi vết nứt bằng vàng này được gọi là Kintsugi (còn gọi là Kintsukuori ) và có nghĩa là “mối ghép bằng vàng”. Tôi đã nghiên cứu nhanh và phát hiện ra rằng Kintsugi là sản phẩm của triết lý Wabi-Sabi của Nhật Bản, tôn vinh vẻ đẹp của sự không hoàn hảo.

Nghệ nhân Kintsugi sử dụng vàng hoặc kim loại quý khác trộn với epoxy để sửa chữa phần bị vỡ. Phương pháp này nhấn mạnh hơn là che giấu phần bị vỡ. Phần được sửa chữa thường được coi là đẹp hơn cả bản gốc.

Kintsugi coi sự đổ vỡ là một phần của lịch sử vật thể, thay vì coi đó là thứ không thể chấp nhận được để che giấu hoặc vứt bỏ. Điều này trái ngược với những gì tôi được dạy. Tôi học được rằng mình phải hoàn hảo và phải che giấu mọi khuyết điểm. Niềm tin này đã ăn sâu vào văn hóa của chúng ta: nếu thứ gì đó bị hỏng, hãy vứt nó đi; nếu thứ gì đó có khuyết điểm, hãy giấu nó đi.

Kintsugi là ẩn dụ hoàn hảo cho bài nói chuyện của tôi về cách tôi có thể tìm thấy sự chữa lành trong một cuộc sống vốn không chỉ nứt vỡ mà còn tan vỡ trong một thời gian dài—và ở một vài nơi, tan vỡ đến mức không thể nhận ra.

Khi tôi còn là một đứa trẻ phải chịu đựng trong một gia đình đầy bạo lực, nghiện rượu và nghèo đói, bà ngoại tôi sẽ chăm sóc tôi và em trai tôi hầu như mỗi cuối tuần. Tôi nhớ mình đã vội vã chạy đến ôm lấy cơ thể đầy đặn của bà, luôn mặc một chiếc váy in họa tiết nhỏ phai màu, đôi má ửng hồng vì nướng bánh, làm vườn, làm xà phòng và đóng hộp. Ông bà tôi đã tạo ra một trang trại nhỏ ở sân sau khu trung tâm thành phố của họ. Bất cứ thứ gì họ cần, ông tôi đều tự tay xây dựng. Họ đã nuôi dạy bốn đứa con trong thời kỳ Đại suy thoái bằng sự chăm chỉ và đức tin vào Chúa Jesus. Mỗi tối, chúng tôi đều lần chuỗi Mân Côi và mỗi sáng đều đi lễ. Sau đó, tôi có thể đu đưa dưới giàn nho hàng giờ, ngồi bên chiếc bàn gỗ sồi trong bếp của bà, ăn bánh táo tươi và xem bà nấu ăn. Chúng tôi không nói nhiều, nhưng tôi đắm mình trong sự ấm áp từ sự hiện diện yêu thương của bà. Trong những thời điểm đáng sợ đó của cuộc đời, bà tôi đã chữa lành tôi bằng tình yêu thương vô điều kiện của bà.

Vào độ tuổi đôi mươi, khi ông bà và cha mẹ đã mất, tôi tìm đến rượu để quên đi nỗi đau. Tôi liên tục ước rằng tuổi thơ của mình đã khác, rằng tôi đã được sinh ra trong một gia đình khác với hoàn cảnh khác. Tôi không muốn dành phần lớn thời gian để cố gắng phục hồi sau tổn thương. Thật khó khăn khi cố gắng sửa chữa bản thân, và thành thật mà nói, dù sao thì điều đó cũng không bao giờ thực sự hiệu quả.

Tìm hiểu về Kintsugi giúp tôi nhìn lại và nhận ra rằng mong muốn lớn nhất của tôi là trở thành một đồ gốm không vỡ, thay vì là chính tôi. Điều đó khiến tôi đau khổ rất nhiều vì điều đó là không thể. Khi cuối cùng tôi có đủ can đảm để cho người khác thấy những cạnh vỡ đó - với anh trai tôi, với những người bạn thân, trong AA, trong buổi tư vấn và trong các cộng đồng an toàn - tôi đã nhận được sự chấp nhận, và được yêu thương và tôn trọng theo đúng con người tôi, giống như cách bà tôi đã làm. Những phần vỡ của tôi đã được biến đổi thành những gì mà các học viên của Kintsugi gọi là "vết sẹo quý giá", tôn vinh toàn bộ cuộc đời tôi, không bỏ sót điều gì.

Có nhiều cách để tìm thấy sự chữa lành ngoài những gì tôi chia sẻ ở đây. Đó có thể là một quá trình thực hành tỉ mỉ—của tôi không nhanh chóng hay dễ dàng, và nó vẫn đang tiếp diễn—giống như kỹ năng và sự chăm sóc cần thiết để phục chế Kintsugi. Qua tất cả, tôi vẫn quay trở lại với tình yêu như câu trả lời, sự sửa chữa vàng son đã tồn tại lâu dài.

Tôi thấy rằng tôi cũng cần tìm tình yêu vô điều kiện cho chính mình, chứ không chỉ tìm kiếm điều đó từ người khác. Sau đó, tôi thấy rằng tôi có thể bắt đầu yêu thương toàn bộ con người của người khác mà không phán xét. Tôi tin rằng điều này đã giúp tôi trở thành một người cha, người bạn và thành viên gia đình tốt hơn nhiều, và nó đã thay đổi tiến trình cuộc sống nghề nghiệp của tôi. Tuyệt vời nhất là những người khác đang trong hành trình chữa lành khó khăn dường như tìm thấy cảm hứng khi họ nhìn thấy những vết sẹo vàng rộng lớn của tôi, và vì điều đó, tôi rất biết ơn.

Tôi không còn nghĩ những phần vỡ của mình là vết thương nữa. Chúng là một phần của lịch sử của tôi, và là con người tôi đã trở thành. Như một câu trích dẫn cổ xưa của Kintsugi đã nói, "Cuộc sống thực sự của chiếc bát bắt đầu từ khoảnh khắc nó bị rơi."

Bài phát biểu của tôi không hoàn hảo. Dù sao thì họ cũng dành cho tôi tràng pháo tay nồng nhiệt. Tôi đã vinh dự được lắng nghe từng người tham dự, những người đã dũng cảm chia sẻ câu chuyện cá nhân của họ với tôi. Cùng nhau, chúng tôi đã tạo ra sự cởi mở trong việc chăm sóc lẫn nhau mà hiếm khi thấy trong bối cảnh kinh doanh.

Một trong những người cố vấn của tôi, Tiến sĩ Rachel Remen, người tiên phong trong y học toàn diện, đồng sáng lập Trung tâm hỗ trợ ung thư Commonweal và là tác giả bán chạy nhất của Kitchen Table Wisdom đã kể một câu chuyện trong cuốn sách của bà về cuộc gặp gỡ với Tiến sĩ Carl Rogers, nhà tâm lý học nhân văn. Khi còn là một bác sĩ trẻ, bà đã thấy ông trình diễn phương pháp mà ông gọi là “Unconditional Positive Regard”. Một đồng nghiệp của bà đã tình nguyện làm “bệnh nhân” và ông đã lên sân khấu cùng Rogers. Trước khi bắt đầu buổi trình diễn, Tiến sĩ Rogers dừng lại một lúc, nhìn khán giả rồi nói thế này:

“Trước mỗi buổi trị liệu, tôi dành một chút thời gian để nhớ về tính nhân văn của mình. Không có trải nghiệm nào của người đàn ông này mà tôi không thể chia sẻ với anh ấy, vì tôi cũng là con người. Bất kể vết thương của anh ấy sâu đến đâu, anh ấy cũng không cần phải xấu hổ trước mặt tôi. Tôi cũng dễ bị tổn thương. Và vì thế, tôi đủ rồi. Bất kể câu chuyện của anh ấy là gì, anh ấy không còn cần phải ở một mình với nó nữa. Đây chính là điều sẽ cho phép quá trình chữa lành của anh ấy bắt đầu.”

Tôi không thể thêm gì vào những lời này. Chúng là vàng ròng.

Có ba loại sửa chữa Kintsugi. Cấp độ đầu tiên là khi tất cả các mảnh ghép đều có sẵn và các vết nứt được lấp đầy bằng vàng để khôi phục lại mảnh ghép.

Cấp độ tiếp theo là khi những mảnh nhỏ bị mất. Những khu vực đó được lấp đầy hoàn toàn bằng vàng:

Cuối cùng, khi các khu vực lớn của mảnh vỡ bị mất hoặc vỡ không thể sửa chữa được, nghệ nhân sẽ lấy các mảnh vỡ từ các mảnh không liên quan để tạo ra một thiết kế chắp vá. Đây là thiết kế mà tôi đồng nhất nhất:

Dưới đây là những bài thơ và trích dẫn mà tôi đã lồng ghép vào bài nói chuyện, cùng với Kintsugi và danh sách sách cá nhân của tôi - vẫn đang tiếp tục phát triển - mà tôi đã chia sẻ với nhóm sau đó.  

Nhà khách của Rumi

Con người là một nhà khách.
Mỗi buổi sáng đều có người mới đến.

Một niềm vui, một nỗi buồn, một sự hèn hạ,
một số nhận thức nhất thời đến
như một vị khách bất ngờ.

Chào mừng và giải trí cho tất cả mọi người!
Dù cho chúng là một đám đông buồn đau,
người quét nhà bạn một cách dữ dội
không có đồ đạc,
Tuy nhiên, hãy đối xử tôn trọng với mỗi vị khách.
Anh ấy có thể đang dọn dẹp bạn
để có thêm niềm vui mới.

Suy nghĩ đen tối, sự xấu hổ, sự ác ý.
Gặp họ ở cửa và cười vui vẻ, hãy mời họ vào nhà.

Hãy biết ơn mọi điều sẽ đến.
bởi vì mỗi cái đã được gửi
như một người hướng dẫn từ thế giới bên kia.

—Bản quyền năm 1997 của Coleman Barks. Bảo lưu mọi quyền.
Trích từ The Illuminated Rumi.

Hãy yêu người hàng xóm gian xảo của bạn

Với tất cả trái tim gian dối của bạn.

—W.H Auden

  Mặt trời không bao giờ nói với trái đất,

“Anh nợ tôi!”

Hãy xem điều gì xảy ra

với một tình yêu như thế—

Nó thắp sáng toàn bộ bầu trời.

—Hafiz

Ngày hè

Ai đã tạo ra thế giới?
Ai đã tạo ra thiên nga và gấu đen?
Ai là người tạo ra con châu chấu?
Con châu chấu này, ý tôi là-
người đã lao mình ra khỏi bãi cỏ,
người đang ăn đường từ tay tôi,
người đang di chuyển hàm của mình qua lại thay vì lên xuống-
đang nhìn xung quanh bằng đôi mắt to và phức tạp của mình.
Bây giờ cô ấy nhấc cánh tay nhợt nhạt của mình lên và rửa mặt thật kỹ.
Bây giờ cô ấy mở rộng đôi cánh và bay đi.
Tôi không biết chính xác lời cầu nguyện là gì.
Tôi biết cách chú ý, cách ngã xuống
vào cỏ, cách quỳ xuống trên cỏ,
làm sao để nhàn rỗi và được ban phước, làm sao để đi dạo qua các cánh đồng,
đó là những gì tôi đã làm cả ngày.
Hãy cho tôi biết, tôi nên làm gì nữa?
Chẳng phải mọi thứ cuối cùng đều chết và chết quá sớm sao?
Nói cho tôi biết, bạn định làm gì?
với cuộc sống hoang dã và quý giá duy nhất của bạn?

—Mary Oliver

Nếu không thì

Tôi ra khỏi giường
trên hai chân khỏe mạnh.
Có thể là
nếu không. Tôi đã ăn
ngũ cốc, ngọt
sữa, chín, hoàn hảo
đào. Nó có thể
đã khác đi.
Tôi đã đưa con chó lên dốc
đến gỗ bạch dương.
Cả buổi sáng tôi đã làm
công việc tôi yêu thích.

Vào buổi trưa tôi nằm xuống
với bạn đời của tôi. Nó có thể
đã khác đi.
Chúng tôi đã ăn tối cùng nhau
tại một cái bàn có bạc
chân nến. Nó có thể
đã khác đi.
Tôi ngủ trên giường
trong một căn phòng có tranh vẽ
trên các bức tường, và
đã lên kế hoạch cho một ngày khác
giống như ngày hôm nay.
Nhưng một ngày nào đó, tôi biết,
nó sẽ khác.

—Jane Kenyon

Trích dẫn:

Bạn có thể không tìm ra cách chữa trị, nhưng bạn vẫn có thể được chữa lành.

—Michael Lerner, Đồng sáng lập Trung tâm hỗ trợ ung thư Commonweal, Bolinas, California

Thực ra không quan trọng chúng ta mong đợi gì từ cuộc sống, mà quan trọng là cuộc sống mong đợi gì từ chúng ta. Chúng ta đang bị cuộc sống chất vấn, từng giờ, từng ngày, từng khoảnh khắc. Câu trả lời của chúng ta—là phản ứng bằng hành động và ứng xử đúng đắn. Cuối cùng, cuộc sống có nghĩa là, chịu trách nhiệm tìm ra câu trả lời đúng đắn cho các vấn đề của mình và hoàn thành các nhiệm vụ liên tục được đặt ra cho mỗi cá nhân.

—Viktor Frankl

Viktor Frankl đã dạy rằng mọi thứ đều có thể bị tước đoạt khỏi chúng ta ngoại trừ một điều—lựa chọn thái độ của mình trong bất kỳ hoàn cảnh nào. Chúng ta không thể thay đổi những hoàn cảnh này của con người (đau đớn, bệnh tật, mất mát và cái chết)   nhưng chúng ta có thể thay đổi suy nghĩ và tâm trí của mình.

Không có kẻ thù. Chúng ta đã ngừng chiến đấu với bất cứ ai và bất cứ điều gì.

Cuốn sách lớn của Hội những người nghiện rượu ẩn danh

“Điều này có ổn không?”

—Mark Nunberg, Giáo viên hướng dẫn

Trung tâm Thiền Common Ground

Minneapolis, Minnesota

Hãy tử tế bất cứ khi nào có thể.

Luôn luôn có thể.

—Đạt Lai Lạt Ma

  Những cuốn sách giúp tôi sống một cuộc sống tốt đẹp và hạnh phúc:

Kinh Thánh, Tân Ước

  Trí tuệ bàn bếp, Những câu chuyện chữa lành, Rachel Naomi Remen, MD

Con Người Tìm Kiếm Ý Nghĩa, Viktor E. Frankl

Những nơi khiến bạn sợ hãi, Hướng dẫn về sự can đảm trong thời điểm khó khăn và khi mọi thứ sụp đổ, Lời khuyên từ trái tim cho thời điểm khó khăn, Pema Chodron

Cô gái ném bướm, Mick Cochrane

Những Thí Nghiệm Của Tôi Với Sự Thật, Tự Truyện Của Mahatma Ghandi

Những lá thư gửi một nhà thơ trẻ, Rainer Maria Rilke

Suy ngẫm, Marcus Aurelius

Hội những người nghiện rượu ẩn danh, Bill W.

Nhà tiên tri, Kahlil Gibran

Giải pháp HeartMath: Chương trình mang tính cách mạng để khai thác sức mạnh của trí thông minh của trái tim, Howard Martin và Lew Childres

Thỏ nhung, Marjery Williams

Tầm nhìn vô hạn, Phòng khám Aravind đã trở thành trường hợp kinh doanh vĩ đại nhất thế giới về lòng trắc ẩn, Pavithra K. Mehta, Suchitra Shenoy

Món quà, Thơ của Hafiz

Không Bùn Không Hoa Sen, Nghệ Thuật Chuyển Hóa Khổ Đau, của Thích Nhất Hạnh

Hình xăm trên trái tim; Sức mạnh của lòng từ bi vô biên của Cha Greg Boyle

***

Tham gia cuộc trò chuyện đặc biệt vào thứ Bảy này với tác giả và giáo viên dạy viết Mick Cochrane, người em trai yêu quý của Sue, người đã giúp xuất bản cuốn hồi ký đáng chú ý sau khi mất của cô, "The Crystal Gavel", vào mùa thu năm nay. Thêm thông tin chi tiết và RSVP tại đây.