నా మెడ విరిగిన వ్యక్తి కోసం అన్వేషణలో

ఒక సంవత్సరం క్రితం, నేను ఎప్పుడూ కలవని, కానీ నా జీవితాన్ని మార్చిన వ్యక్తిని వెతకడానికి జెరూసలేంలో ఒక కారు అద్దెకు తీసుకున్నాను. నేను వస్తున్నానని చెప్పడానికి నా దగ్గర ఫోన్ నంబర్ లేదు. నా దగ్గర ఖచ్చితమైన చిరునామా లేదు, కానీ అతని పేరు నాకు తెలుసు, అబేద్, అతను 15,000 మంది జనాభా కలిగిన క్ఫర్ కారా పట్టణంలో నివసించాడని నాకు తెలుసు, మరియు 21 సంవత్సరాల క్రితం, ఈ పవిత్ర నగరం వెలుపల, అతను నా మెడ విరిచాడని నాకు తెలుసు. కాబట్టి, జనవరిలో మేఘావృతమైన ఉదయం, నేను ఒక వ్యక్తిని మరియు కొంత శాంతిని కనుగొనడానికి వెండి చెవీలో ఉత్తరం వైపుకు వెళ్ళాను.

రోడ్డు దిగజారిపోయింది మరియు నేను జెరూసలేం నుండి బయటకు వచ్చాను. ఆ తరువాత నేను ఆ వంపును చుట్టుముట్టాను, అక్కడ నాలుగు టన్నుల ఫ్లోర్ టైల్స్‌తో బరువైన అతని నీలిరంగు ట్రక్ నేను కూర్చున్న మినీబస్సు వెనుక ఎడమ మూలలో చాలా వేగంగా దిగింది. అప్పుడు నాకు 19 సంవత్సరాలు. నేను ఐదు అంగుళాలు పెరిగాను మరియు ఎనిమిది నెలల్లో దాదాపు 20,000 పుషప్‌లను చేసాను, మరియు క్రాష్‌కు ముందు రాత్రి, నా కొత్త శరీరంలో నేను ఆనందించాను, మే తెల్లవారుజామున స్నేహితులతో బాస్కెట్‌బాల్ ఆడుతున్నాను. నేను నా పెద్ద కుడి చేతిలో బంతిని అరచేతిలో పట్టుకున్నాను మరియు ఆ చేయి అంచుకు చేరుకున్నప్పుడు, నేను అజేయుడిగా భావించాను. కోర్టులో నేను గెలిచిన పిజ్జాను తీసుకోవడానికి నేను బస్సులో దిగాను.

అబేద్ వస్తున్నట్లు నేను చూడలేదు. నా సీటు నుండి, నేను కొండపైన ఉన్న ఒక రాతి పట్టణాన్ని చూస్తున్నాను, మధ్యాహ్నం ఎండలో ప్రకాశవంతంగా ఉంది, వెనుక నుండి ఒక పెద్ద పేలుడు శబ్దం వచ్చింది, బాంబులాగా బిగ్గరగా మరియు హింసాత్మకంగా. నా తల నా ఎర్రటి సీటుపైకి తిరిగి దూసుకుపోయింది. నా చెవిపోటు ఊడిపోయింది. నా బూట్లు ఎగిరిపోయాయి. నేను కూడా ఎగిరిపోయాను, నా తల విరిగిన ఎముకలపై కొట్టుకుంది, మరియు నేను దిగినప్పుడు, నేను క్వాడ్రిప్లెజిక్ అయ్యాను. రాబోయే నెలల్లో, నేను స్వయంగా శ్వాస తీసుకోవడం, తరువాత కూర్చోవడం, నిలబడటం మరియు నడవడం నేర్చుకున్నాను, కానీ నా శరీరం ఇప్పుడు నిలువుగా విభజించబడింది. నేను హెమిప్లెజిక్, మరియు న్యూయార్క్‌లో ఇంటికి తిరిగి వచ్చినప్పుడు, నేను కళాశాల అంతటా నాలుగు సంవత్సరాలు వీల్‌చైర్‌ను ఉపయోగించాను.

కాలేజీ అయిపోయి ఒక సంవత్సరం గడిచిపోయింది. అక్కడ నేను నా కుర్చీలోంచి శాశ్వతంగా లేచి, నా కర్రపై ఆనుకుని, వెనక్కి తిరిగి చూసాను, బస్సులో నా తోటి ప్రయాణీకుల నుండి ప్రమాదం యొక్క ఛాయాచిత్రాల వరకు అన్నీ కనిపించాయి, మరియు ఈ ఛాయాచిత్రాన్ని చూసినప్పుడు, నాకు రక్తసిక్తమైన మరియు కదలని శరీరం కనిపించలేదు. ఎడమ డెల్టాయిడ్ యొక్క ఆరోగ్యకరమైన భాగాన్ని నేను చూశాను మరియు అది పోయిందని నేను విచారించాను, నేను ఇంకా చేయనిదంతా విచారించాను, కానీ ఇప్పుడు అది అసాధ్యం.

ఆ తర్వాతే, ప్రమాదం జరిగిన తర్వాత ఉదయం అబేద్ జెరూసలేం వైపు హైవేలో కుడి సందులో కారు నడుపుతున్నానని ఇచ్చిన సాక్ష్యాన్ని చదివాను. అతని మాటలు చదువుతూ, నాకు కోపం వచ్చింది. ఆ వ్యక్తిపై నాకు మొదటిసారి కోపం వచ్చింది, మరియు అది మాయా ఆలోచన నుండి వచ్చింది. ఈ జిరాక్స్ చేసిన కాగితంపై, ప్రమాదం ఇంకా జరగలేదు. అబేద్ ఇప్పటికీ తన చక్రం ఎడమవైపుకు తిప్పగలిగాడు, తద్వారా అతను నా కిటికీ నుండి శబ్దం చేస్తున్న శబ్దాన్ని నేను చూస్తాను మరియు నేను పూర్తిగా ఆరోగ్యంగా ఉంటాను. "జాగ్రత్తగా ఉండు, అబేద్, బయటకు చూడు. నెమ్మదిగా ఉండు." కానీ అబేద్ వేగాన్ని తగ్గించలేదు మరియు ఆ జిరాక్స్ చేసిన కాగితంపై, నా మెడ మళ్ళీ విరిగింది, మరియు మళ్ళీ, నేను కోపంతో మిగిలిపోయాను.

నేను అబేద్‌ను కనుగొనాలని నిర్ణయించుకున్నాను, చివరికి నేను అతని వద్దకు వెళ్ళినప్పుడు, అతను నా హీబ్రూ హలోకు ప్రతిస్పందించాడు, అది ఎంత నిర్లక్ష్యంగా ఉందో, అతను నా ఫోన్ కాల్ కోసం ఎదురు చూస్తున్నట్లు అనిపించింది. బహుశా అతను అలా చేసి ఉండవచ్చు. నేను అబేద్‌తో అతని మునుపటి డ్రైవింగ్ రికార్డు గురించి చెప్పలేదు - 25 సంవత్సరాల వయస్సులో 27 ఉల్లంఘనలు, చివరిది, ఆ మే రోజున అతను తన ట్రక్కును తక్కువ గేర్‌లోకి మార్చకపోవడం - మరియు నా మునుపటి రికార్డు గురించి నేను ప్రస్తావించలేదు - క్వాడ్రిప్లెజియా మరియు కాథెటర్‌లు, అభద్రత మరియు నష్టం - మరియు అబేద్ ప్రమాదంలో ఎంత గాయపడ్డాడో చెప్పినప్పుడు, అతను తీవ్రమైన గాయం నుండి తప్పించుకున్నాడని పోలీసు నివేదిక నుండి నాకు తెలుసని నేను చెప్పలేదు. నేను కలవాలనుకుంటున్నాను అని చెప్పాను. కొన్ని వారాల తర్వాత నేను తిరిగి కాల్ చేయాలని అబేద్ చెప్పాడు, మరియు నేను అలా చేసినప్పుడు, మరియు అతని నంబర్ డిస్‌కనెక్ట్ చేయబడిందని రికార్డింగ్ నాకు చెప్పింది, నేను అబేద్‌ను మరియు క్రాష్‌ను విడిచిపెట్టాను.

చాలా సంవత్సరాలు గడిచాయి. ఆరు ఖండాలలో ప్రయాణాలలో నేను నా చేతికర్ర, చీలమండ బ్రేస్ మరియు బ్యాక్‌ప్యాక్‌తో నడిచాను. నేను సెంట్రల్ పార్క్‌లో ప్రారంభించిన వారపు సాఫ్ట్‌బాల్ ఆటలో ఓవర్‌హ్యాండ్‌గా ఆడాను మరియు న్యూయార్క్‌లో నా ఇంటిని నిర్మించాను, నేను ఒక జర్నలిస్ట్ మరియు రచయిత అయ్యాను, ఒక వేలుతో లక్షలాది పదాలను టైప్ చేసాను. నా పెద్ద కథలన్నీ నా స్వంత కథలను ప్రతిబింబిస్తాయని, ప్రతి ఒక్కటి క్రాష్ కాకపోయినా, వారసత్వం, బ్యాట్ ఊపు, షట్టర్ క్లిక్, అరెస్టు కారణంగా క్షణంలో మారిన జీవితాన్ని కేంద్రీకరించాయని ఒక స్నేహితుడు నాకు ఎత్తి చూపాడు. మనలో ప్రతి ఒక్కరికి ముందు మరియు తరువాత ఒక అనుభవం ఉంది. నేను నా విధిని పూర్తి చేసుకుంటూ ఉండేవాడిని.

అయినప్పటికీ, గత సంవత్సరం నేను ఆ ప్రమాదం గురించి వ్రాయడానికి ఇజ్రాయెల్‌కు తిరిగి వచ్చినప్పుడు అబెద్ నా మనసులో నుండి చాలా దూరంగా ఉన్నాడు, మరియు నేను అప్పుడు రాసిన "హాఫ్-లైఫ్" పుస్తకం దాదాపు పూర్తయింది, నేను ఇంకా అబెద్‌ను కలవాలనుకుంటున్నానని నేను గుర్తించాను మరియు చివరికి నాకు ఎందుకు అర్థమైంది: ఈ వ్యక్తి రెండు మాటలు చెప్పడం వినడానికి: "క్షమించండి." తక్కువకు ప్రజలు క్షమాపణలు చెప్పారు. కాబట్టి అబెద్ ఇప్పటికీ తన అదే పట్టణంలో ఎక్కడో నివసిస్తున్నాడని ధృవీకరించడానికి నేను ఒక పోలీసును నియమించాను మరియు ఇప్పుడు నేను వెనుక సీటులో ఒక కుండలో పసుపు గులాబీతో అక్కడికి వెళ్తున్నాను, అకస్మాత్తుగా పువ్వులు హాస్యాస్పదంగా అనిపించాయి. కానీ మీ వేలు మెడ విరిగిన వ్యక్తికి ఏమి ఇవ్వాలి? (నవ్వు) నేను అబూ ఘోష్ పట్టణంలోకి వెళ్లి, టర్కిష్ ఆనందం యొక్క ఇటుకను కొన్నాను: రోజ్ వాటర్‌లో అతికించిన పిస్తాపప్పులు. బెటర్.

హైవే 1 లో తిరిగి వచ్చినప్పుడు, నేను ఏమి జరుగుతుందో ఊహించుకున్నాను. అబేద్ నన్ను కౌగిలించుకుంటాడు. అబేద్ నాపై ఉమ్మివేస్తాడు. అబేద్ "క్షమించండి" అని అంటాడు. అప్పుడు నేను చాలాసార్లు ఆలోచించినట్లుగా, ఈ వ్యక్తి నన్ను గాయపరచకపోతే, నా జన్యువులకు భిన్నమైన అనుభవాన్ని అందించి ఉంటే నా జీవితం ఎలా భిన్నంగా ఉండేదో ఆలోచించడం ప్రారంభించాను. నేను ఎవరు? ఈ రహదారి నా జీవితాన్ని తెరిచిన పుస్తకం యొక్క వెన్నెముకలా విభజించే ముందు, ప్రమాదం జరగడానికి ముందు నేను ఎలా ఉన్నానో నేను ఉన్నానా? నాకు ఏమి జరిగిందో నేనేనా? మనమందరం మనకు చేసిన పనుల ఫలితమా, మనకోసం చేసిన పనుల ఫలితమా, తల్లిదండ్రులు లేదా జీవిత భాగస్వామి యొక్క అవిశ్వాసం, వారసత్వంగా వచ్చిన డబ్బునా? బదులుగా మనం మన శరీరాలు, వారి పుట్టుకతో వచ్చిన దానధర్మాలు మరియు లోటుపాట్లు? మనం జన్యువులు మరియు అనుభవం తప్ప మరేమీ కాలేమని అనిపించింది, కానీ ఒకరి నుండి మరొకరిని ఎలా వేరు చేయాలి? యేట్స్ అదే సార్వత్రిక ప్రశ్నను అడిగినట్లుగా, "ఓ సంగీతానికి ఊగిన శరీరం, ఓ ప్రకాశవంతమైన చూపు, నృత్యం నుండి నర్తకిని ఎలా తెలుసుకోగలం?" నేను గంటసేపు డ్రైవింగ్ చేస్తూనే ఉన్నాను, నా వెనుక వీక్షణ అద్దంలో చూసుకున్నాను, నా స్వంత ప్రకాశవంతమైన చూపు కనిపించింది. నా కళ్ళు నీలం రంగులో ఉన్నంత కాలం వాటిని మోసుకెళ్ళిన కాంతి. పసిబిడ్డగా నన్ను చికాగో సరస్సులోకి పడవను దాటడానికి ప్రయత్నించిన ముందస్తు ఆలోచనలు మరియు ప్రేరణలు, అది నన్ను హరికేన్ తర్వాత అడవి కేప్ కాడ్ బేలోకి దూకడానికి ప్రేరేపించింది. కానీ నా ప్రతిబింబంలో కూడా నేను చూశాను, అబేద్ నన్ను గాయపరచకపోతే, నేను ఇప్పుడు డాక్టర్‌గా, భర్తగా మరియు తండ్రిగా ఉండేవాడిని. నాకు సమయం మరియు మరణం గురించి తక్కువ అవగాహన ఉండేది, మరియు, ఓహ్, నేను వికలాంగుడిని కాదు, నా అదృష్టం యొక్క వెయ్యి వడిసెలు మరియు బాణాలను అనుభవించేవాడిని కాదు. ఐదు వేళ్ల తరచుగా దూకడం, నా దంతాలలోని చిప్స్ ఒంటరి చేయి తెరవలేని అనేక విషయాలను కొరికేయడం వల్ల వస్తాయి. నర్తకి మరియు నృత్యం నిరాశాజనకంగా ముడిపడి ఉన్నాయి.

నేను అఫులా వైపు నేరుగా బయలుదేరి, ఒక పెద్ద క్వారీని దాటి, త్వరలోనే క్ఫార్ కారాకు చేరుకున్నప్పుడు సమయం 11 దాటుతోంది. నాకు నరాలు నొప్పిగా అనిపించింది. కానీ చోపిన్ రేడియోలో ఉన్నాడు, ఏడు అందమైన మజుర్కాలు, మరియు వినడానికి మరియు ప్రశాంతంగా ఉండటానికి నేను ఒక గ్యాస్ స్టేషన్ దగ్గర లాట్ లోకి వెళ్ళాను.

ఒక అరబ్ పట్టణంలో, స్థానికుడి పేరు చెప్పుకుంటే చాలు, అది గుర్తించబడుతుందని నాకు చెప్పబడింది. నేను మధ్యాహ్నం ఒక పోస్టాఫీసు వెలుపల మొహమ్మద్‌ను కలిసినప్పుడు, ఈ పట్టణంలోని ప్రజలకు ఉద్దేశపూర్వకంగా నేను ఇక్కడ ప్రశాంతంగా ఉన్నానని చెబుతూ, అబేద్ మరియు నా గురించి ప్రస్తావిస్తున్నాను. అతను నా మాట విన్నాడు.

మీకు తెలుసా, నేను ఎవరితోనైనా మాట్లాడేటప్పుడు నేను ఎక్కడ ముగిశానో మరియు నా వైకల్యం ఎక్కడ మొదలైందో అని నేను తరచుగా ఆలోచిస్తాను, ఎందుకంటే చాలా మంది వారు ఎవరికీ చెప్పనిది నాకు చెప్పారు. చాలామంది ఏడ్చారు. మరియు ఒక రోజు, నేను వీధిలో కలిసిన ఒక మహిళ కూడా అలాగే చేసి, తరువాత నేను ఆమెను ఎందుకు అని అడిగినప్పుడు, ఆమె కన్నీళ్లు నేను సంతోషంగా మరియు బలంగా ఉండటానికి, కానీ దుర్బలంగా ఉండటానికి కూడా కారణమని ఆమె నాకు చెప్పింది. నేను ఆమె మాటలు విన్నాను. అవి నిజమే అనుకుంటాను. నేను నేనే, కానీ నేను ఇప్పుడు కుంటుతూనే ఉన్నాను, మరియు అదే ఇప్పుడు నన్ను, నన్నుగా చేసింది అనుకుంటాను.

ఏమైనా, మొహమ్మద్ నాకు చెప్పినది బహుశా అతను మరొక అపరిచితుడికి చెప్పకపోవచ్చు. అతను నన్ను క్రీమ్ స్టక్కో ఇంటికి తీసుకెళ్లాడు, తరువాత కారులో వెళ్ళిపోయాడు. నేను ఏమి చెప్పాలో ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నప్పుడు, నల్లటి శాలువా మరియు నల్లటి గౌను ధరించిన ఒక మహిళ దగ్గరకు వచ్చింది. నేను నా కారు నుండి దిగి "షాలోమ్" అని చెప్పి నన్ను నేను గుర్తించుకున్నాను, మరియు ఆమె భర్త అబేద్ నాలుగు గంటల్లో పని నుండి ఇంటికి వస్తాడని ఆమె నాకు చెప్పింది. ఆమె హీబ్రూ భాష బాగాలేదు, మరియు నేను ఇంటర్నెట్ ఇన్‌స్టాల్ చేయడానికి వచ్చానని తాను భావిస్తున్నానని ఆమె తరువాత ఒప్పుకుంది. (నవ్వు)

నేను కారులో వెళ్లి 4:30 గంటలకు తిరిగి వచ్చాను, దారిలో ఉన్న మినార్ నాకు తిరిగి రావడానికి సహాయపడింది. నేను ముందు తలుపు దగ్గరికి వచ్చేసరికి, అబేద్ నన్ను, నా జీన్స్, ఫ్లాన్నెల్ మరియు చెరకును చూశాడు, మరియు నేను అబేద్‌ను చూశాను, అతను సగటు సైజులో కనిపించే సగటు వ్యక్తి. అతను నలుపు మరియు తెలుపు ధరించాడు: సాక్స్‌పై చెప్పులు, పిల్లింగ్ స్వెట్‌ప్యాంట్, పైబాల్డ్ స్వెటర్, నుదిటి వరకు లాగబడిన చారల స్కీ క్యాప్. అతను నా కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు. మొహమ్మద్ ఫోన్ చేశాడు. కాబట్టి వెంటనే, మేము కరచాలనం చేసాము మరియు నవ్వాము, మరియు నేను అతనికి నా బహుమతిని ఇచ్చాను, మరియు అతను నేను అతని ఇంటికి అతిథి అని చెప్పాడు మరియు మేము ఒకరి పక్కన ఒక ఫాబ్రిక్ సోఫాలో కూర్చున్నాము.

అప్పుడే అబేద్ 16 సంవత్సరాల క్రితం ఫోన్‌లో ప్రారంభించిన దుఃఖ గాథను తిరిగి ప్రారంభించాడు. అతని కళ్ళకు శస్త్రచికిత్స జరిగిందని అతను చెప్పాడు. అతని పక్కటెముక మరియు కాళ్ళకు కూడా సమస్యలు ఉన్నాయి, మరియు, ఓహ్, ప్రమాదంలో అతని దంతాలు ఊడిపోయాయి. నేను వాటిని అతను తొలగించడం చూడాలనుకున్నానా? అబేద్ గది నుండి బయటకు వెళ్ళినప్పుడు నేను ఒంటరిగా ఉండకూడదని లేచి టీవీ ఆన్ చేసి, ప్రమాదం యొక్క పోలరాయిడ్లు మరియు అతని పాత డ్రైవింగ్ లైసెన్స్‌తో తిరిగి వచ్చాడు.

"నేను అందంగా ఉన్నాను" అని అతను అన్నాడు.

మేము అతని లామినేటెడ్ మగ్ వైపు చూశాము. అబేద్ అందంగా లేడు, నల్లటి జుట్టు, నిండు ముఖం, వెడల్పు మెడ కలిగి ఉన్నాడు. ఈ యువకుడే మే 16, 1990న నా మెడతో సహా రెండు మెడలు విరిచాడు, ఒక మెదడును గాయపరిచాడు మరియు ఒక ప్రాణాన్ని తీసుకున్నాడు. ఇరవై ఒక్క సంవత్సరాల తరువాత, అతను ఇప్పుడు తన భార్య కంటే సన్నగా ఉన్నాడు, అతని ముఖం మీద చర్మం సన్నగా ఉంది, మరియు అబేద్ తన చిన్నతనాన్ని చూస్తున్నప్పుడు, ప్రమాదం తర్వాత నా చిన్నతనపు ఛాయాచిత్రాన్ని చూడటం నాకు గుర్తుంది మరియు అతని కోరికను గుర్తించాను.

"ఆ ప్రమాదం మా ఇద్దరి జీవితాలను మార్చేసింది," అన్నాను.

ఆ తరువాత అబెద్ తన చితకబాదిన ట్రక్కు చిత్రాన్ని నాకు చూపించి, ఆ ప్రమాదం ఎడమ లేన్‌లో ఉన్న బస్సు డ్రైవర్ తప్పు వల్ల జరిగిందని, అతను తనను దాటనివ్వలేదని చెప్పాడు. అబెద్‌తో జరిగిన ప్రమాదాన్ని నేను తిరిగి చెప్పదలచుకోలేదు. నేను అంతకన్నా సరళమైనదాన్ని ఆశించాను: టర్కిష్ డెజర్ట్‌ను రెండు పదాలకు మార్చుకుని నా దారిలో వెళ్ళడం. కాబట్టి ప్రమాదం జరిగిన తర్వాత ఉదయం తన సొంత సాక్ష్యంలో అబెద్ బస్సు డ్రైవర్ గురించి కూడా ప్రస్తావించలేదని నేను ఎత్తి చూపలేదు. లేదు, నేను నిశ్శబ్దంగా ఉన్నాను. నేను నిజం కోసం రాలేదు కాబట్టి నేను నిశ్శబ్దంగా ఉన్నాను. నేను పశ్చాత్తాపం కోసం వచ్చాను. అందుకే ఇప్పుడు నేను పశ్చాత్తాపం కోసం వెతుక్కుంటూ వెళ్లి సత్యాన్ని బస్సు కింద పడేశాను.

"నాకు అర్థమైంది," అన్నాను, "ఆ ప్రమాదం మీ తప్పు కాదని, కానీ ఇతరులు బాధపడ్డారని మీరు బాధపడతారా?"

అబేద్ మూడు చిన్న మాటలు మాట్లాడాడు. "అవును, నేను బాధపడ్డాను."

అప్పుడు అబేద్ తాను ఎందుకు బాధపడ్డాడో నాకు చెప్పాడు. ప్రమాదానికి ముందు అతను అపవిత్ర జీవితాన్ని గడిపాడు, కాబట్టి దేవుడు ఈ ప్రమాదానికి కారణమయ్యాడు, కానీ ఇప్పుడు, అతను మతపరమైనవాడని మరియు దేవుడు సంతోషించాడని చెప్పాడు.

అప్పుడే దేవుడు జోక్యం చేసుకున్నాడు: కొన్ని గంటల క్రితం ఉత్తరాన ముగ్గురు వ్యక్తులను బలిగొన్న కారు ప్రమాదం గురించి టీవీలో వార్తలు వచ్చాయి. మేము శిథిలాల వైపు చూశాము.

"వింతగా ఉంది," అన్నాను.

"వింతగా ఉంది," అతను అంగీకరించాడు.

రూట్ 804 లో, నేరస్థులు మరియు బాధితులు ఉన్నారని, ప్రమాదంలో ఇరుక్కుపోయిన వ్యక్తులు ఉన్నారని నాకు అనిపించింది. అబేద్ లాగానే కొందరు తేదీని మర్చిపోతారు. నాలాగే మరికొందరు గుర్తుంచుకుంటారు. నివేదిక ముగిసింది మరియు అబేద్ మాట్లాడాడు.

"ఈ దేశంలోని పోలీసులు చెడు డ్రైవర్ల పట్ల కఠినంగా లేకపోవడం విచారకరం" అని ఆయన అన్నారు.

నేను ఆశ్చర్యపోయాను. అబేద్ చెప్పబోయేది చాలా గొప్ప విషయం. అది అతను ఆ ప్రమాదం నుండి ఎంతవరకు విముక్తి పొందాడనే దాని గురించి మాట్లాడిందా? అది నేరానికి రుజువునా, అతన్ని ఇంకా ఎక్కువ కాలం జైలులో ఉంచాల్సి ఉందనే వాదననా? అతను ఆరు నెలలు జైలు శిక్ష అనుభవించాడు, దశాబ్దం పాటు తన ట్రక్ లైసెన్స్ కోల్పోయాడు. నా విచక్షణను నేను మర్చిపోయాను.

"ఉమ్, అబేద్," నేను అన్నాను, "క్రాష్ అవ్వడానికి ముందు నీకు డ్రైవింగ్ లో కొన్ని సమస్యలు ఉన్నాయని నేను అనుకున్నాను."

"సరే," అతను అన్నాడు, "నేను ఒకసారి 40 లో 60 వెళ్ళాను." మరియు 27 ఉల్లంఘనలు - ఎరుపు లైట్ గుండా డ్రైవింగ్ చేయడం, మితిమీరిన వేగంతో డ్రైవింగ్ చేయడం, అడ్డంకి యొక్క తప్పు వైపున డ్రైవింగ్ చేయడం మరియు చివరికి, ఆ కొండపైకి తన బ్రేక్‌లను తొక్కడం - ఒకటికి తగ్గించబడింది.

మరియు అప్పుడు నేను అర్థం చేసుకున్నాను, వాస్తవికత ఎంత కఠినంగా ఉన్నా, మానవుడు దానిని ఒక ఆహ్లాదకరమైన కథనంలో ఇముడ్చుకుంటాడు. మేక హీరో అవుతుంది. నేరస్థుడు బాధితుడు అవుతాడు. అబేద్ ఎప్పటికీ క్షమాపణ చెప్పడని నాకు అప్పుడు అర్థమైంది.

అబేద్ మరియు నేను మా కాఫీతో కూర్చున్నాము. మేము 90 నిమిషాలు కలిసి గడిపాము, మరియు అతను ఇప్పుడు నాకు సుపరిచితుడు. అతను అంత చెడ్డవాడు కాదు లేదా అంత మంచివాడు కాదు. అతను నా పట్ల దయ చూపాలని తనలో తాను భావించిన పరిమిత వ్యక్తి. యూదు ఆచారానికి సమ్మతిస్తూ, నేను 120 సంవత్సరాలు జీవించాలని అతను నాకు చెప్పాడు. కానీ తన స్వంత విపత్తు నుండి పూర్తిగా చేతులు కడుక్కోవడానికి ప్రయత్నించిన వ్యక్తితో, ప్రమాదంలో ఇద్దరు వ్యక్తులు చనిపోయారని తాను భావిస్తున్నానని చెప్పిన వ్యక్తితో నాకు సంబంధం ఏర్పడటం కష్టంగా ఉంది.

అబెద్ తో నేను చెప్పాలనుకున్నది చాలా ఉంది. నా వైకల్యాన్ని అతను ఒప్పుకుంటే, పర్వాలేదు, ఎందుకంటే మనం కుంటుతూ నవ్వే నా లాంటి వారిని చూసి ప్రజలు ఆశ్చర్యపోవడం తప్పు. ప్రజలు ఇంతకంటే దారుణంగా జీవించారని, గుండె సమస్యలు పారిపోయిన ట్రక్కు కంటే ఎక్కువ శక్తితో కొట్టుకుంటాయని, మనస్సు యొక్క సమస్యలు వంద విరిగిన మెడల కంటే ఎక్కువ, మరింత హానికరమని ప్రజలకు తెలియదు. మనలో చాలా మందిని మనం ఎవరో చెప్పేది అన్నింటికంటే ముఖ్యంగా మన మనస్సులు కాదు, మన శరీరాలు కాదు మరియు మనకు ఏమి జరుగుతుందో కాదు, మనకు ఏమి జరుగుతుందో దానికి మనం ఎలా స్పందిస్తామో అని నేను అతనికి చెప్పాలనుకున్నాను. "ఇది" అని మనోరోగ వైద్యుడు విక్టర్ ఫ్రాంక్ల్ రాశాడు, "మానవ స్వేచ్ఛలలో చివరిది: ఏదైనా పరిస్థితులలో ఒకరి వైఖరిని ఎంచుకోవడం." పక్షవాతం ఉన్నవారు మరియు పక్షవాతం ఉన్నవారు మాత్రమే పరిణామం చెందాలి, వాస్తవికతకు అనుగుణంగా ఉండాలి, కానీ మనమందరం - వృద్ధాప్యం, ఆందోళన చెందుతున్నవారు, విడాకులు తీసుకున్నవారు, బట్టతల ఉన్నవారు మరియు దివాలా తీసినవారు మరియు ప్రతి ఒక్కరూ - నేను అతనికి చెప్పాలనుకున్నాను. చెడు మంచిదని చెప్పనవసరం లేదని, ప్రమాదం దేవుని నుండి వచ్చిందని, కాబట్టి ప్రమాదం మంచిదని, మెడ విరిగినది మంచిదని నేను అతనికి చెప్పాలనుకున్నాను. చెడు చెడ్డదని చెప్పవచ్చు, కానీ ఈ సహజ ప్రపంచానికి ఇంకా చాలా వైభవాలు ఉన్నాయి. చివరికి, మన ఆదేశం స్పష్టంగా ఉందని నేను అతనికి చెప్పాలనుకున్నాను: మనం దురదృష్టాన్ని అధిగమించాలి. మనం మంచిలో ఉండి మంచిని ఆస్వాదించాలి, అధ్యయనం, పని, సాహసం, స్నేహం - ఓహ్, స్నేహం - మరియు సమాజం మరియు ప్రేమ.

కానీ అన్నింటికంటే ముఖ్యంగా, నేను హెర్మన్ మెల్విల్లే రాసినది అతనికి చెప్పాలనుకున్నాను, "నిజంగా శారీరక వెచ్చదనాన్ని ఆస్వాదించడానికి, మీలో కొంత భాగం చల్లగా ఉండాలి, ఎందుకంటే ఈ ప్రపంచంలో కేవలం విరుద్ధంగా లేని గుణం లేదు." అవును, విరుద్ధంగా. మీరు మీ వద్ద లేని దాని గురించి శ్రద్ధ వహిస్తే, మీరు మీ వద్ద ఉన్న దాని గురించి నిజంగా శ్రద్ధ వహించవచ్చు మరియు దేవతలు దయగలవారైతే, మీరు మీ వద్ద ఉన్నదాన్ని నిజంగా ఆస్వాదించవచ్చు. మీరు ఏదైనా అస్తిత్వ మార్గంలో బాధపడితే మీరు పొందగలిగే ఏకైక బహుమతి అదే. మీకు మరణం తెలుసు, కాబట్టి ప్రతి ఉదయం సిద్ధంగా ఉన్న జీవితంతో మేల్కొనవచ్చు. మీలో కొంత భాగం చల్లగా ఉంటుంది, కాబట్టి మరొక భాగం వెచ్చగా ఉండటం లేదా చల్లగా ఉండటం ఏమిటో నిజంగా ఆనందించవచ్చు. క్రాష్ జరిగిన సంవత్సరాల తర్వాత ఒక ఉదయం, నేను రాయిపై అడుగు పెట్టినప్పుడు, నా ఎడమ పాదం దిగువ భాగంలో చలి మెరుపులు మెరిశాయి, చివరికి నరాలు మేల్కొన్నాయి, అది ఉల్లాసంగా ఉంది, మంచు తుఫాను.

కానీ నేను ఈ విషయాలు అబేద్‌తో చెప్పలేదు. అతను ఇద్దరిని కాదు, ఒకరిని చంపాడని మాత్రమే నేను అతనికి చెప్పాను. నేను అతనికి ఆ వ్యక్తి పేరు చెప్పాను. ఆపై నేను, "వీడ్కోలు" అన్నాను.

ధన్యవాదాలు.

(చప్పట్లు) చాలా ధన్యవాదాలు. (చప్పట్లు)