Ngay cả Khi bạn chưa được ăn no, hãy là bánh mì.

Sơ Marilyn Lacey, thứ ba từ trái sang, giơ tay cùng những người phụ nữ tị nạn Nam Sudan để ăn mừng khoản vay nhỏ do Mercy Beyond Borders cung cấp. Họ vừa mới phủ cho Sơ Marilyn bộ đồ màu xanh và đeo vòng tay vào cổ tay của Sơ thì họ bất ngờ nắm lấy tay Sơ và bắt đầu hát. (Ảnh do Mercy Beyond Borders/Alison Wright cung cấp)

Ngày 24 tháng 2 năm 2020

Mỗi Thánh lễ đều có thời gian để dâng lễ vật. Ở Hoa Kỳ, đó hầu như luôn là thời điểm để đóng góp tiền. Tôi đã trải nghiệm những nền văn hóa khác, nơi có thể bao gồm việc đóng góp sản phẩm tươi từ trang trại của một người hoặc các sản phẩm tự nướng tại nhà để chia sẻ.

Ở Nam Sudan, thay vì giỏ đựng tiền quyên góp được chuyền quanh các băng ghế, thường thì một người đứng trước cầm giỏ; các giáo dân lần lượt đi lên để thêm quà tặng của họ. Hãy tạm gác lại cơn tức giận mà tôi thường cảm thấy khi thấy những người nghèo nhất trong số những người nghèo bỏ những đồng tiền mà họ kiếm được rất vất vả vào giỏ. Chắc chắn là Giáo hội đã thực hiện nghi lễ này hoàn toàn ngược đời! Chẳng phải người chủ trì nên nhét tiền mặt vào giỏ rồi chuyền quanh các băng ghế, mời mỗi giáo dân lấy những gì họ cần cho tuần tới sao? Đó không phải là cách Luca mô tả cộng đồng Cơ đốc giáo đầu tiên trong Công vụ sao?

Có thể ngược đời nhưng việc dâng hiến hàng tuần vẫn có thể mang lại ân điển tuyệt vời.

Trong bức thư Giáng sinh gần đây nhất của mình, Anh Paolo (một bác sĩ y khoa Comboni người Ý quản lý một bệnh viện ở vùng nông thôn Nam Sudan) đã mô tả một bộ sưu tập gần đây khiến anh vô cùng xúc động. Những người phụ nữ cao, chân trần — hầu hết đến nhà thờ từ những túp lều đất và nhiều người đã sống sót sau nhiều lần di dời bạo lực do chiến tranh — từ từ đi dọc theo lối đi ở giữa trong khi dàn hợp xướng hát trên nền tiếng trống mạnh mẽ. Paolo đã viết:

"Tôi thấy một số người duỗi tay ra và mở rộng bàn tay không [trên rổ], rõ ràng là không thả... thứ gì cả."

Không có gì ? Paolo ngạc nhiên trước sự khiêm nhường và lòng dũng cảm của họ. Ông thú nhận rằng nếu không có tiền mặt, ông sẽ "ngồi im lặng ở vị trí của mình". Chắc chắn, chúng ta không bao giờ muốn người khác thấy rằng chúng ta chẳng có gì .

Có sự học hỏi sâu sắc ở đây. Với vai trò là giám đốc của tổ chức phi lợi nhuận Mercy Beyond Borders, tôi thường xuyên đến Nam Sudan để thăm các dự án giáo dục dành cho trẻ em gái và các dự án doanh nghiệp siêu nhỏ của chúng tôi với phụ nữ và chương trình đào tạo lãnh đạo cho phụ nữ trẻ để vận động. Việc cho trẻ em gái đi học sẽ bảo vệ các em khỏi nạn tảo hôn, cho phép các em phát triển năng khiếu của mình, đưa các em vào con đường theo đuổi sự nghiệp chuyên môn. Các khoản vay nhỏ mà chúng tôi cung cấp cho phụ nữ trong các trại tị nạn giúp họ tạo ra tương lai bền vững cho gia đình, một con đường thoát khỏi cảnh nghèo đói cùng cực. Thật dễ dàng để tin rằng chúng tôi là những người lấp đầy kho bạc của họ bằng tiền xu.

Nhưng hãy đợi đã. Có lẽ điều đó cũng là ngược đời. Chính những góa phụ, trẻ mồ côi, người tị nạn và người di tản này làm giàu cho chúng ta. Họ đứng không được bảo vệ, "những người nhỏ bé nhất trong chúng ta", thường với đôi bàn tay trắng. Nhưng Chúa trân trọng đôi bàn tay trắng. Phép lạ xảy ra ở đó, chính xác là vì Chúa đứng với những người mà thế gian coi thường.

Không có của cải vật chất để cho đi, những người phụ nữ như vậy kết nối ở mức độ sâu sắc hơn. Họ chia sẻ những khó khăn, câu chuyện, công việc khó khăn, cuộc sống và cái chết hàng ngày, ước mơ của họ. Họ không biết gì về sự độc lập thô sơ được người phương Tây trân trọng. Họ cần nhau, và họ biết điều đó. Và khi một số của cải nhỏ bất ngờ đến với họ, họ chia sẻ nó.

Trải nghiệm đầu tiên của tôi về sự trống rỗng này là ở một trại tị nạn Lào tại Nong Khai, miền bắc Thái Lan, vào đầu những năm 1980. Tu viện nhỏ nơi tôi sống đã khởi xướng một chương trình dinh dưỡng cho trẻ em tị nạn tại các trường mẫu giáo của trại. Trước bình minh mỗi ngày, đầu bếp chiên hàng trăm quả trứng trong những chiếc chảo lớn trên ngọn lửa ngoài trời trong sân tu viện. Vài giờ sau, mỗi đứa trẻ nhận được một quả trứng lạnh, giờ đã trở nên dẻo dai, được đặt trên một chiếc lá. Tôi thường chứng kiến ​​trẻ em cẩn thận gấp quả trứng quý giá của mình trong chiếc lá và để sang một bên. Khi được hỏi, chúng nói với tôi rằng chúng đang giữ lại để chia sẻ với các em nhỏ hơn.

Người ta không cần phải có bằng thần học để hiểu rằng đây chính là sự kenosis thực sự, sự tự hạ mình của những người thánh thiện không bám víu vào bất cứ điều gì ngoài Chúa.

Sufis, nhánh huyền bí của Hồi giáo tập trung vào tình yêu bên trong hơn là các hoạt động tôn giáo bên ngoài, đã để lại cho thế giới một kho tàng thơ ca sâu sắc về mặt tâm linh của thế kỷ 13. Theo kinh nghiệm của Sufis, những người dervish quay cuồng ban đầu, những người nhảy múa trước Chúa cảm thấy một sự tự do ngây ngất loại bỏ sự ép buộc phải bám víu vào bất cứ điều gì.

Đây là lời cầu nguyện Sufi yêu thích của tôi, của Jelaladdin Rumi. Đối với tôi, nó tóm tắt sự tự hiến nằm ở trung tâm của mọi Bí tích Thánh Thể:

Hãy là người mà khi bạn bước vào,
Phước lành sẽ đến với người cần nó nhất.
Ngay cả khi bạn chưa được cho ăn,
Hãy là bánh mì.

Hãy là người đó: đó là một sự lựa chọn. Sống vì người khác, không phải vì chính mình. Cho phép những món quà bạn mang theo, dù dồi dào hay khan hiếm hay dường như không có, chảy từ bạn đến những người khác đang cần hơn. Ngay cả trong những lúc trống rỗng cá nhân, khi bạn có thể không cảm thấy được thỏa mãn hay được công nhận hay có năng lực hay được nuôi dưỡng, hãy để lòng tốt chảy qua bạn để nuôi dưỡng người khác.

Đây là lời cầu nguyện hằng ngày của tôi. Tay không không ngăn cản việc chia sẻ có ý nghĩa. Trên thực tế, chúng chỉ có thể là điều kiện tiên quyết!