Sich Dem Dunkeln Zuwenden

Im Mai 2019 setzte sich Rabbi Dr. Ariel Burger mit dem Pädagogen und Ich führte ein ungeskriptetes Gespräch mit dem Schriftsteller Parker J. Palmer. Daraus entwickelte sich ein tiefgründiger Dialog über Leid, Heilung und Freude. Parker ist Autor von „Five Habits to Heal the Heart of Democracy“, „The Courage to Teach“, „Let Your Life Speak“, „On the Brink of Everything“ und sieben weiteren Büchern, die das Leben verändern können. Ariel ist Autorin von „Teaching and Learning from the Heart in Troubled Times“ und „Witness: Lessons from Elie Wiesel's Classroom“.

Ariel Burger: Parker, vielen Dank, dass Sie sich die Zeit für dieses Gespräch genommen haben.

Parker Palmer: Vielen Dank, Ariel, dass du diesen wunderbaren Besuch in unserem Haus ermöglicht hast.

AB: Ich dachte, wir könnten ein wenig über das Leid sprechen, das wir beide unterwegs sehen – in den Gesichtern der Menschen, mit denen wir in Kontakt treten. Zunächst einmal: Wie können wir die inneren Qualitäten entwickeln, um das Leid der Menschen auszuhalten, darauf zu reagieren und es vielleicht sogar zu transformieren?

PP: Ja, das ist heutzutage ein wichtiges Thema, nicht wahr? Wir sprachen darüber, wie wir beide es im Leben anderer Menschen wahrnehmen und in unserem eigenen Leben spüren. Wenn man es selbst nicht spürt, kann man es wahrscheinlich auch nicht bei anderen erkennen. Und ich muss sagen, ich bin fassungslos und zutiefst beunruhigt über den meiner Meinung nach schwindenden Einfühlungsvermögen in unserer Gesellschaft. Die Menschen drücken ihr eigenes Leid nicht in ein offenes, mitfühlendes Verständnis für das Leid anderer aus. Stattdessen werden sie, so glaube ich, von Politikern, die nach dem Motto „Teile und herrsche“ handeln, manipuliert und dazu gebracht, ihr Leid anderen in die Schuhe zu schieben, beispielsweise Migranten, die sich als bequeme Sündenböcke eignen.

Wir brauchen eine Gegenbewegung, die den Menschen helfen kann, ein tieferes Verständnis dafür zu entwickeln, woher ihr Herzschmerz kommt, und Alternativen zur Gewalt zu entdecken.

Gebrochene Herzen und Handgranaten

AB: Wo suchen wir nach Kaufansätzen, um darauf zu reagieren?

PP: Ich glaube, ein Großteil der Lösung dieses Problems beginnt damit, Menschen zu helfen, ihr eigenes Leid zu erkennen und zu verarbeiten. Eines der größten Probleme unserer Zeit ist, dass manipulative Führer Menschen dazu verleiten, ihren Kummer in Wut umzuwandeln. Wir haben das schon in der Geschichte erlebt. Oft ist es ein direkter Weg zum Faschismus: Ein Führer identifiziert ein weit verbreitetes gesellschaftliches Problem, wie etwa wirtschaftliche Schwierigkeiten, und macht einen Sündenbock dafür verantwortlich, beispielsweise Einwanderer oder, im Fall des Holocaust, Juden. Dieser Führer verspricht dann, den Sündenbock zu beseitigen, um das Problem zu lösen.

Wir brauchen eine Gegenbewegung, die Menschen hilft, die Ursachen ihres Kummers besser zu verstehen und Alternativen zur Gewalt zu entdecken. Die großen Weisheitstraditionen der Welt, einschließlich des säkularen Humanismus, kreisen alle um diese Frage: Was bleibt einem anderes übrig, als sein Leid in Gewalt umzuwandeln?

AB: Was haben Sie aus Ihren Studien dieser Traditionen herausgearbeitet?

PP: Ich glaube, das Herz kann auf zwei Arten brechen. Es kann in tausend Scherben zerspringen und wie eine Splittergranate explodieren, wobei es oft auf die vermeintliche Quelle des Schmerzes geschleudert wird. Oder es kann zu Größe führen. Man kann seinen Herzschmerz nehmen und ihn nutzen, um ein größerer, besserer Mensch zu werden.

Ich glaube nicht, dass das nur ein Wortspiel ist. Im Gegenteil, ich weiß, dass es möglich ist. Mit meinen 80 Jahren erlebe ich es um mich herum, wenn Menschen in meinem Alter den ihnen liebsten Menschen verlieren. Sie durchleben eine lange Trauerphase. Doch langsam, ganz allmählich, finden sie wieder zu sich und erkennen, dass ihr Herz tatsächlich größer und mitfühlender, verständnisvoller, vergebender und offener für die Welt geworden ist – nicht trotz ihres Leids, sondern gerade deswegen.

So habe ich mir die Frage gestellt, die für mich zentral geworden ist: Wie kann ich verhindern, dass mein Herz so spröde wird, dass es wie eine explodierende Splittergranate zerspringt, sondern stattdessen ein geschmeidiges Herz bleibt, das ich täglich trainiere, so wie ein Läufer seine Muskeln trainiert, um sie vor Überlastung, Zerrung und Reißen unter Belastung zu schützen? Damit mein Herz sich bei schweren Schicksalsschlägen öffnen kann, anstatt zu explodieren?

Ich glaube, die Antwort liegt darin, dass uns das tägliche Leben mit vielen kleinen Verlusten konfrontiert. Da ist der Tod einer Freundschaft, der Tod eines Traums, der Tod eines positiven Gefühls, der Tod der Hoffnung selbst. Anstatt der kulturellen Versuchung nachzugeben, so zu tun, als gäbe es diese kleinen Verluste nicht, oder uns mit einer Droge unserer Wahl dagegen zu betäuben – sei es eine Substanz, Überarbeitung oder einfach nur Lärm und Unterhaltung –, entscheiden wir uns dafür, diese kleinen Verluste anzunehmen und sie so intensiv wie möglich zu erleben. Das stärkt unser Herz und hält es geschmeidig, sodass wir, wenn die großen Verluste kommen, als Menschen wachsen.

AB: Das trifft es alles so gut. Mein Mantra dieses Jahr waren die hebräischen Worte „Lev Basar“, was „ein Herz aus Fleisch“ bedeutet und aus dem Bibelvers stammt: „Ich werde euch das steinerne Herz wegnehmen und euch ein Herz aus Fleisch geben.“ Ich denke, es ist genau das, was du beschreibst. Und es gibt eine chassidische Lehre von Rabbi Nachman von Breslov: „Nichts ist so heilsam wie ein gebrochenes Herz.“ In diesen Traditionen kultiviert man ein gebrochenes Herz, das sich sehr von Depression oder Traurigkeit unterscheidet. Es ist diese Art von Verletzlichkeit, Offenheit und tiefer Sensibilität für das eigene Leid und das Leid anderer, die eine Möglichkeit zur Verbundenheit eröffnet.

PP: Ja. Und du hast mich gerade daran erinnert, Ariel, an eine weitere chassidische Lehre, in der der Schüler den Rabbi fragt: „Warum sagt die Tora, wir sollen diese Worte auf unser Herz legen, anstatt sie in unser Herz aufzunehmen?“ Die Antwort des Rabbis lautet: „Weil dein Herz im jetzigen Zustand zu hart ist, um diese Worte zuzulassen. Aber eines Tages wird sich dein Herz öffnen, und wenn die Worte auf dein Herz gelegt werden, werden sie in dein Herz fallen.“ Das war für mich immer einer der wichtigsten Gründe, an Lehren festzuhalten, die man noch nicht verstehen, geschweige denn verinnerlichen kann, denn eines Tages wird etwas geschehen, und man wird sagen: „Aha, jetzt verstehe ich, warum ich diese Worte hören musste.“

AB: Das ist auch eine meiner liebsten Lehren, vom chassidischen Meister von Kotzk. Dieses Gespräch erinnert mich an etwas sehr Zentrales in Elie Wiesels Leben, Fragen, die ihn nach seinen Holocaust-Erfahrungen umtrieben und die er für sich und andere Überlebende formulierte: Was tun wir mit unserem Leid? Wird es uns verbittern, uns nach Rache streben lassen und uns zu gewalttätigen Kräften in der Welt machen? Oder können wir dieses Leid irgendwie in einen Segen verwandeln? Immer wenn ich darüber im Zusammenhang mit ihm nachdachte, kam mir der Gedanke, dass er sein Leid zu einer unglaublichen Quelle des Segens gemacht hat, nicht nur für sein eigenes Volk, sondern für Menschen auf der ganzen Welt. Und wenn er das mit Leid schaffen konnte, das ich mir nicht einmal vorstellen kann, dann ist es vielleicht auch für mich möglich, das mit meinem bescheideneren Leid zu tun, so entmutigend es mir manchmal auch erscheinen mag.

Was werden wir mit unserem Leid anfangen?

PP: Ja, ja. Mir geht es genauso mit Persönlichkeiten wie Elie Wiesel und seiner Botschaft der Hoffnung. Ich hatte immer das Gefühl, dass solche Worte aus dem Mund mancher nur leere Frömmigkeit wären. Aber wenn sie aus dem Mund von jemandem wie Elie Wiesel kommen, der, wie Sie sagten, Leid erfahren hat, das ich mir nicht vorstellen kann, dann haben sie etwas zutiefst Vertrauenswürdiges an sich. Und sie ermutigen Menschen wie Sie und mich, unser eigenes Leid zu betrachten und es ernster zu nehmen – als eine Schule des Geistes. Nicht nur als unglücklichen Zufall in unserem Leben, sondern als einen Ort, an dem wir lernen können, wenn wir bereit und fähig sind, uns ihm reflektierend zu stellen.

Die Dunkelheit werden

PP: Ich gebe Ihnen ein Beispiel aus meinem eigenen Leben. Und ich vergleiche das, was ich Ihnen gleich erzählen werde, keinesfalls mit dem Holocaust oder Elie Wiesels Erfahrungen im Konzentrationslager, sondern möchte lediglich versuchen, mein eigenes Leid zu verarbeiten und daraus zu lernen. Wie Sie aus meinen Schriften und unseren Gesprächen wissen, habe ich in meinem Leben drei schwere Phasen klinischer Depression durchgemacht. Früher sprach ich davon, in der Dunkelheit verloren zu sein, aber in den letzten Jahren bin ich auf eine, wie ich finde, treffendere Beschreibung gestoßen. Es ist nicht so sehr, als wäre man in der Dunkelheit verloren , sondern als wäre man selbst zur Dunkelheit geworden . Und das hat für mich eine ganz besondere Bedeutung. Wenn man in der Dunkelheit verloren ist, gibt es noch eine Unterscheidung zwischen einem selbst und der Dunkelheit, noch ein „Ich“, das sich in der Dunkelheit zurechtfindet. Aber wenn man selbst zur Dunkelheit geworden ist, gibt es keine Unterscheidung mehr. Man kann nicht mehr Abstand zu seiner Erfahrung gewinnen und fragen: Wo bin ich? Was ist hier los? Und das ist eine treffendere Bezeichnung für diese Erfahrung, denn zu einer schweren Depression gehört auch die Zerstörung des Selbstgefühls.

Das eigentliche Rätsel im Zusammenhang mit Depressionen ist nicht, warum sich manche Menschen das Leben nehmen. Ich kenne die Antwort: Depressionen sind extrem zermürbend, und Betroffene brauchen Ruhe. Das wahre Rätsel ist, warum manche Menschen diese Erfahrung nicht nur überstehen, sondern danach sogar aufblühen. Ich gehöre zu den Glücklichen, denen das gelungen ist. Aber wie kann das Depressionen für mich zu einer spirituellen Schule machen?

Für mich ist die Antwort einfach. Ich kann dieser dunklen Erfahrung nicht entfliehen, sonst wird sie mich mein Leben lang verfolgen. Aber ich kann mich ihr stellen und sie mit jemandem an meiner Hand durchleben, bis sie erträglich wird. Sie verschwindet nie ganz. Aber ich kann damit umgehen. Ich kann verhindern, dass sie mich überwältigt. Ich kann diese Erfahrung nutzen, um das Leben intensiver zu erleben, es zu bereichern und meine Dankbarkeit dafür zu vertiefen, weil ich jetzt weiß, wie es ist, es nicht zu haben. Eine meiner eindrücklichsten Erinnerungen an die Depression ist, wie ich zu mir selbst sagte: „Gott, ich würde alles dafür geben, nur den langweiligsten, gewöhnlichsten Tag zu erleben.“ Wenn man erkennt, welch ein Geschenk ein gewöhnlicher Tag ist, verändert einen das für immer.

AB: Leid kann uns für wahre Dankbarkeit öffnen, nicht nur für die Idee davon, sondern für das anhaltende Gefühl der Dankbarkeit. Doch so viele Menschen erreichen diesen Punkt nicht; ihr Leid führt sie nicht zur Dankbarkeit. Was, glauben Sie, macht den Unterschied aus?

Leid kann uns für wahre Dankbarkeit öffnen, nicht nur für die Idee davon, sondern für das beständige Gefühl der Dankbarkeit.

PP: Es hängt so viel davon ab, diese schmerzhaften Erfahrungen so zu verarbeiten, dass man sich nicht schämt und das Gefühl hat, sie vor Freunden und Kollegen verbergen zu müssen, damit sie einen nicht für schwach halten oder schlecht von einem denken. All diese kulturellen Einordnungen sind so lebensfeindlich und so erdrückend für die Betroffenen. Ich bin sicher, dass es für Holocaust-Überlebende eine häufige Erfahrung ist, dass Menschen, die ihnen begegnen, nicht wissen, was sie sagen sollen.

Sie wissen nicht, wie man sich mit jemandem unterhält, der von Angst und Schrecken überwältigt ist. Und auch hier gibt es eine gewisse Parallele zu einer klinischen Depression: Die Leute behandeln einen, als hätte man eine ansteckende Krankheit. Sie wollen so schnell wie möglich wieder weg. Es ist, als ob man sagen würde: „Es tut mir wirklich sehr leid, dass es dir schlecht geht. Tschüss!“ Denn diese Person will sich nicht anstecken. Ich werde oft gefragt: „Wer waren denn die hilfreichsten Menschen für dich?“ Und meine Antwort war immer: die wenigen Menschen, die keine Angst hatten, sich bei mir mit der Depression anzustecken.

AB: Ich denke, das trifft auf Überlebende zu, aber auch ganz allgemein. Mir werden viele Fragen zur Holocaust-Müdigkeit und zum mangelnden Interesse an Holocaust-Literatur in bestimmten Kreisen gestellt. Und auch zur Amnesie, die laut jüngsten Umfragen insbesondere bei jungen Menschen in Bezug auf den Holocaust besteht. Es ist fast so, als würden wir, wie Sie sagten, durch die Auseinandersetzung mit diesem Thema irgendwie von der Dunkelheit infiziert. Ich erinnere mich, als ich herausfand, dass Elie Wiesel in seiner gesamten Laufbahn nur einen einzigen Kurs über den Holocaust unterrichtete. Bedeutet das, dass er nicht täglich darüber sprach? Nein, aber er tat es indirekt, durch das Studium von Literatur und Philosophie. Ich fragte ihn, warum, und er sagte: „Es ist nicht meine Aufgabe, meine Studenten in die Verzweiflung zu stürzen.“ Es ist sehr schwierig, Menschen zu begleiten und ihnen zu helfen, der Dunkelheit zu begegnen. Selbst in unserem eigenen Leben ist es sehr schwer, Leid so zu begegnen, dass es zu etwas führt.

Ich denke an Elie Wiesel nach dem Krieg, als er ein Schweigegelübde ablegte; zehn Jahre lang schrieb er nicht über seine Erlebnisse. Das hat etwas sehr Geheimnisvolles. Ich glaube, es lag zum Teil daran, dass er nach einer Sprache suchte, um seine Erfahrungen in Worte zu fassen, was eigentlich unmöglich war. Aber er fühlte sich verpflichtet, es zu tun.

Indem man über Dunkelheit spricht, gibt man anderen Menschen die Erlaubnis, über ihre Dunkelheit zu sprechen, was viele andere Überlebende bereits begonnen haben.

Selbst jetzt, wo ich dir zuhöre, wie du von deinen Erfahrungen sprichst, hat es etwas Befreiendes, deine Geschichte laut auszusprechen. Es eröffnet die Möglichkeit, Verletzlichkeit als Stärke und als gemeinsame Erfahrung zu begreifen. Das birgt etwas sehr Hoffnungsvolles.

PP: Ja, da stimme ich zu. Ich wusste nicht, dass Elie Wiesel zehn Jahre lang nicht über seine Holocaust-Erfahrungen gesprochen hat. Ich habe genau zehn Jahre gebraucht, um über meine Depression zu sprechen oder zu schreiben. Ich kann Ihnen nicht sagen, warum. Aber ich hatte dieses Bauchgefühl, dass ich nicht über die Dunkelheit sprechen sollte, bis sie so vollständig in mein Selbstverständnis integriert war, dass ich nicht so darüber sprechen würde, dass sich andere um mich kümmern müssten. Ich wusste, solange ich mich mit meiner Depression nicht sicher fühlte, war ich noch nicht bereit, damit an die Öffentlichkeit zu gehen. Ich musste in der Lage sein, mich selbst anzusehen und öffentlich zu sagen: „Ich bin all das. Ich bin meine Gaben, meine Stärken und mein Licht. Ich bin aber auch meine Schwächen und meine Lasten. Ich bin meine Dunkelheit und schäme mich kein bisschen dafür. Ich bin, wie ich bin.“ Bis ich diesen Punkt erreicht hatte, hatte ich kein Recht, über etwas so Tiefgreifendes und Lebensbedrohliches wie klinische Depression zu schreiben oder zu lehren.

Ich bin all das. Ich bin meine Gaben, meine Stärken und mein Licht. Ich bin aber auch meine Schwächen und meine Verletzlichkeiten. Ich bin meine Dunkelheit und schäme mich kein bisschen dafür. Du bekommst, was du siehst.

AB: Wie kamen Sie an diesen Punkt, an dem Sie all das behaupten konnten?

PP: Ich glaube, deine Aufgabe im Leben ist es, dich so anzunehmen, wie du wirklich bist, und dich damit wohlzufühlen. Wie eine andere chassidische Geschichte erzählt: Wenn ich in den Himmel komme, werden sie mich nicht fragen: „Warum war ich nicht mehr wie Moses?“, sondern: „Warum war ich nicht mehr wie Parker?“, richtig? Ich liebe Geschichten, die uns auf diesen Weg führen. Du bist, wer du bist, und was auch immer das sein mag, es ist ein Geschenk Gottes.

Vorhin sprachen Sie das an, was ich „Mitgefühlsmüdigkeit“ nenne, insbesondere im Zusammenhang mit Studien, die zeigen, dass viele junge Menschen heute nichts über den Holocaust wissen. Sie können weder sagen, wann er stattfand, noch was er war. Mir kommt manchmal der Gedanke, dass wir Menschen uns unter anderem dadurch schützen, dass wir behaupten, nichts darüber zu wissen. Genau das taten viele Deutsche im Hinblick auf das Lager gleich um die Ecke, obwohl sie aufgrund zahlreicher Beweise eindeutig davon wussten.

Mitgefühlsmüdigkeit hängt eng damit zusammen, wie wir Mitgefühl verstehen. Leider glauben wir in unserer westlichen Kultur, dass es unsere Pflicht sei, für alles eine Lösung parat zu haben. Wir verzerren Mitgefühl zu einer Art „Do-it-yourself“-Modell.

Sie kommen also mit einem ernsten, persönlichen, nicht technischen Problem zu mir, und meine innere Reaktion ist: „Oh Gott, na gut, Ariel will, dass ich sein Problem für ihn löse!“ Dabei gibt es nur zwei Dinge, die daran falsch sind. Erstens ist das nicht wirklich das, was Sie wollen. Was Sie wirklich wollen, ist gehört, wahrgenommen und gesehen zu werden. Zweitens ist falsch, dass ich unmöglich die Lösung haben kann. Ich habe keine Möglichkeit, in Ihre Gedanken und Gefühle einzudringen und ein Problem zu lösen, das sich gar nicht lösen lässt. So sollte man es betrachten.

Wenn ich verstehen könnte, dass Sie nicht zu mir kommen, um eine Lösung zu finden … Wenn ich lernen könnte, einfach nur zuzuhören, Ihnen zuzuhören, Ihnen ehrliche und offene Fragen zu stellen – Fragen, die keine versteckten Ratschläge sind, sondern Sie wirklich dazu bringen, tiefer über das zu sprechen, was Sie beschäftigt … Wenn ich all das lernen könnte, säße ich nicht hier mit dem Gedanken, Sie „reparieren“ zu müssen – und Sie säßen nicht hier mit dem Gedanken, dass ich versuchen werde, Sie zu „reparieren“. Es ist eine ganz einfache Erkenntnis, aber wir wenden sie viel zu selten an und helfen anderen nicht dabei, sie zu gewinnen.

Mitgefühl als Akt des Zuhörens und der vollen Präsenz für den anderen zu definieren – und diesem Menschen zu vermitteln, dass ihn jemand sieht, hört und kennt – würde viel Mitgefühlsmüdigkeit lindern. Die Worte, die ich mir am meisten gewünscht habe, wenn ich mit einem ernsten Problem zu jemandem gegangen bin – nachdem er zugehört, mir gute Fragen gestellt und mir das Gefühl gegeben hat, wirklich gesehen und gehört zu werden –, waren: „Willkommen im Club der Menschen.“ Das ist eine nette Umschreibung für: „Was gibt’s Neues?“

AB: Die Herausforderung besteht meiner Meinung nach darin, dass manche dieser Fragen die Grenzen einer einzelnen Generation oder eines einzelnen Menschenlebens überschreiten. Wenn wir also unser Gedächtnis verlieren, fangen wir jede Generation wieder von vorne an. Wir müssen uns wirklich Gedanken über die Weitergabe von Erinnerungen machen, nicht nur über Fakten und historische Informationen, sondern auch darüber, welchen Einfluss die Geschichten unserer Vorfahren auf unser moralisches Verständnis haben können.

Dieses Gespräch ist ein hervorragendes Beispiel für die oft übersehene tiefe Verbindung zwischen innerer und äußerer Arbeit. Wir begannen über das Leid in den Gesichtern der Menschen und ihre Reaktion auf die Weltereignisse zu sprechen und landeten schließlich beim Thema Innenleben, dem Umgang mit der Dunkelheit und dem Lernen, anderen mit Mitgefühl zu begegnen. Wir berührten ein neues Verständnis von Mitgefühl: nicht wegzulaufen, nicht abzulenken, aber auch nicht zu versuchen, Probleme zu lösen und dann wieder zur politischen Realität zurückzukehren. Ich finde, das ist ein wunderbarer Abschluss.

PP: Sie stellen diese Verbindung zwischen Innen und Außen her, ähnlich wie bei einem Möbiusband, wo die inneren und äußeren Flächen ineinander übergehen und sich gegenseitig bedingen. Diese Denkweise bewundere ich sehr; sie wird von Ihnen und Elie Wiesel verkörpert. Es war wunderbar, all diese Fragen nach dem Inneren und Äußeren auf so organische Weise zu durchdringen.

AB: Vielen Dank dafür, Parker.

PP: Vielen Dank für Ihren Besuch, Ariel.

***

Für weitere Inspirationen nehmen Sie an einem Gespräch mit Ariel Burger und Cleary Vaughan-Lee zum Thema „ Werden und Zeugnis ablegen in diesen turbulenten Zeiten“ teil, Mittwoch, 10. Juni, 10:00 Uhr PST. Weitere Details und Informationen zur Anmeldung finden Sie hier.