Karanlığa Yüz Çevirmek

Mayıs 2019'da Haham Dr. Ariel Burger, eğitimci ve Yazar Parker J. Palmer ile senaryosuz bir sohbet için bir araya geldi. Ortaya acı, şifa ve neşe üzerine geniş kapsamlı, tefekkür dolu bir diyalog çıktı. Parker, "Demokrasinin Kalbini İyileştirecek Beş Alışkanlık", Öğretme Cesaretine, Hayatının Konuşmasına İzin Ver, Her Şeyin Eşiğinde ve hayatını değiştiren yedi başka kitabın yazarıdır. Ariel ise "Zor Zamanlarda Kalpten Öğretme ve Öğrenme" ve Tanıklık: Elie Wiesel'in Sınıfından Dersler kitaplarının yazarıdır.

Ariel Burger: Parker, bu konuşmayı yapmaya zaman ayırdığın için teşekkür ederim.

Parker Palmer: Evimize bu harika ziyareti mümkün kıldığın için teşekkürler Ariel.

AB: Yolda yürürken, bağlantı kurduğumuz insanların yüzlerinde tanık olduğumuz acılardan biraz bahsedebileceğimizi düşündüm. Öncelikle, insanların acılarını kabullenmek, onlara tepki vermek ve hatta belki de onları dönüştürmek için içsel niteliklerimizi nasıl geliştirebiliriz?

PP: Evet, günümüzde önemli bir konu, değil mi? İkimizin de bunu insanların hayatlarında nasıl gördüğümüzden ve kendi hayatlarımızda nasıl hissettiğimizden bahsediyorduk. Eğer kendiniz hissedemiyorsanız, muhtemelen başkalarında da göremezsiniz. Ve itiraf etmeliyim ki, toplumumuzda empatinin azaldığını düşündüğüm şey beni şaşkına çeviriyor ve derinden rahatsız ediyor. İnsanların kendi acılarını, başkalarının acılarına dair açık yürekli bir farkındalığa dönüştürmemesi beni derinden etkiliyor. Bunun yerine, bence "böl ve yönet" siyasetçileri tarafından, acılarını başka insanlara, örneğin çok kullanışlı günah keçileri olan göçmenlere yüklemeleri için manipüle ediliyorlar.

İnsanların kalp kırıklıklarının nereden kaynaklandığını daha iyi anlamalarına ve şiddete alternatifler keşfetmelerine yardımcı olabilecek bir karşı harekete ihtiyacımız var.

Kırık Kalpler ve El Bombaları

AB: Buna cevap verirken satın alma gücünü nerede aramalıyız?

PP: Bence bu sorunun cevabının büyük bir kısmı, insanların kendi acılarıyla yüzleşmelerine yardımcı olmanın yollarından geçiyor. Çağımızın en büyük sorunlarından biri, insanların manipülatif liderler tarafından kalp kırıklıklarını öfkeye dönüştürmeye teşvik edilmesi. Bunu tarihte daha önce de gördük. Bir liderin toplumda yaygın olan ekonomik sorunlar gibi bir sorunu tespit edip, bunun sorumluluğunu göçmenlere veya Holokost örneğinde olduğu gibi Yahudilere yüklemesi, genellikle doğrudan faşizme giden bir yoldur. Bu lider daha sonra sorunu ortadan kaldırmanın bir yolu olarak günah keçisini ortadan kaldırmaya söz verir.

İnsanların kalp kırıklıklarının nereden kaynaklandığını daha iyi anlamalarına ve şiddete alternatifler keşfetmelerine yardımcı olabilecek bir karşı harekete ihtiyacımız var. Laik hümanizm de dahil olmak üzere dünyanın büyük bilgelik gelenekleri şu soruyla ilgilidir: Acınızı şiddete dönüştürmekten başka ne yapabilirsiniz?

AB: Bu gelenekler üzerine yaptığınız çalışmalardan neler çıkardınız?

PP: Bence kalbin kırılmasının iki yolu vardır. Binlerce parçaya ayrılıp bir el bombası gibi patlayabilir ve patlarken genellikle acının görünürdeki kaynağına fırlatılabilir. Ya da büyük bir parçaya dönüşebilir. Kalbinizin kırıklığını alıp daha büyük, daha iyi bir insan olmak için kullanabilirsiniz.

Bunun sadece bir kelime oyunu olduğunu düşünmüyorum. Aslında bunun mümkün olduğunu biliyorum. 80 yaşında, benim gibi on yıl boyunca hayatlarındaki en sevdikleri insanı kaybeden insanların etrafımda bunu yaşadığını görüyorum. Bu insanlar uzun bir yas dönemine giriyorlar. Ama yavaş yavaş bu durumdan kurtulup kalplerinin aslında daha büyük, daha şefkatli, daha anlayışlı, daha affedici, dünyayı daha kucaklayıcı hale geldiğini fark ediyorlar; acılarına rağmen değil, acıları sayesinde .

Bu yüzden kendime, artık temel bir soru haline gelen şu soruyu sormaya başladım: Kalbimin, patlayan el bombalarından biri haline gelip, günlük olarak çalıştırdığım esnek bir kalbe dönüşmesini nasıl engelleyebilirim? Tıpkı bir koşucunun kaslarını stres altında zorlayıp burkulmasını ve kırılmasını önlemek için yaptığı gibi? Böylece büyük darbeler geldiğinde kalbim patlamak yerine açılabilir mi?

Sanırım cevap, günlük hayatın bize türlü küçük ölümler sunması. Bir arkadaşlığın ölümü, bir hayalin ölümü, olumlu bir duygunun ölümü, umut duygusunun ölümü gibi. Kültürel ayartmaya boyun eğmek, bu küçük ölümün gerçekleşmiyormuş gibi davranmaya çalışmak veya kendimizi buna karşı, bir madde, aşırı çalışma veya sadece gürültü ve eğlence olsun, seçtiğimiz bir uyuşturucuyla uyuşturmak yerine, bu küçük ölümleri kucaklamayı ve kalp kasımızı çalıştıracak ve esnek tutacak şekilde onları olabildiğince dolu dolu deneyimlemeyi seçiyoruz, böylece büyük ölümler geldiğinde daha büyük insanlar oluyoruz.

AB: Bunların hepsi çok anlamlı. Bu yılki mantram, İncil'deki "Senden taştan bir kalp alıp sana etten bir kalp vereceğim" ayetinden gelen, "et gibi bir kalp" anlamına gelen İbranice Lev Basar kelimeleriydi. Sanırım tam olarak tarif ettiğin şey bu. Breslovlu Rebbe Nachman'ın bir Hasidik öğretisi de var: "Kırık bir kalp kadar bütün bir şey yoktur." Bu geleneklerde, depresyon veya üzüntüden çok farklı olan kırık bir kalp geliştirirsiniz. Bu, kendi acınıza ve başkalarının acısına karşı bir tür kırılganlık, açıklık ve keskin bir duyarlılıktır ve bu, bağlantı kurmak için bir fırsata dönüşür.

PP: Evet. Ve sen bana, Ariel, bir başka Hasidik öğretiyi hatırlattın. Bu öğretide, mürit Haham'a, "Tevrat neden 'bu sözleri kalbimize koy' diyor da kalbimize almak istemiyor?" diye soruyor. Hahamın cevabı ise, "Çünkü kalbin, bu sözleri içeri almak için çok zor. Ama bir gün o kalp kırılacak ve eğer sözler kalbine konmuşsa, kalbine düşecekler." Bu bana her zaman, anlamaya, hatta somutlaştırmaya bile hazır olmadığın öğretilere tutunmaya çalışmanın en büyük nedenlerinden biri olarak gelmiştir. Çünkü bir gün bir şey olacak ve kendini, "Aha, şimdi neden bu sözleri duymam gerektiğini anlıyorum," derken bulacaksın.

AB: Bu benim de en sevdiğim öğretilerden biri, Kotzk'lu Hasidik üstadın öğretileri. Bu sohbet bana Elie Wiesel'in hayatında çok önemli bir şeyi hatırlattı: Holokost deneyiminden sonra aklına takılan, kendisi ve diğer kurtulanlar için dile getirdiği sorular: Acımızla ne yapacağız? Bu bizi acımasız mı yapacak, intikam almaya mı itecek ve bizi dünyada şiddet yanlısı güçlere mi dönüştürecek? Yoksa bu acıyı bir şekilde bir tür lütufa dönüştürebilir miyiz? Bunu onun açısından her düşündüğümde, acısını sadece kendi halkı için değil, tüm dünyadaki insanlar için inanılmaz bir lütuf kaynağına dönüştürdüğünü düşündüm. Ve eğer o benim kavrayamadığım acıyla bunu başarabildiyse, belki de benim de daha mütevazı acımla bunu başarmam mümkün olabilir, bazen ne kadar göz korkutucu gelse de.

Peki çektiğimiz acılarla ne yapacağız?

PP: Evet, evet. Elie Wiesel gibi umut dolu mesajlar veren kişiler hakkında da aynı şeyi hissediyorum. Bazı ağızlardan çıkan bu sözlerin içi boş bir dindarlık olduğunu hep düşünmüşümdür. Ama eğer Elie Wiesel gibi, sizin de dediğiniz gibi, benim katlanabileceğimi hayal bile edemeyeceğim acılar yaşamış birinin ağzından çıkıyorsa, bunda son derece güvenilir bir yan var demektir ve bu, sizin ve benim gibi insanları kendi acılarımıza bakmaya ve onu bir ruh okulu olarak daha ciddiye almaya cesaretlendiriyor; sadece hayatımızdaki talihsiz bir kaza olarak değil, eğer onu derinlemesine düşünerek kucaklamaya istekli ve muktedir olursak, öğrenmenin mümkün olduğu bir yer olarak.

Karanlık Olmak

PP: Size kendi hayatımdan bir örnek vereceğim. Size anlatacaklarımı hiçbir şekilde Holokost deneyimiyle veya Elie Wiesel'in toplama kampındaki deneyimiyle karşılaştırmıyorum; daha ziyade kendi acımı açığa çıkarıp bir tür öğrenmeye dönüştürme çabası için söylüyorum. Yazılarımdan ve sohbetlerimizden bildiğiniz gibi, hayatımda klinik depresyona üç kez derin dalışlar yaptım. Eskiden bu deneyimlerden karanlıkta kaybolmak olarak bahsederdim, ancak son yıllarda daha doğru bir tanım olduğunu düşündüğüm bir şeye ulaştım. Karanlıkta kaybolmak gibi değil, karanlığın kendisi olmak gibi. Ve bunun benim için çok özel bir anlamı var. Karanlıkta kaybolmuşsanız, sizinle karanlık arasında hâlâ bir ayrım vardır, karanlıkta yolunu bulan bir "sen". Ama karanlık olmuşsanız , hiçbir ayrım yoktur. Deneyiminizden geri çekilip, "Neredeyim? Burada neler oluyor?" diyemezsiniz. Ve bu, deneyimi adlandırmanın daha doğru bir yoludur, çünkü şiddetli depresyonun bir parçası da benlik duygusunun yok olmasıdır.

Depresyon söz konusu olduğunda üzerinde düşünülmesi gereken gizem, bazı insanların neden sonunda intihar ettiği değil. Bu sorunun cevabını biliyorum: Depresyon ölümcül derecede yorucu ve dinlenmeye ihtiyaçları var. Asıl gizem, bazı insanların bu deneyimi atlatıp sadece hayatta kalmayıp, aynı zamanda hayatta kalmayı nasıl başardıkları. Ben bu yolculuğu başarabilen şanslı insanlardanım. Peki, bu nasıl depresyonu benim için bir ruh okulu haline getirebilir?

Benim için cevap basit. Bu karanlık deneyiminden kaçamam, yoksa hayatımın geri kalanında peşimi bırakmaz. Ama yapabileceğim şey, dönüp onunla yüzleşmek ve başa çıkılabilir hale gelene kadar birinin elimi tutmasıyla yeniden yaşamak. Asla geçmiyor. Ama başa çıkabilirim. Beni kapatmasını engelleyebilirim. Bu deneyimi hayata daha derin bir şekilde bağlanmak, şu anki hayatımı zenginleştirmek, ona olan minnettarlığımı artırmak için kullanabilirim çünkü artık ona sahip olmamanın nasıl bir şey olduğunu biliyorum. Depresyonla ilgili en canlı anılarımdan biri, kendi kendime "Tanrım, en sıkıcı, en sıradan günü yaşamak için her şeyimi verirdim" dememdi. Sıradan bir günün ne kadar büyük bir nimet olduğunu anladığınızda, sonsuza dek değişirsiniz.

AB: Acı çekmek bizi gerçek minnettarlığa açabilir; sadece düşüncesine değil, aynı zamanda sürekli bir şükran duygusuna da. Fakat birçok insan bunu başaramıyor, çektikleri acılar onları minnettarlığa götürmüyor. Sizce farkı yaratan ne?

Acı çekmek bizi gerçek şükrana açabilir; sadece şükran duygusunu değil, aynı zamanda sürekli bir şükran duygusunu da.

PP: Burada çok şey, bu zor deneyimleri utanç verici bir şekilde çerçeveleyebilmeye, arkadaşlarımdan ve meslektaşlarımdan saklamam gerektiği hissine yol açmayacak şekilde çerçeveleyebilmeye bağlı, böylece benim hakkımda kötü düşünmesinler veya zayıf bulmasınlar. Tüm bu kültürel çerçeveleme biçimleri, insanları bu kadar inkar eden ve bu kadar yıpratan şeyler. Eminim Holokost'tan kurtulanların ortak deneyimlerinden biri, onlara yaklaşan ve ne söyleyeceklerini bilemeyen insanlardır.

Dehşet içinde yüzen biriyle nasıl sohbet edeceklerini bilemiyorlar. Ve yine, klinik depresyonun ortasında olmakla çok mütevazı bir benzerlik var; insanlar size bulaşıcı bir hastalığınız varmış gibi yaklaşıyor. Mümkün olduğunca çabuk girip çıkmak istiyorlar. "Kendini kötü hissettiğin için gerçekten çok üzgünüm. Hoşça kal!" gibi. Çünkü bu kişi "hastalığa yakalanmak" istemiyor. İnsanlar bana sık sık "Peki sana en çok yardımcı olan kişiler kimlerdi?" diye soruyor. Cevabım her zaman şu oldu: Benden "depresyona yakalanmaktan" korkmayan o birkaç kişi.

AB: Bence bu hem kurtulanlar hem de genel olarak geçerli. Bana Holokost yorgunluğu ve belirli çevrelerde Holokost literatürüne olan ilgisizlik hakkında birçok soru soruluyor. Ve son anketlerin özellikle gençler arasında Holokost hakkında gösterdiği hafıza kaybı. Sanki o materyale yaklaşarak, dediğiniz gibi, bir şekilde karanlıktan etkileneceğiz gibi. Elie Wiesel'in tüm kariyeri boyunca Holokost hakkında sadece bir ders verdiğini keşfettiğim zamanı hatırlıyorum. Bu, her gün bu konudan bahsetmediği anlamına mı geliyor? Hayır, ama bunu dolaylı olarak, edebiyat ve felsefe çalışarak yapıyordu. Nedenini sordum ve "Öğrencilerimi umutsuzluğa sürüklemek benim işim değil," dedi. İnsanlarla birlikte yürümek ve karanlıkla yüzleşmelerine yardımcı olmak çok zor bir şey. Kendi hayatlarımızda bile, acıyla bir yere varabilecek şekilde yüzleşmek çok zordur.

Elie Wiesel'in savaştan sonra sessizlik yemini ettiğini düşünüyorum; 10 yıl boyunca yaşadıklarını yazmamıştı. Bunda çok gizemli bir şey var. Sanırım bir kısmı, deneyimlerini kelimelerle aktarabileceği bir dil arayışındaydı ki bu pek mümkün değildi. Ama bunu yapma sorumluluğunu hissediyordu.

Karanlık hakkında iletişim kurduğunuzda, diğer insanların kendi karanlıkları hakkında konuşmalarına izin vermiş olursunuz; pek çok diğer kurtulan da bunu yapmaya başlamıştır.

Şimdi bile, deneyiminizden bahsettiğinizi dinlerken, hikayenizin yüksek sesle dile getirildiğini duymak özgürleştirici bir şey. Bu, kırılganlığın bir güç ve paylaşılan bir pratik olarak olasılığını gündeme getiriyor. Bunda çok umut verici bir şey var.

PP: Evet, katılıyorum. Elie Wiesel'in Holokost deneyimleri hakkında 10 yıl boyunca konuşmadığını bilmiyordum. Depresyonum hakkında konuşmam veya yazmam tam 10 yılımı aldı. Nedenini söyleyemem. Ama içimde bir his vardı, karanlık hakkında, onu benlik algıma o kadar tam olarak entegre edene kadar konuşmamalıydım ki, insanların benimle ilgilenmek zorunda olduklarını hissettirecek şekilde konuşmamalıydım. Kendi depresyonumla kendi içimde güvende değilsem, bunu kamuoyuna açıklamaya hazır değildim. Kendime bakıp, toplum içinde "Ben yukarıdakilerin hepsiyim. Ben yeteneklerim, güçlü yönlerim ve ışığım. Aynı zamanda zayıflıklarım ve zaaflarım. Ben karanlığım ve bundan zerre kadar utanmıyorum. Ne görüyorsan onu elde edersin." diyebilmem gerekiyordu. O noktaya gelene kadar, klinik depresyon gibi derin ve hayatı tehdit eden bir şey hakkında yazmak veya ders vermek benim işim değildi.

Ben yukarıdakilerin hepsiyim. Ben yeteneklerim, güçlerim ve ışığım. Aynı zamanda zayıflıklarım ve eksikliklerim de. Ben karanlığım ve bundan zerre kadar utanmıyorum. Ne görüyorsan onu elde edersin.

AB: Tüm bunları talep edebilecek noktaya nasıl geldin?

PP: Bence hayattaki görevin, gerçekte kim olduğunu kabullenmek ve onunla rahat olmaktır. Başka bir Hasidik hikâyenin de anlattığı gibi, cennete gittiğimde bana "neden Musa'ya daha çok benzemiyordum?" diye sormayacaklar. Bana "neden Parker'a daha çok benzemiyordum?" diye soracaklar, değil mi? Bizi bu yola sokan hikâyeleri seviyorum. Sen kimsen osun ve bu her neyse, bu Tanrı'nın sana verdiği bir yetenek.

Az önce, özellikle günümüz gençlerinin çoğunun Holokost'tan habersiz olduğunu gösteren çalışmalara atıfta bulunurken, benim "şefkat yorgunluğu" dediğim şeye değindiniz. Ne zaman gerçekleştiğini söyleyemezler. Ne olduğunu söyleyemezler. Bazen, insanlar olarak şefkat duymak zorunda kalmamak için kullandığımız önlemlerden birinin, bundan habersiz olduğumuzu iddia etmek olduğunu düşünüyorum. Elbette, birçok Alman, yolun hemen aşağısındaki ve köşedeki kampla ilgili olarak, her türlü kanıttan açıkça haberdar olmalarına rağmen, aynı şeyi yaptı.

Şefkat yorgunluğu, şefkati nasıl anladığımızla yakından ilişkilidir. Ne yazık ki, bu Batı kültüründe, her şeyin çözümünü bulmak için cevabı bilmenin bizim sorumluluğumuz olduğuna inanıyoruz. Şefkati, bir tür "kendin yap, düzelt" modeline dönüştürüyoruz.

Yani bana ciddi, kişisel, teknik olmayan bir sorunla geliyorsun ve benim içimden gelen tepki şu oluyor: "Aman Tanrım, tamam, Ariel sorununu onun için çözmemi istiyor!" Bunda sadece iki yanlış var. Birincisi, aslında istediğin bu değil. Asıl istediğin duyulmak, tanık olunmak, görülmek. İkinci yanlış ise, benim bu sorunu çözemeyeceğim. Zihnine ve kalbine girip, hiç de tamir edilemeyecek bir sorunu tamir etmenin hiçbir yolu yok. Bu, meseleyi bu şekilde çerçevelemek yanlış.

Eğer senin bana bir çözüm için gelmediğini anlayabilseydim... Sadece tanıklık etmenin, sadece seni dinlemenin, sadece sana o dürüst ve açık soruları sormanın disiplinini öğrenebilseydim, kılık değiştirmiş tavsiyeler olmayan, aslında boğuştuğun şey hakkında daha derin bir konuşmaya başlamanı sağlayacak sorular... Eğer tüm bunları öğrenebilseydim, burada oturup seni düzeltmem gerektiği düşüncesiyle yükümlü olmazdım ve sen de orada oturup seni düzeltmeye çalışacağım düşüncesiyle yükümlü olmazdın. Bu çok basit bir kod çözme, ama bunu çok sık yapmıyoruz ve insanlara nasıl yapılacağını öğrenmeleri için yardımcı olmuyoruz.

Şefkati bir tanıklık eylemi ve başka bir kişiye karşı tam anlamıyla mevcut olma olarak yeniden tanımlamak ve o kişinin onu gördüğünü, duyduğunu ve kim olduğunu bildiğini anlamasına yardımcı olmak, şefkat yorgunluğunu büyük ölçüde giderecektir. Ciddi bir sorunumu bir başkasına açtığımda -dinledikten, bana iyi sorular sorduktan, gerçekten görüldüğümü ve duyulduğumu hissettirdikten sonra- en çok duymak istediğim sözler, o kişinin "insan ırkına hoş geldin" demesini özlemle bekledim. Bu, "Başka ne var?" demenin güzel bir yolu.

AB: Bunların çoğunda gördüğüm zorluk, bu soruların bazılarının herhangi bir nesilden veya insan hayatından daha büyük olması. Dolayısıyla hafızamızı kaybedersek, her nesilde sıfırdan başlıyoruz. Hafızanın aktarımını, sadece gerçekleri ve tarihsel bilgileri değil, bizden önce yaşamış diğer insanların hikâyelerinin ahlaki berraklığımız üzerindeki etkisini de gerçekten düşünmeliyiz.

Bu sohbet, içsel ve dışsal çalışma arasındaki, genellikle göz ardı edilen derin bağın harika bir ifadesi. İnsanların yüzlerindeki acılardan ve dünya olaylarına verdikleri tepkilerden bahsetmeye başladık ve sonunda içsel yaşam, karanlıkla başa çıkma ve başkalarıyla şefkatle nasıl bir arada olunacağını öğrenme üzerine konuştuk. Şefkatin yeni bir anlayışına değindik; kaçmamak, dikkat dağıtmamak, aynı zamanda düzeltmeye çalışıp sonra da politik gerçekliğe geri dönmemek. Bence bu, konuyu tam bir döngüye oturtmak için harika bir yer.

PP: Bu iç-dış bağlantısını, iç ve dış yüzeylerin birbirinin içine geçip birlikte yarattığı bir Möbius Şeridi'nde olduğu gibi kuruyorsunuz. Bu, hayran olduğum, sizin ve Elie Wiesel'in temsil ettiği bir düşünce tarzı. Tüm bu iç ve dış sorular arasında böylesine organik bir şekilde hareket etmek harika oldu.

AB: Çok teşekkür ederim Parker.

PP: Bizi ziyaret ettiğiniz için teşekkür ederiz, Ariel.

***

Daha fazla ilham almak için, 10 Haziran Çarşamba günü Pasifik Saati ile 10:00'da Ariel Burger ve Cleary Vaughan-Lee ile ' Bu Çalkantılı Zamanlarda Olmak ve Tanıklık Etmek' konulu söyleşiye katılın. Daha fazla bilgi ve katılım bilgileri için buraya tıklayın.