"Artearen funtzioetako bat", adierazi zuen Ursula K. Le Guin-ek artea, ipuinak eta hizkuntzak eraldatzeko eta berreskuratzeko duen ahalmena kontenplatzean , "jendeari bere esperientzia ezagutzeko hitzak ematea da... Ipuin kontaketa nor garen eta zer nahi dugun jakiteko tresna da". Norbere burua ezagutzea bizitzeko arteen artean zailena delako, geure burua ulertzea ezinbesteko baldintza delako beste inor ulertzeko, eta nekez ulertuko dugulako beste baten errealitatea aurretiaz geure sakonera arakatu gabe, artea da gizaki ez ezik gizatiar egiten gaituena.
Horixe aztertu zuen Iris Murdoch filosofo eta eleberrigileak (1919ko uztailaren 15a – 1999ko otsailaren 8a) —XX. mendeko adimen argi eta argienetako bat— 1977ko elkarrizketa luze, sakon, izugarri argi batean, McGe McGe-ren men McGe -ren telebista-sail britainiarrarekin emititu zuena. Ideiak . (Hori izan zen, azken finean, emakume bakoitza “gizona” zen garaia. ) Transkripzioa gerora egokitu eta argitaratu zen Murdochen saiakera eta elkarrizketen bilduma guztiz errebelatzailean, Existentialists and Mystics: Writings on Philosophy and Literature ( liburutegi publikoa ).
Iris Murdoch
Murdoch-ek filosofiaren eta artearen funtzioaren arteko funtsezko desberdintasunaz hausnartzen hasten da: bata argitzea eta konkretatzea, bestea mistifikatzea eta zabaltzea. Behatzen du:
Literatura idazkera arte bat da, arte forma baten alderdi bat. Baliteke beregaina izatea edo handia izan daiteke, baina literatura bada asmo artifiziala du, hizkuntza era landuan erabiltzen ari da parte hartzen duen "lan"arekin lotuta, luzea edo laburra. Beraz, ez dago estilo literario bat edo literatur estilo ideal bat, nahiz eta noski idazkera ona eta txarra egon.
Nietzschekhizkuntzak egia ezkutatzeko eta agerian uzteko duen ahalmena aztertu zuenetik mende bat geroago, eta Oliver Sacks-ek narratiba identitatearen zutabe gisa ezagutzera eman baino hainbat urte lehenago, Murdoch-ek, ipuinak kontatzeko izaki gisa, hizkuntza literaturaren eta biziaren arte paraleloetan nola erabiltzen dugun aztertzen du:
Modu literarioak oso naturalak dira guretzat, bizitza arruntetik eta izaki hausnartzaile gisa bizitzeko modutik oso hurbil. Literatura guztia ez da fikzioa, baina horren zatirik handiena fikzioa da edo dakar, asmakizuna, maskarak, rolak, itxurak egitea, irudikatzea, istorioak kontatzea. Etxera itzultzen garenean eta “gure eguna kontatzen” dugunean, materiala istorio moduan moldatzen ari gara. (Istorio hauek oso dibertigarriak dira, bidenabar.) Beraz, nolabait, hitz-erabiltzaileok denok bizi gara giro literarioan, literatura bizi eta arnasten dugu, denok literatura artistak gara, etengabe hizkuntza erabiltzen ari gara, agian jatorriz aspergarria edo inkoherentea zirudien esperientziatik forma interesgarriak egiteko. Birmoldatzeak egiaren aurkako delituak noraino dakartzan edozein artistak aurre egin behar dion arazoa da. Edozein motatako literatura edo artea egiteko motibo sakona munduaren formagabetasuna garaitzeko eta bere burua alaitzeko nahia da, bestela zentzugabeko hondakinen masa bat dirudienetik formak eraikiz.
Salvador Dalíren akuaforteetako bat Alizia lurralde miresgarrian 1969ko edizio arraro baterako
Sormen lanetan egoaren arriskuen aurka Hemingwayren gomendioaren oihartzunarekin, Murdochek ohartarazi du:
Idazle batek ondo idaztea eta zerbait interesgarria esateko izatea nahi dugu. Beharbada, bereizi beharko genuke estilo antzemangarri bat presentzia pertsonal batetik. Shakespearek estilo ezaguna du baina presentziarik gabe, DH Lawrence bezalako idazle batek, aldiz, estilo ez hain agerikoa baina presentzia handia du. Poeta askok eta eleberrigile batzuek modu oso pertsonalean hitz egiten diguten arren, literaturarik onenaren zati handi batek ez du egilearen presentzia nabarmenik lanean. Presentzia literarioa nagusiegia bada, Lawrencerena bezala, kaltegarria izan daiteke; adibidez, pertsonaia gogoko bat egilearen bozeramailea denean. Idazketa txarra nortasunaren keaz beteta dago ia beti.
William James-en "gorpuztu gabeko giza emozio bat ez-entitate bat" dela eta Tolstoik "infekzio emozionala" arte ona eta txarra bereizten dituena dela dioen baieztapen adierazgarrian, Murdochek jotzen du artearen animazio indar nagusia:
Literatura zenbait emozio pizteko teknika diziplinatua dei liteke. (Horrelako beste teknika batzuk ere badaudela noski.) Artearen definizioan emozioa piztea sartuko nuke, nahiz eta artea esperimentatzeko aldi oro ez den abagune emozional bat. Artearen izaera sentsuala hartzen du parte hemen, ikusmen eta entzumen sentsazioez eta gorputz sentsazioez arduratzen dela. Sentsuzko ezer ez badago, ez dago arterik. Gertaera horrek bakarrik egiten du jarduera “teorikoetatik” nahiko ezberdina... Artea indar inkontzienteekin jolas arriskutsu hurbila da. Arteaz gozatzen dugu, baita arte sinplea ere, modu sakonetan askotan ulertezinetan asaldatzen gaituelako; eta au da arrazoi bat on da guretzat ona denean, eta guretzat txarra denean.
Alice eta Martin Provensenen Homeroren Iliada eta Odisea eleberriaren moldaketa vintagetik ateratako ilustrazioa
Antzinako greziarren ideiak zabalduz, gure artearen ulermenerako hain formatzaileak, Murdochek definizio bat eskaintzen du:
Artea mimesia da eta arte ona, beste termino platoniko bat erabiltzeko, anamnesia, ezagutzen ez genekienaren "memoria" da... Arteak "ispilua naturari eusten dio". Jakina, hausnarketa edo “imitazio” honek ez du esan nahi esklabo edo argazki kopiarik. Baina garrantzitsua da artea munduari buruzko ideiari eustea, guretzat existitzen da gure ezagutza arruntaren atzealdean nabarmentzen. Arteak ezagutza hori heda dezake, baina probatu ere egiten du.
Arte onaren eta txarraren ekosistema giza kulturan eta bien arteko bereizketa ezinbestekotzat hartzen du:
Beti dago arte txar gehiago arte ona baino, eta jende gehiago gustatzen zaio arte txarra arte ona baino.
[…]
Arte ona jendearentzat ona da, hain zuzen, ez delako fantasia, irudimena baizik. Geure fantasiazko bizitza tristearen atxiloketa hausten du eta benetako ikusmenaren ahaleginera bultzatzen gaitu. Gehienetan huts egiten dugu mundu erreal zabal handia ikusten, obsesioak, antsietatea, inbidia, erresumina, beldurrak itsutzen gaituelako. Mundu pertsonal txiki bat egiten dugu, zeinetan itxita geratzen garen. Arte handia askatzailea da, gu geu ez dena ikusteko eta gozatzeko aukera ematen digu. Literaturak gure jakin-mina piztu eta asetzen du, beste pertsona batzuetan eta beste eszenetan interesatzen zaigu, eta tolerante eta eskuzabal izaten laguntzen digu. Artea informatzailea da. Eta erdipurdiko arteak ere zerbait esan diezaguke, adibidez, beste jendea nola bizi den. Baina hori esatea ez da artearen ikuspegi utilitarista edo didaktiko bat edukitzea. Artea halako ideia estuak baino handiagoa da.
James Baldwin-ek artistaren gizartearekiko duen betebeharraren aho biko ezpata erabili eta hamarkada bat geroago, Murdochek handitasun honetan azpimarratzen du:
Zalantzarik gabe, ez dut uste artistaren zeregina gizarteari zerbitzatzea denik.
[…]
Herritar batek gizartearekiko betebeharra du, eta idazle batek zenbaitetan egunkarietako artikulu edo panfleto limurtzaileak idatzi behar dituela senti dezake, baina hau beste jarduera bat izango litzateke. Artistaren betebeharra artea da, egia esatea bere euskarrian, idazlearen betebeharra da gai den literatur lanik onena egitea, eta hori nola egin daitekeen jakin behar du.
Mimmo Paladinoren ilustrazioa James Joyceren Ulisesen edizio arraro baterako
John F. Kennedy-k propaganda itotako gizarte bati egindako gomendioarekin bat etorriz: "Inoiz ez dugu ahaztu behar artea ez dela propaganda forma bat; egia forma bat da". — Murdochek artistaren eta herritarren arteko bereizketa artifizial gisa ager daitekeenaren azpian dagoen errealitate sakona hartzen du:
Artearekiko axolagabea den propaganda-antzerki bat litekeena da adierazpen engainagarria izatea, nahiz eta printzipio onetan inspiratuta egon. Arte serioa helburu nagusia bada, nolabaiteko justizia da helburu nagusia. Arte gisa aurkezten den gizarte-gai bat litekeena da gehiago argitzea berehala konbentzitzen ez bada ere. Eta edozein artistak bere gizartea zerbitzatu dezake, kasualitatez, jendeak ohartu edo ulertu ez dituen gauzak agerian utziz. Irudimenak agerian uzten du, azaltzen du. Artea mimesia dela esateak esan nahi duenaren zati bat da. Edozein gizartek badu propaganda, baina garrantzitsua da hori artetik bereiztea eta artearen praktikaren garbitasuna eta independentzia gordetzea. Gizarte on batek hainbat artista ditu hainbat gauza egiten. Gizarte txar batek behartzen ditu artistak, badakielako era guztietako egiak ager ditzaketela.
Sylvia Plath nerabeak «behin poema bat jendaurrean jarrita, interpretazio eskubidea irakurleari dagokiola» esan zuenetik hiru hamarkada lehenago, Murdochek arte handiak egiaren bila eraikitzen duen hausnarketarako eta interpretaziorako laborategia aztertzen du:
Poema, antzerki edo eleberri bat eredu itxi gisa agertzen da normalean. Baina irekia da, halaber, bere buruaz gaindiko errealitate bati erreferentzia egiten dion heinean, eta erreferentzia horrek... egiari buruzko galderak sortzen ditu... Artea egia da, baita forma ere, errepresentatiboa eta autonomoa da. Jakina, komunikazioa zeharkakoa izan daiteke, baina idazle handiaren anbiguotasunak esploratu eta goza ditzakegun espazioak sortzen ditu, mundu errealerako irekierak direlako eta ez hizkuntza-jolas formalak edo fantasia pertsonalaren zirrikitu estuak; eta ez gara nekatzen idazle handiekin, egia dena interesgarria delako... Edozein artista seriok bere buruaren eta beste zerbaiten artean distantzia sentsazioa du, zeinaren aurrean apaltasuna sentitzen duen, badakielako hori inoiz adierazi dezakeen edozer baino askoz zehatzagoa eta zoragarriagoa eta izugarriagoa eta harrigarriagoa dela. "Beste" horri "errealitatea" edo "natura" edo "mundua" deitzen zaio errazena eta etsi behar ez den hitz egiteko modu bat da.
Montaigneren saiakeren edizio arraro baterako Salvador Dalíren akuaforteetako bat
Murdoch-ek kritika onak -artearen interpretazio formala- arte onaren estandar berdinean jartzen ditu:
Artean edertasuna egiazko zerbaiten irudimenezko erakusketa formala da, eta kritikak aske egon behar du artearen egia epai dezakeen mailan lan egiteko... Arte batean trebatzea egiaren ukitu-harria nola aurkitu trebatzea da hein handi batean; eta kritikan antzeko prestakuntza dago.
Susan Sontag-ek ipuinak kontatzearen eta gizaki morala izateak esan nahi duenaren jakituria gogorarazten duen pasarte batean, Murdochek moralaren eta egiaren arteko harremana neurtzen du, hizkuntzaren bitartekari gisa:
Garrantzitsua da gogoratzea hizkuntza bera bitarteko moral bat dela, hizkuntzaren ia erabilera guztiek balioa transmititzen dutela. Hau da ia beti moralki aktibo izateko arrazoi bat. Bizitza moralez blai dago, literatura moralez. Gela hau deskribatzen saiatuko bagina gure deskribapenak era guztietako balioak izango lituzke. Balioa artifizialki eta zailtasunez soilik kanporatzen da hizkuntzatik helburu zientifikoetarako. Beraz, eleberrigilea bere balioak agerian jartzen ari da egin dezakeen edozein idazkiren bidez. Bereziki epai moralak egitera behartuta dago bere gaia gizakien jokabidea den heinean... Egilearen epai morala irakurleak arnasten duen airea da.
Idazlea egiaren ikusle eta bideratzaile noraino den, Murdochek dioenez, bere idazkeraren neurria da:
Hemen oso argi ikus daiteke fantasia itsuaren eta irudimen ikusgarriaren arteko kontrastea. Idazle gaiztoak obsesio pertsonalari bide ematen dio eta pertsonaia batzuk goratu eta beste batzuk gutxiesten ditu egiaren edo justiziaren ardurarik gabe, hau da, «azalpen» estetiko egokirik gabe. Argi dago hemen errealitatearen ideia nola sartzen den epai literarioan. Idazle ona da epaile justu eta burutsua. Bere pertsonaiak kokatzea liburuan egiten duen lan baten bidez justifikatzen du. Sentimentaltasuna bezalako akats literario bat lanik gabeko idealizazioaren ondorio da. Lan hau, noski, mota desberdinetakoa izan daiteke, eta pertsonaiak jartzeko era guztietako metodoek, edo pertsonaien arteko erlazioak argumentuarekin edo gaiarekin, arte ona sor dezakete. Kritikak asko arduratzen dira hori egiteko teknikekin. Idazle handi batek forma eta pertsonaia modu zoriontsuan uztar ditzake (pentsa nola egiten duen Shakespearek), pertsonaiak aske egon daitezen eta, aldi berean, ipuinaren helburuak betetzeko espazio handi bat sortzeko. Artelan handi batek espazioaren sentsazioa ematen dio, hausnarketa areto handi batera gonbidatu izan balute bezala.
[…]
Artistak askotan iraultzaileak dira zentzu batean edo bestean. Baina artista onak errealitatearen zentzua du, nire ustez, eta esan liteke ulertzen duela "gauzak nola dauden" eta zergatik diren... Artista handiak antsietate berekoiak gainontzekoei ezkutatzen dizkigun mirariak ikusten ditu. Baina artistak ikusten duena ez da zerbait bereizia eta berezia, metafisikoki moztutako lur inoiz ez. Artistak bere nortasunaren eremu oso handia hartzen du bere lanetan...
Zadie Smith-ek idatzitako hamar printzipioetatik hamargarrenean oihartzuna izango lukeen sentimendu batean: "Esan egia eskuetara iristen den edozein belotik, baina esan". - Murdochek gaineratu du:
Artea, berez, komunikazioa da (asmamen perbertso batek bakarrik saia daiteke egia ageriko hori ukatzen) eta honek urrunen dagoen errealitatea hurbilago dagoenarekin lotzea dakar, egiazko esploratzaile orok egin behar duen bezala... Literatura bizimoduarekin lotuta dago. Filosofo batzuek esaten digute ni-a etena dela eta idazle batzuek ideia hori aztertzen dute, baina idazkera (eta filosofia) ni-a etengabea dela pentsatzeko arrazoi onak ditugun mundu batean gertatzen da. Jakina, hau ez da idazketa "errealista"ren aldeko aldarria. Esan nahi da artistak ezin dituela egiaren eskakizunak saihestu, eta bere artean egia esateko erabakia dela bere erabaki garrantzitsuena.
Salvador Dalíren grabatuetako bat Montaigneren saiakeren edizio arraro baterako
Hannah Arendt-ek bere betiko tratatua idatzi zuenetik mende laurdenera , diktadurek isolamendua zapalkuntzarako arma gisa erabiltzen dutenari buruz, Murdochek artearen muinean hartzen du "objektibotasun errukitsuaren" bertute berezi hau, erregimen totalitarioek gizartea galtzen duten bertute bera, artea eta artistak jazartzeagatik. Freeman Dyson fisikariaren behaketarekin batera , "bizitzaren aintza [da] beti aniztasunera jotzen duela dirudi" dela dio, arteak ematen diguna, beste ezeren gainetik, gure buruaz gain beste denarekiko begirune bero eta abegikorra dela dio:
Esan nahiko nuke artista handi guztiak toleranteak direla beren artean, baina agian hori ezin da argudiatu. Dante tolerantea zen? Uste dut idazle handi gehienek nolabaiteko ikuspegi lasai eta errukitsu bat dutela ikusi dezaketelako nola desberdinak diren eta zergatik diren desberdinak. Tolerantzia norberarengandik urrun dauden errealitate-zentroak irudikatzeko gai izatearekin lotuta dago. Tolerantzia, eskuzabaltasun eta adeitasun adimentsu bat dago Homero eta Shakespeare eta eleberrigile handiengandik botatzen duena. Artista handiak bere burua ez denaren bilduma interesgarri zabala ikusten du eta ez du mundua bere irudian irudikatzen.
Murdoch-en Existentialists and Mystics bere osotasunean etengabeko ikuspegia da; giza esperientziaren zabalera izugarria argitzen duten liburu arraro horietako bat da, bere sakontasun aberatsena aztertzen duen bitartean. Osatu zati zehatz hau Rebecca West-ekin ipuinak biziraupen-mekanismo gisa , Pablo Nerudak haurtzaroko topaketa batek artea zergatik egiten dugunari buruz irakatsi zion Pablo Nerudak eta Jeanette Winterson-ek arteak gure barne-bizitzak nola erredibitzen dituenari buruz, eta, ondoren, Iris Murdoch-i errepasatu kausalitateari, zoriari eta maitasunak nola ematen dion zentzua gure existentziari eta maitasun-gutun izugarri ederrari buruz.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION