"Viena no mākslas funkcijām," Ursula K. Le Guin novēroja, domājot par mākslu, stāstu stāstīšanu un valodas spēju pārveidot un izpirkt , "ir dot cilvēkiem vārdus, lai uzzinātu viņu pašu pieredzi... Stāstīšana ir instruments, lai uzzinātu, kas mēs esam un ko mēs vēlamies." Tā kā sevis izzināšana ir vissarežģītākā no dzīves mākslām, jo izpratne par sevi ir priekšnoteikums, lai saprastu kādu citu, un tāpēc, ka mēs diez vai varam aptvert cita realitāti, vispirms neaptverot savus dziļumus, māksla padara mūs ne tikai cilvēkus, bet arī humānus.
Tieši to filozofe un romāniste Irisa Mērdoka (1919. gada 15. jūlijs–1999. gada 8. februāris) — viens no divdesmitā gadsimta gaišākajiem un gaišākajiem prātiem — izpētīja garā, dziļā, ārkārtīgi izsmeļošā 1977. gada sarunā ar britu televīzijas raidorganizāciju McGpheree, kas tika pārraidīta kanālā McGpheree. sērija Ideju vīri . (Galu galā tas bija laikmets, kad katra sieviete bija “vīrietis”. ) Atšifrējums vēlāk tika pielāgots un publicēts Mērdoka eseju un interviju kopumā atklājošajā krājumā Eksistenciālisti un mistiķi: raksti par filozofiju un literatūru ( publiskā bibliotēka ).
Īrisa Mērdoka
Mērdoks sāk ar pārdomām par fundamentālo atšķirību starp filozofijas un mākslas funkciju – viena ir precizēt un konkretizēt, otra – mistificēt un paplašināt. Viņa ievēro:
Literārā rakstīšana ir māksla, mākslas formas aspekts. Tas var būt pašsaprotams vai var būt grandiozs, bet, ja tā ir literatūra, tai ir māksliniecisks nolūks, valoda tiek lietota raksturīgi izstrādātā veidā saistībā ar garo vai īso “darbu”, kura daļu tā veido. Tātad nav viena literārā stila vai ideālā literārā stila, lai gan, protams, ir laba un slikta rakstīšana.
Gadsimtu pēc tam, kad Nīče pārbaudījavalodas spēju gan slēpt, gan atklāt patiesību , un vairākus gadus pirms Olivera Saksa ceļvedis stāstījuma kā identitātes pīlāra , Mērdoks apsver, kā mēs kā stāstu radījumi lietojam valodu paralēlās literatūras un dzīves mākslās:
Literārie veidi mums ir ļoti dabiski, ļoti tuvi parastajai dzīvei un tam, kā mēs dzīvojam kā pārdomātas būtnes. Ne visa literatūra ir daiļliteratūra, bet lielākā daļa no tās ir vai ietver daiļliteratūru, izgudrojumu, maskas, lomu spēlēšanu, izlikšanos, iztēlošanos, stāstu stāstīšanu. Kad mēs atgriežamies mājās un “izstāstām savu dienu”, mēs mākslinieciski veidojam materiālu stāsta formā. (Šie stāsti, starp citu, ļoti bieži ir smieklīgi.) Tātad savā ziņā kā vārdu lietotāji mēs visi pastāvam literārā gaisotnē, mēs dzīvojam un elpojam literatūru, mēs visi esam literāri mākslinieki, mēs pastāvīgi izmantojam valodu, lai radītu interesantas formas no pieredzes, kas, iespējams, sākotnēji šķita garlaicīga vai nesakarīga. Tas, cik tālu pārveidošana ir saistīta ar patiesības pārkāpumiem, ir problēma, ar kuru jāsaskaras ikvienam māksliniekam. Dziļš motīvs jebkura veida literatūras vai mākslas radīšanai ir vēlme uzveikt pasaules bezveidību un uzmundrināt sevi, veidojot formas no tā, kas citādi varētu šķist bezjēdzīgu gruvešu masa.
Viens no Salvadora Dalī ofortiem retajam 1969. gada Alises Brīnumzemē izdevumam
Atsaucoties Hemingveja brīdinājumam pret ego radītajām briesmām radošajā darbā , Mērdoks brīdina:
Mēs vēlamies, lai rakstnieks raksta labi un lai viņam ir kaut kas interesants sakāms. Varbūt mums vajadzētu atšķirt atpazīstamu stilu no personiskas klātbūtnes. Šekspīram ir atpazīstams stils, bet nav klātbūtnes, savukārt tādam rakstniekam kā DH Lorensam ir mazāk acīmredzams stils, bet spēcīga klātbūtne. Lai gan daudzi dzejnieki un daži romānisti runā ar mums ļoti personiski, lielai daļai labākās literatūras nav izteikti jūtama autora klātbūtne darbā. Literāra klātbūtne, ja tā ir pārāk valdzinoša, piemēram, Lorensa, var kaitēt; ja, piemēram, viens no iecienītākajiem varoņiem ir autora runasvīrs. Slikta rakstīšana gandrīz vienmēr ir personības dūmu pilna.
Noskaņojumā, kas savieno Viljama Džeimsa nozīmīgo apgalvojumu, ka "tīri bezķermeņa cilvēka emocijas ir nebūtība" un Tolstoja uzstājību, ka "emocionālā lipīgums" ir tas, kas atdala labu mākslu no sliktā , Mērdoks uzskata par mākslas centrālo atdzīvinošo spēku:
Literatūru varētu saukt par disciplinētu paņēmienu noteiktu emociju raisīšanai. (Protams, ir arī citi šādi paņēmieni.) Es mākslas definīcijā iekļautu emociju izraisīšanu, lai gan ne katrs mākslas pieredzes gadījums ir emocionāls gadījums. Šeit ir iesaistīta mākslas jutekliskā būtība, fakts, ka tā ir saistīta ar vizuālām un dzirdes sajūtām un ķermeņa sajūtām. Ja nav nekā jutekliska, nav mākslas. Šis fakts vien padara to krasi atšķirīgu no “teorētiskām” aktivitātēm... Māksla ir tuvu bīstama spēle ar neapzinātiem spēkiem. Mēs baudām mākslu, pat vienkāršu mākslu, jo tā mūs satrauc dziļi bieži vien nesaprotamā veidā; un tas ir viens no iemesliem, kāpēc mums ir labi, kad ir labi, un slikti, ja ir slikti.
Ilustrācija no Alises un Mārtina Provensenu vintāžas Homēra Iliādas un Odisejas adaptācijas
Paplašinot seno grieķu idejas, kas tik veidoja mūsu izpratni par mākslu, Mērdoks piedāvā definīciju:
Māksla ir mimēze, un laba māksla, lietojot citu platonisku terminu, anamnēze, ir “atmiņa” par to, ko mēs nezinājām, ka zinām… Māksla “tur spoguli pie dabas”. Protams, šī refleksija vai “imitācija” nenozīmē verdzisku vai fotogrāfisku kopēšanu. Taču ir svarīgi pieturēties pie domas, ka māksla ir par pasauli, tā eksistē, lai mēs izceltos uz mūsu parasto zināšanu fona. Māksla var paplašināt šīs zināšanas, bet arī tiek pārbaudīta.
Viņa uzskata labās un sliktās mākslas ekosistēmu cilvēka kultūrā un būtisku atšķirīgo faktoru starp abiem:
Apkārt vienmēr ir vairāk sliktas mākslas nekā labas mākslas, un vairāk cilvēku patīk slikta māksla nekā laba māksla.
[…]
Laba māksla cilvēkiem nāk par labu tieši tāpēc, ka tā nav fantāzija, bet iztēle. Tas sarauj mūsu pašu blāvās fantāzijas dzīves tvērienu un rosina mūs patiesas vīzijas centienos. Lielāko daļu laika mēs vispār neredzam lielo plašo reālo pasauli, jo mūs apžilbina apsēstība, nemiers, skaudība, aizvainojums, bailes. Mēs veidojam nelielu personīgo pasauli, kurā paliekam noslēgti. Lielā māksla atbrīvo, tā ļauj ieraudzīt un gūt prieku par to, kas neesam mēs paši. Literatūra rosina un apmierina mūsu zinātkāri, tā mūs interesē citos cilvēkos un citās ainās, palīdz būt iecietīgiem un dāsniem. Māksla ir informatīva. Un pat viduvēja māksla var mums kaut ko pastāstīt, piemēram, par to, kā dzīvo citi cilvēki. Bet tā teikt nenozīmē utilitāru vai didaktisku skatījumu uz mākslu. Māksla ir lielāka par tik šaurām idejām.
Desmit gadus pēc tam, kad Džeimss Boldvins izmantoja mākslinieka pienākumu pret sabiedrību abpus griezīgajam zobenam , Mērdoks uzstāj uz šo apmēru:
Es noteikti neuzskatu, ka mākslinieka uzdevums ir kalpot sabiedrībai.
[…]
Pilsonim ir pienākums pret sabiedrību, un rakstniekam dažreiz šķiet, ka viņam vajadzētu rakstīt pārliecinošus avīžu rakstus vai brošūras, taču tā būtu cita darbība. Mākslinieka pienākums ir mākslā, patiesības stāstīšanā savā medijā, rakstnieka pienākums ir radīt labāko literāro darbu, uz kādu viņš ir spējīgs, un viņam ir jānoskaidro, kā to var izdarīt.
Mimmo Paladino ilustrācija retam Džeimsa Džoisa Ulisa izdevumam
Saskaņā ar Džona F. Kenedija mudinājumu propagandas apslāpētai sabiedrībai: "Mēs nekad nedrīkstam aizmirst, ka māksla nav propagandas veids; tā ir patiesības forma." — Mērdoks uzskata dziļāko realitāti zem tā, kas var parādīties kā mākslīga atšķirība starp mākslinieku un pilsoni:
Propagandas luga, kas ir vienaldzīga pret mākslu, visticamāk, būs maldinošs apgalvojums, pat ja to iedvesmo labi principi. Ja nopietna māksla ir galvenais mērķis, tad sava veida taisnīgums ir primārais mērķis. Sociālā tēma, kas tiek pasniegta kā māksla, visticamāk, būs skaidrāka, pat ja tā ir mazāk pārliecinoša. Un ikviens mākslinieks var nejauši kalpot savai sabiedrībai, atklājot lietas, kuras cilvēki nav pamanījuši vai sapratuši. Iztēle atklāj, tā izskaidro. Tas ir daļa no tā, kas tiek domāts, sakot, ka māksla ir mimēze. Jebkura sabiedrība satur propagandu, taču ir svarīgi to atšķirt no mākslas un saglabāt mākslas prakses tīrību un neatkarību. Labā sabiedrībā ir daudz dažādu mākslinieku, kas dara dažādas lietas. Slikta sabiedrība piespiež māksliniekus, jo zina, ka viņi var atklāt visdažādākās patiesības.
Trīs gadu desmitus pēc tam, kad pusaudze Silvija Plāte (Sylvia Plath) bija agri novērojusi, ka “kad dzejolis ir darīts pieejams sabiedrībai, interpretācijas tiesības pieder lasītājam”, Mērdoks pārbauda pārdomu un interpretācijas laboratoriju, ko lielā māksla konstruē, tiecoties pēc patiesības:
Dzejolis, luga vai romāns parasti parādās kā slēgts raksts. Taču tā ir atvērta arī tiktāl, ciktāl tā attiecas uz realitāti ārpus sevis, un šāda atsauce rada... jautājumus par patiesību... Māksla ir gan patiesība, gan forma, tā ir reprezentatīva, kā arī autonoma. Protams, komunikācija var būt netieša, taču izcilā rakstnieka neskaidrība rada telpas, kuras mēs varam izpētīt un baudīt, jo tās atver reālo pasauli, nevis formālas valodas spēles vai šauras personīgās fantāzijas plaisas; un mēs nenogurst no lieliskiem rakstniekiem, jo tas, kas ir patiess, ir interesants... Jebkurš nopietns mākslinieks izjūt attālumu starp sevi un kaut ko pavisam citu, attiecībā uz kuru viņš jūt pazemību, jo zina, ka tas ir daudz detalizētāks un brīnišķīgāks, šausmīgāks un pārsteidzošāks par visu, ko viņš jebkad var izteikt. Šo “citu” visvieglāk sauc par “realitāti” vai “dabu” vai “pasauli”, un tas ir runas veids, no kura nedrīkst padoties.
Viens no Salvadora Dalī ofortiem retam Montēņa eseju izdevumam
Mērdoks izteic labu kritiku — mākslas formālo interpretāciju — tādā pašā līmenī kā laba māksla:
Skaistums mākslā ir kaut kā patiesa formāla iztēles parādīšana, un kritikai ir jāpaliek brīvai darbībai tādā līmenī, lai tā varētu spriest par patiesību mākslā... Apmācība mākslā lielā mērā ir apmācība, kā atklāt patiesības pārbaudes akmeni; un ir līdzīga apmācība kritikā.
Rakstā, kas atgādina Sjūzenas Zontāgas skaisto gudrību par stāstu stāstīšanu un to, ko nozīmē būt morālam cilvēkam , Mērdoks izsver attiecības starp morāli un patiesību, ko nodrošina valoda:
Ir svarīgi atcerēties, ka valoda pati par sevi ir morāls medijs, gandrīz visi valodas lietojumi sniedz vērtību. Tas ir viens no iemesliem, kāpēc mēs gandrīz vienmēr esam morāli aktīvi. Dzīve ir piesūcināta ar morāli, literatūra ir piesūcināta ar morāli. Ja mēs mēģinātu aprakstīt šo telpu, mūsu aprakstos, protams, būtu visdažādākās vērtības. Vērtība tiek tikai mākslīgi un ar grūtībām izstumta no valodas zinātniskiem nolūkiem. Tātad romānists atklāj savas vērtības ar jebkāda veida rakstīšanu, ko viņš var darīt. Viņam ir īpaši pienākums pieņemt morālus spriedumus, ciktāl viņa tēma ir cilvēku uzvedība... Autora morālais spriedums ir gaiss, ko lasītājs elpo.
Mērdoks apgalvo, ka tas, cik lielā mērā rakstnieks ir patiesības gaišreģis un virzītājs, ir viņa rakstīšanas mērs:
Šeit var ļoti skaidri saskatīt kontrastu starp aklu fantāziju un redzīgo iztēli. Sliktais rakstnieks padodas personīgai apsēstībai un paaugstina dažus varoņus un pazemo citus, nerūpējoties par patiesību vai taisnīgumu, tas ir, bez jebkāda piemērota estētiskā “skaidrojuma”. Šeit ir skaidri redzams, kā realitātes ideja nonāk literārajā spriedumā. Labs rakstnieks ir taisnīgs, saprātīgs tiesnesis. Viņš attaisno savu varoņu izvietošanu ar kādu darbu, ko viņš veic grāmatā. Tāda literāra kļūda kā sentimentalitāte rodas no idealizācijas bez darba. Šis darbs, protams, var būt dažāda veida, un visas varoņu izvietošanas metodes vai varoņu saistība ar sižetu vai tēmu var radīt labu mākslu. Kritika lielā mērā attiecas uz metodēm, ar kurām tas tiek darīts. Lielisks rakstnieks var laimīgā veidā apvienot formu un raksturu (padomājiet, kā to dara Šekspīrs), lai radītu plašu telpu, kurā varoņi var brīvi eksistēt un tajā pašā laikā kalpot pasakas mērķiem. Lielisks mākslas darbs rada telpas sajūtu, it kā būtu ielūgts kādā lielā pārdomu zālē.
[…]
Mākslinieki nereti savā ziņā ir revolucionāri. Bet labam māksliniekam, manuprāt, ir realitātes izjūta, un varētu teikt, ka viņš saprot, "kā lietas ir" un kāpēc tās ir... Lielais mākslinieks redz brīnumus, ko savtīgā trauksme slēpj no mums pārējiem. Taču tas, ko mākslinieks redz, nav kaut kas atsevišķs un īpašs, kaut kāda metafiziski nogriezta nekad-nekad zeme. Mākslinieks savos darbos iesaista ļoti lielu savas personības laukumu…
Sajūtā, ka Zadija Smita atbalsosies desmitajā no viņas desmit rakstīšanas principiem — “Sakiet patiesību, izmantojot jebkuru plīvuru, kas nāk pie rokas, bet pasakiet to.” — Mērdoks piebilst:
Māksla dabiski ir komunikācija (tikai perversa atjautība var mēģināt noliegt šo acīmredzamo patiesību), un tas ietver vistālāk esošās realitātes savienošanu ar tuvāko, kā tas jādara ikvienam patiesam pētniekam… Literatūra ir saistīta ar mūsu dzīvesveidu. Daži filozofi mums saka, ka es ir nepārtraukts, un daži rakstnieki pēta šo ideju, bet rakstīšana (un filozofija) notiek pasaulē, kurā mums ir pamatoti iemesli pieņemt, ka es ir nepārtraukts. Protams, tas nav lūgums rakstīt “reālistisku”. Tas nozīmē, ka mākslinieks nevar izvairīties no patiesības prasībām un ka viņa lēmums par to, kā mākslā pateikt patiesību, ir viņa vissvarīgākais lēmums.
Viens no Salvadora Dalī ofortiem retam Montēņa eseju izdevumam
Ceturtdaļgadsimtu pēc tam, kad Hanna Ārenta uzrakstīja savu mūžīgo traktātu par to, kā diktatūras izmanto izolāciju kā apspiešanas ieroci , Mērdoks uzskata šo īpašo “žēlsirdīgās objektivitātes” tikumu mākslas centrā — to pašu tikumu totalitārie režīmi apbēdina sabiedrību, vajājot mākslu un māksliniekus. Paralēli fiziķa Frīmena Daisona novērojumam, ka "dzīves godība [ir] tā, ka tai vienmēr ir tendence uz daudzveidību", viņa apgalvo, ka tas, ko māksla mums sniedz galvenokārt, ir silta un laipna cieņa pret to, kas nav mēs paši:
Gribētos teikt, ka visi lielie mākslinieki savā mākslā ir toleranti, bet varbūt par to nevar strīdēties. Vai Dante bija tolerants? Es domāju, ka lielākajai daļai izcilo rakstnieku ir sava veida mierīgs, žēlsirdīgs redzējums, jo viņi var redzēt, cik dažādi ir cilvēki un kāpēc viņi ir atšķirīgi. Tolerance ir saistīta ar spēju iztēloties realitātes centrus, kas atrodas tālu no sevis. No Homēra, Šekspīra un izcilajiem romānu rakstniekiem ir jūtama iecietības, augstsirdības un saprātīgas laipnības elpa. Lielais mākslinieks redz plašo interesanto kolekciju ar to, kas nav viņš pats, un neiztēlo pasauli pēc sava tēla.
Mērdoka eksistenciālisti un mistiķi ir noturīga ieskata krātuve visā tās kopumā — viena no retajām grāmatām, kas izgaismo cilvēka pieredzes milzīgo plašumu, vienlaikus sniedzot tās bagātāko dziļumu. Papildiniet šo konkrēto daļu ar Rebeku Vestu par stāstu kā izdzīvošanas mehānismu , Pablo Nerudas aizkustinošo stāstījumu par to, ko bērnības tikšanās viņam iemācīja par to, kāpēc mēs veidojam mākslu , un Žaneti Vintersoni par to, kā māksla atpērk mūsu iekšējo dzīvi , pēc tam vēlreiz apskatiet Īrisu Mērdoku par cēloņsakarībām, nejaušībām un to, kā mīlestība piešķir mūsu skaistajai mīlestības vēstulei postoši jēgu.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION