불안정한 세상에서 균형을 찾다

다이앤 바커의 사진

몇 달 만에 전 세계를 휩쓴 이번 팬데믹은 자연계의 불균형이 원인일 가능성이 높습니다. 서식지와 생물 다양성의 감소는 동물을 멸종으로 몰아넣을 뿐만 아니라 동물 바이러스가 인간에게 직접 확산되는 원인이 되고 있기 때문입니다. 이에 대응하여 우리 지도자들은 갈등의 이미지를 활용하고 있습니다. "우리는 코로나19와 전쟁 중이다"라는 말을 끊임없이 듣습니다. 코로나19는 우리가 "정복"해야 할 "보이지 않는 적"입니다. 하지만 이 바이러스가 우리의 삶을 파괴하고 질병, 사망, 경제 붕괴를 초래하고 있지만, 그 자체로는 완전히 자연스러운 현상이며, 자연이 의도한 대로 스스로를 번식하는 생명체입니다. 이러한 갈등과 정복의 이미지는 적절하고 도움이 될까요? 이러한 이미지는 우리가 세상을 이해하고 대응하며 균형을 되찾는 데 도움이 될까요?

칼 융이 가장 좋아하는 이야기 중 하나는 그의 친구 리하르트 빌헬름이 그에게 들려준 "비 내리는 사람"입니다.

빌헬름이 살던 중국 지역에 큰 가뭄이 들었습니다. 몇 달 동안 비 한 방울 내리지 않아 상황은 참담했습니다. 가톨릭 신자들은 행렬을 벌이고, 개신교 신자들은 기도를 드렸고, 중국인들은 가뭄의 악령을 쫓아내려고 향을 피우고 총을 쏘았지만 아무런 소용이 없었습니다. 마침내 중국인들은 '기우제를 불러오겠습니다.'라고 말했습니다. 그리고 다른 지방에서 말라붙은 노인이 나타났습니다. 그가 바라는 것은 어딘가에 조용하고 작은 집뿐이었고, 그는 그곳에 3일 동안 틀어박혀 있었습니다.

넷째 날 구름이 몰려왔고, 눈이 오지 않을 것으로 예상되는 시기에 엄청난 눈보라가 내렸습니다. 이례적인 양이었습니다. 마을에는 비를 내리는 놀라운 사람에 대한 소문이 너무 많아서 빌헬름은 그 사람에게 어떻게 그런 일이 일어나는지 물었습니다.

그는 전형적인 유럽식 말투로 이렇게 말했습니다. '사람들은 당신을 비를 내리는 사람이라고 부르는데, 눈을 어떻게 만들었는지 말해 주시겠습니까?'

그리고 비를 내리는 사람이 말했습니다. '나는 눈을 만들지 않았으니, 책임이 없습니다.'

'하지만 지난 3일 동안 무엇을 했나요?'

'아, 그건 설명할 수 있겠네요. 저는 세상이 질서정연하게 돌아가는 다른 나라에서 왔어요. 하지만 여기는 질서가 없어요. 하늘의 섭리에 따라 마땅히 그래야 할 대로 되어 있지 않거든요. 그래서 온 나라가 도(道)에 있지 않고, 저도 무질서한 나라에 살고 있어서 자연 질서에 어긋나 있어요. 그래서 도(道)에 돌아오기까지 3일을 기다려야 했는데, 그때 자연스럽게 비가 내렸어요.'”1

오늘날 "모든 것이 제대로 된 다른 나라에서 온" 비를 내리는 사람들은 어디에 있습니까? 우리는 너무 오래전에 그들을 추방하고, 과학과 이성적 사고의 세계에서 쫓아냈습니까? 삶의 균형이 깨졌을 때, 토착 문화에서는 샤먼과 꿈에 의지하는 것이 오래전부터 흔한 일이었습니다. 하지만 오늘날에는 샤먼이 거의 없고, 꿈꾸는 우리 자신조차 검열당하고, 그 이야기는 일기나 치료사의 소파에나 처박혀 있습니다.

우리는 싸우고 싸우는 법은 알지만, 침묵하고 수용하는 법은 모릅니다. 우리는 보고 듣는 법을 잊었습니다. 그럼에도 불구하고 그 징조들은 우리 주변에 널려 있습니다. 어떤 이들에게는 이 팬데믹에 대한 최선의 대응이 마치 비를 내리는 비처럼 "조용한 작은 집"으로 돌아가는 것일지도 모릅니다. 끝없이 스트리밍되는 프로그램을 몰아보는 대신, 내면을 들여다보고 도(道), 즉 삶의 자연스러운 흐름과 균형을 이루는 것으로 돌아갈 수 있을 것입니다.

더 깊은 무언가를 믿고 지구와 옛 방식에 귀 기울일 만큼 용감한 사람들에게, 팬데믹은 우리 외적인 삶의 어수선함과 산만함에서 벗어나 우리 존재의 더 깊은 뿌리로 향할 기회를 제공합니다. 바로 이곳에서 우리의 영혼은 우리에게 영양을 공급하고, 우리는 다시 채워질 수 있으며, 세상을 다시 채워나가는 데 기여할 수 있습니다. 지구는 우리가 숨쉬는 공기와 마시는 물을 오염시키고, 우리 영혼이 신성과 자연스럽게 연결되는 것을 굶주리게 하는 우리 문화의 물질주의적 악몽의 참화로 죽어가고 있습니다. 침묵 속에서 우리는 여전히 순수한 생명의 물을 깊이 마실 수 있고, 자연의 원초적인 힘과 교감할 수 있으며, 우리 삶과 지구의 생명에 신성하고 필수적인 것으로 돌아갈 수 있습니다.

여기 이 "다른 나라"에서는 공기가 유독하지 않고, 탈진실 시대인 오늘날 세상의 독기도 우리의 시야를 흐리지 않습니다. 아이들의 웃음소리는 진실로 들립니다. 고요함이 이곳에 있고, 계절의 균형이 잘 맞습니다. 우리의 정신과 영혼에는 살충제나 독극물이 없는 야생의 장소들이 여전히 남아 있으며, 지구에 대한 고대의 지식은 여전히 ​​접근 가능합니다.

바이러스 확산으로 세상이 뒤집히고 건강과 웰빙이 위협받으며 세계 경제와 영원한 경제 성장이라는 비전이 무너지는 가운데, 북부 캘리포니아 해안에서는 봄이 더욱 아름다워졌습니다. 이제 야생 장미는 울타리 너머로 분홍빛으로 물들고, 디기탈리스는 꽃을 피우고, 클레마티스는 곧 보라색 꽃을 피울 것입니다. 바로 어제 저녁, 우리 집 옆 나무에서 새끼 사슴과 어미 사슴이 나오는 것을 보았습니다. 새끼 사슴은 작고 얼룩덜룩했습니다. 저는 자연이 들려주는 또 다른 이야기, 재생과 재탄생, 변화와 생성의 영원한 순환에 대한 이야기를 지켜봅니다. 그리고 저는 이 더 깊은 지혜에 귀 기울이고, 그 지혜에 귀 기울이려고 노력합니다. 요즘은 나이가 들면서 활동이 줄었습니다. 아침 산책을 하고, 정원의 어린 채소에 물을 주면서 올해 토마토는 어떨지 궁금해합니다. 다행히 팬데믹의 최전선에 서 있지 않고, 건강이나 배고픔을 두려워하지 않아서 다행입니다. 하지만 소비주의에 갇히거나 결코 이루어지지 않을 미래에 대한 계획에 얽매이지 않는, 다른 삶의 방식이 있다는 것을 느낍니다. 오늘은 이맘때쯤에는 흔치 않은 폭우가 내렸습니다.

이 팬데믹이 우리의 삶과 세상의 풍경을 어떻게 바꿀지 우리는 모릅니다. "사회적 거리두기"는 언제까지 지속될까요? 저렴하고 붐비는 항공편으로 돌아갈 수 있을까요? 음식 줄은 얼마나 오래, 그리고 절망적으로 이어질까요? 마치 누군가가 모든 것을 하나로 묶어주는 실을 잡아당긴 것 같습니다. "정상으로 돌아가기" 위해 고군분투하는 지금, 우리는 어떤 이야기를 들려주고 싶어 할까요? 아니면 우리는 어떤 이야기들 사이에 있는 걸까요? 알지 못하고 불안한 상태에 있는 걸까요? 우리의 꿈은 무엇을 말하고 있을까요? 우리 마음의 메시지는 무엇일까요? 레너드 코헨이 노래했듯이, "모든 것에는 금이 있습니다. 바로 그 금이 빛이 들어오는 길입니다." 지금이 바로 그 금이 가거나, 이미 무너진 것으로 밝혀진 우리 문명의 구조를 통해 빛이 들어올 수 있는 순간일까요?

어떤 답도 기대하지 않습니다. 대신 있는 그대로의 단순함으로 돌아가려 노력합니다. 바람에 흔들리는 나뭇가지, 나무 사이로 드리워진 햇살과 그림자. 자연 한가운데서 저녁 구름이 만을 가로지르며 분홍빛으로 물드는 것을 바라보며, 언덕 너머의 물이 더 거칠다는 것을, 이안류와 해류가 흐르는 바다를 바라보는 것에 감사합니다. 하지만 도시에 머물 때조차도 평범한 것을 찾으려 노력합니다. 개를 산책시키는 이웃, 유모차에 아이를 태우고 가는 젊은 엄마. 저는 가게에 걸어가 우유와 빵을 사는 것을 좋아합니다. 나이가 들면서 더 이상 바라는 것이 거의 없습니다. 인생의 환상은 저를 스쳐 지나갔습니다. 새 모이통에서 딱따구리를 바라보고, 다람쥐가 떨어진 씨앗을 먹으려고 허둥지둥 움직이는 모습. 삶은 이런 순간들로 가득합니다.

우리는 심각한 불균형과 극심한 사회·경제적 불평등의 시대에 살고 있으며, 자연은 기후 붕괴와 ​​생태 파괴의 소용돌이에 휘말리고 있습니다. 문명이 쇠퇴하고, 시대가 종말을 맞이할 때 바로 이런 일이 일어납니다. 분열과 경쟁, 갈등의 패턴에 갇혀 우리는 실질적인 해결책을 찾지 못하고 있습니다. 하지만 다른 방식으로 존재할 수 있는 길이 있습니다. 그리 멀지 않은 곳에 있는 "다른 나라", 우리 발밑의 땅, 돌 위로 흐르는 바람과 물의 흐름 속에 존재하는 "다른 나라"가 있습니다. 이것이 바로 도(道)의 지혜, 여성성의 지혜, 생명 그 자체의 지혜입니다. 신비롭고 마법 같으며 재발견되기를 기다리고 있습니다.

그래서 질문은 남습니다. 우리가 이 다른 땅으로 걸어 들어가려면, 자연과 싸우고 통제하려는 우리의 욕망, 벌채된 숲과 광활한 단일 작물 재배지라는 전쟁의 상흔이 있는 풍경이 아니라, 온전함으로의 회귀, 지구 깊숙이 닿는 지속가능성으로의 회귀를 향해 나아가려면, 어디에서 시작해야 할까요? 우리 주변의 신성하고 단순한 것들, 이미 존재하지만 종종 간과되는 살아있는 연결고리들로 돌아가 다시 연결하는 것만큼 간단한 일이 있을까요?

일상의 걱정과 마음의 잡동사니를 제쳐두고, 우리는 매 순간 신성함의 현존에 온전히 머무는 법을 배울 수 있습니다. 모든 순간은 독특하며, 우리 내면의 가장 깊은 곳, 온전히 살아 있다는 경이로움과 신비로움에 연결되는 고유한 방식을 제공합니다. 이는 도교의 원초적 관점에 속하며, 도교는 모든 곳에서 발견되는 상호 연결된 통일성을 인식합니다.

신성한 일체성을 어떻게 볼 수 있나요?
아름다운 형태, 숨 막힐 듯한 경이로움,
경외심을 불러일으키는 기적?
도는 자신을 나타낼 의무가 없습니다.
이런 식으로.

당신이 그것에 따라 살고자 한다면,
가장 높은 곳에서도 어디서나 볼 수 있습니다.
평범한 것들.

노자

이것이 우리 시대의 문제, 팬데믹 위기, 그리고 다가올 기후 붕괴의 어두운 날들을 해결할 수 있을까요? 어쩌면 우리가 처한 현재의 곤경을 해결해야 할 문제, 즉 우리의 조건화된 사고방식이 아니라, 우리를 죽이고, 우리를 지탱하는 연약한 삶의 그물을 파괴하고, 우리 영혼을 독살하는 꿈에서 깨어날 기회로 여기는 방법이 있을지도 모릅니다. 우리는 이 꿈의 황무지에서 너무 오랫동안 살아왔기에 깨어 있다는 것이 무엇을 의미하는지 상상조차 할 수 없습니다. 심지어 우리는 영성의 이미지를 개인적 성취라는 상자 속에 가두어 놓았고, 유명한 "꽃 설법"에서 부처님이 들어 올린 단 하나의 하얀 꽃처럼, 깨어남이 삶 그 자체에 속한다는 사실을 오랫동안 잊고 있었습니다.

그렇다면 가장 간단한 해결책은 실재하는 것, 즉 "사물의 본질"로 돌아가는 것일지도 모릅니다. 이는 우리가 팬데믹의 고통에 반응하지 않거나 기후 위기를 완화하기 위해 노력하지 않는다는 것을 의미하지 않습니다. 오히려 우리는 마음과 손에 다른 지식, 다른 존재 방식을 간직하고 있습니다. 우리는 우리 주변의 세상, 가장 단순하고 본질적인 것 속에서 온전히 살아있고 현재에 깨어 있다는 것이 무엇을 의미하는지 다시금 발견합니다. 물을 위해 일회용 플라스틱 병을 사용하거나, 일 년 내내 아보카도를 먹기 위해 글로벌 식량 공급망이 정말 필요한 걸까요? 아니면 이 죽어가는 꿈, 착취와 불필요한 소비로 점철된 이 지구 문명이 끝났다는 가장 명백한 사실을 인정할 수 있을까요?

이 팬데믹은 이미 우리에게 아주 단순한 것을 가르쳐 주었습니다. 바로 돌봄과 공동체의 가치, 우리를 서로, 그리고 삶과 연결해 주는 사랑의 실입니다. 이는 우리에게 기다리고 있는 미래로 나아가기 위해 필요한 한 가지 예입니다. 최근 Emergence Magazine 과의 인터뷰에서 Richard Powers는 다음과 같이 말했습니다.

우리는 상품의 삶에서 벗어나 공동체의 삶으로 대체해야 합니다. 인간의 운명이 관리하고 통제하며 지배하는 것이라는 관념을 버리고, 다른 모든 운명과 마찬가지로 인간의 운명은 환경에 더 잘 적응하는 데 달려 있다는 생각으로 대체해야 합니다. 왜냐하면 환경은 99%가 생명체로 이루어져 있기 때문입니다.2

우리는 분리된 존재가 아니라 생명의 그물망에서 필수적인 부분입니다. 그렇기에 우리는 자연에 맞서 싸우지 않고 서로, 그리고 우리 주변 세계와 함께 협력하고 협력할 방법을 찾아야 합니다. 삶의 여러 도전, 팬데믹, 그리고 현재의 정치적 분열 속에서 이는 너무 단순해 보일 수 있지만, 우리 자신뿐 아니라 우리가 속한 비인간 세계를 위해 지속 가능한 삶의 방식을 위한 필수적인 토대입니다. 이는 만물의 자연 질서에 속하는 균형의 장소입니다.

덧붙여, 이 글을 다 쓴 다음 날, 친구가 뉴질랜드 작가 나딘 앤 후라의 아름다운 시를 보내주었습니다. 뉴질랜드 아오테아로아에 전면 봉쇄령이 내려진 후 집으로 돌아오는 기차 안에서 쓴 시입니다. 제가 전달하고자 하는 메시지와 깊이 공감하며, 훨씬 더 잘 전달합니다. 저는 이 시의 메시지와 시가 동시에 전달되는 순간, 즉 지금 이 순간 지구가 우리에게 무엇을 필요로 하는지에 대한 확신을 모두 좋아합니다.

이제 쉬세요, 에 파파투아 누쿠

편안하게 숨을 쉬고 안정을 취하세요

바로 당신이 있는 여기

우리는 당신에게 움직이지 않을 것입니다

잠시 동안

우리는 멈출 것이다, 우리는 멈출 것이다

우리는 속도를 늦추고 집에 머물 것입니다

서로 가까이 다가가 친절하게 대해주세요

우리는 그 어느 때보다 친절해졌습니다.

우리가 당신을 위해 그렇게 했다고 말할 수 있었으면 좋겠습니다.

우리 자신만큼이나

하지만 헤이 아하

우리는 어쨌든 그것을 하고 있어요

맞아요. 때가 됐습니다.

돌아갈 시간

기억할 시간

듣고 용서할 시간입니다

판단을 보류할 시간

울 시간이다

생각할 시간

다른 사람들에 대하여

신발을 벗으세요

손을 흙에 대다

손가락 사이로 곡물을 체로 걸러내다

부드러운 손바닥

심는 시간

기다릴 시간

알아차릴 시간

우리는 누구에게 속해 있는가

지금은 당신뿐이에요

그리고 바람

그리고 숲과 바다와 비로 가득 찬 하늘

드디어 비가 내립니다!

Ka turuturu te wai kamo o Rangi ki runga ia koe

그것을 받아들이세요

우리가 당신을 위해 만들어낸 이 고독의 희생

He iti noaiho – 작은 제물

사람들은 항상 그것이 불가능하다고 말했습니다

항공편을 중단하고 집에 머물며 소비 습관을 중단하세요

하지만 그것은

항상 그랬죠.

우리는 그것이 얼마나 아플지 두려웠을 뿐입니다.

— 그리고 그것은 아프고 앞으로도 계속 아플 것입니다.

하지만 당신이 상처받은 것만큼은 아니죠.

그러니 지금은 가만히 있으라

우리의 부재를 당신의 언덕으로 감싸주세요

허리에 꽉 조여진 콘크리트 벨트를 풀어주세요.

나머지.

숨 쉬다.

다시 덮다.

치유하다 -

그리고 우리도 똑같이 할 것입니다.3 â—†

1 CJ Jung, Mysterium Coniunctionis, para. 604n.

2 https://emergencemagazine.org.

3 Nadine Anne Hura의 허가를 받아 재인쇄되었습니다.