本文的早期版本曾发表于《太极:国际太极拳杂志》1997年9月刊。

自然界万物都像流水一样,以各种模式卷曲、旋转、扭曲和流动。因此,我们在云朵、烟雾、溪流、海滩上被风吹起的沙浪、树枝在天空映衬下的图案、夏日青草的形状、岩石上的纹路、动物的运动中都能感受到类似的流动。即使是坚硬的骨骼,其外部和内部海绵状的结构中也存在着流动的痕迹。蜘蛛织网,毛虫结茧,都呈现出水波般的螺旋状。裸露的树干上的年轮看起来像一个漩涡。仰望夜空,我们可以看到一条繁星点点的河流。艾伦·沃茨曾对我说:“在自然界中,两点之间最短的距离从来不是直线,而是一条曲线。”只需跟随一只鹿穿过树林就能验证这一点;动物的足迹蜿蜒曲折,如同干涸的河床。
中国人称这种如水般变幻莫测、处处不同却又处处相同的纹理为“理”。“理”最初指的是玉石上的天然纹路。引申开来,“理”这个汉字也指代自然界不对称的图案和秩序,这种秩序由内而外地生长,如同树木从种子中生长出来一般。艺术创作也可以表达“理”——例如,一件雕塑作品融入了石头的天然形状和纹理,或者一个手工捏制的陶碗,其釉料滴落形成美丽的随机图案。与“理”相对的是“子”,它指的是逻辑的严谨秩序,或者明显是人类操控的事物,例如汽车。一个边缘饰有对称图案的完美圆形碗体现了“子”,很快就会让人感到乏味。
我第一次尝试用毛笔画竹子时,就体会到了“理”和“字”的区别。老师看着我的画,皱着眉头说:“这不是竹子,这是灯柱!你见过笔直挺拔、两边叶子数量一样多的竹子吗?”老师拿起我的毛笔,蘸了蘸墨水,然后拿起毛笔,立刻在宣纸上点了一下。他自言自语道:“这是什么?啊,我想这是一只麻雀。”几笔之后,那“墨迹”变成了一只栩栩如生的麻雀,仿佛随时都会飞出纸面!老师感叹道:“心要自然!”
人类是自然的一部分,因此能够展现“理”的自然之美。哲学家老子(公元前四世纪)说:“人依地,地依天,天依道,道依其本性。”理是与生俱来的,而“子”是后天习得的——可惜的是,在一个敦促我们追随时钟而非自然循环的社会里,子太容易习得了。我们匆匆忙忙地奔波于各个地方,把更多的时间花在阅读或思考人生而非体验人生上,从而失去了我们动物本性中的优雅。“慢即是美,”艺术家罗丹如是说。
太极拳流畅优美的动作帮助我们放慢脚步,集中注意力,重新找回并表达我们与动物和自然万物共享的那部分自我。甚至连心智也变得灵活而充满活力。内在能量的流动带来意识的流动,使心灵摆脱束缚。
河流流量
太极拳常被比作一条大河,因为其动作衔接流畅自然,浑然一体。更确切地说,杨式和吴式太极拳如同河流或溪流,而古老的陈式太极拳则如同海洋,节奏和力量变化万千,如同汹涌澎湃的波涛和缓缓退却的潮汐。孔子曾说:“能不能这样,日夜不停地修行呢?”河流是地球的血管,将养分从一处输送到另一处,溶解并重塑自然元素。同样,只要我们体内的血管——输送血液的血管,输送气血的经络——保持畅通,我们就能拥有健康的身体。
太极拳大师未必拥有健硕的肌肉。他们的力量蕴藏于体内,如同棉布包裹的钢条。柔韧性是力量发展的必要条件。越放松,力量就越强。紧张会收缩血管和经络,导致血液循环不畅、组织营养不良和虚弱。老子说:“人活着时柔韧,死了时僵硬;草木活着时柔韧,死了时枯萎。” 活树有汁液和水分流淌,同样,活人体内也有血液和气血运行。
太极拳修炼的是“内劲”,如同流水般灵活自如。当受到攻击时,武者会巧妙地躲开,如同水流绕石一般“化解”对手的攻势。攻击者会因发现攻击目标消失而感到沮丧,他的攻击落空无一物。但当太极拳习练者反击时,他的力量如同海啸般汇聚。他全身合一,拳头如同攻城槌般猛烈击打。即使拳头被格挡,他也能像流水般绕过障碍物,再次发起攻击。
水本身没有固定的形状,而是会根据流经的地形或盛装它的容器而改变形状。它适应季节和地点:冬天结冰,夏天融化,在天空化作雾露,在大地化作泉水湖泊。同样,太极拳学员也灵活多变。她的心中没有先入为主的观念,能够不被任何信仰体系所束缚地理解事物。她以不预先设想、不预设策略的方式迎接生活。
练习杨氏太极拳时,身体在平面上运动,几乎没有上下晃动。髋部、肩膀和眼睛保持水平,就像骨盆是一个盛满水的盆——任何倾斜或上下晃动都会使水溢出。水平的运动可以平息心绪的波动。心境如同平静的池塘,水面如实反映着事物,不带任何偏见或偏袒。
水也是谦逊的象征。它趋向低洼,遵循阻力最小的路径。中国有句谚语:“顺势而为,方显智慧。” 因此,练习太极拳时,身体的每个部分都应该放松(松)并下沉(沉),如同水流下山一般,寻求最低点。然而,需要注意的是,下沉并不意味着瘫倒或弯腰。相反,身体应该感觉像一棵高大挺拔、根基深厚的树。双肩下沉,胸部放松,肋骨自然下垂;下腹部自然突出;膝盖弯曲,感受身体的重量通过双腿向下沉降;双脚紧贴地面。甚至呼吸也感觉像是“停留”在下腹部。吸气时,下腹部和下背部轻轻扩张;呼气时,它们自然收缩。这种呼吸方式按摩内脏器官,促进更有效的气体交换。呼吸频率减慢,心跳变得更加规律。
质量而非数量
太极拳强调质量而非数量。它关注的是如何更巧妙地移动,减少不必要的力气?哪些地方可以放松?你的感觉如何?而不是:你能伸展多远,你能重复多少次,你能移动多快。当然,速度、柔韧性和力量对武术家来说并非不重要!一个拳击手能在一秒钟内打出两拳,肯定比一个在相同时间内只能击中目标一半距离的拳击手更胜一筹。然而,实现数量上提升的主要途径是关注细微的质量因素。太极拳的原则是“无为”,即“不费力,不用不必要的力气”。太极拳的练习教导你只用完成特定动作所需的肌肉,并且只用恰到好处的力度。如果只需要四盎司的力,就不要用五盎司!多出来的那一盎司就是压力,会导致动作不流畅、协调性和反应速度下降,并使你的防御出现漏洞,从而被对手抓住机会。
圆圈的力量
太极拳的动作模仿池塘、云朵、露珠和蜿蜒溪流中常见的圆形和盘绕的形状。圆形能够保存和循环体内的能量。由于这种圆形运动,太极拳练习者在练习后会感到比练习前更有活力。
圆也是最坚固的形状,最能抵抗外力。将手臂置于胸前,肘部弯曲成90度角。如果有人推你弯曲的手臂,很容易就能将你推倒。但如果你的手臂在身前画一个圆——就像拥抱一个球——就很难被推倒。这被称为“汾劲”,一种弹性或浮力。气在圆润的形状中流动,形成汾劲,就像水流经圆形的软管一样。如果软管弯曲角度过大,“能量”就会受阻。
如果你推搡一个掌握了搡劲的人,你会得到双倍的反弹力,就像击打一个充气的篮球,或者像被深厚的气功支撑着一样。体内气越充沛,就能承受越大的重量,也就是说,就能抵挡越强大的外力。搡劲是太极拳高手能够抵御跌倒、飞物或拳头伤害的秘诀之一!搡劲可以预防或降低在任何运动中受伤的可能性。
培养精神
水是最易受影响的自然元素。向湖中投掷一颗石子,观察涟漪荡漾。微风拂过,即使是水坑也会泛起涟漪。水也对天体能量十分敏感。阳光的热量和光照使树木的汁液升降,从而形成季节更替。我们都知道,月亮决定着海洋的潮汐。满月时,伐木工人很难控制河中的原木,因为原木容易被冲到岸边。然而,新月时,原木会顺着河水漂向河中央。同样,月亮也影响着人体内的血液流动,使月经周期与特定的月相同步,并影响着男女的思维和梦境。
水的这种易感知特性使我们能够看见和认识世界。水形成一层透明的薄膜,光线透过这层薄膜进入眼睛。它通过内耳传递声音。作为黏液和唾液,它使我们能够闻到气味,尝到味道。如果没有水帮助信息在神经突触间传递,我们就无法感知触觉。当整个身体像水一样流动时,例如在练习太极拳时,我们就能培养对天地之气的感知力和渗透力。我们就能感知到拉科塔印第安人所说的“wochangi”,即“自然界的精神影响”。
像水一样流动,便是回归存在的源头。人类起源于水生环境。人类胚胎在早期发育阶段形似鱼。婴儿最初的爬行动作如同蝌蚪学习游泳一般,呈波浪状。在大多数宗教传统中,水是万物之始(无论从重要性还是创造顺序来看皆是如此)。“神向水面吹气。” 创造世界的梵天漂浮在毗湿奴腹中的莲花之上。在佛教《楞伽经》中,“阿赖耶识”(alaya-vijnana)被比作浩瀚的海洋。
水最重要的寓意或许就是变化本身。“万物皆流,”赫拉克利特说,“你不可能两次踏入同一条河流。”人体如同地球,主要由水构成,因此处于不断变化之中。理智制造了一种永恒的幻象;我们将生命中不断变化的过程凝固成概念。但为了身心健康,我们必须学会顺应生命,驾驭水流。我们发现,佛教的“无常”原则并非绝望的理由,而是为我们提供了一个更加敏锐和智慧地生活的契机。太极拳可以帮助我们,正如《金刚经》所言,“唤醒心念,而不执着于任何事物”。通过太极拳的练习,我们发现“顺其自然”不仅仅是一种比喻,它更是一种精神修行,一种生活方式。
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
Thank you for this reminder to be like water; powerful yet gentle, able to curve and flow.