Hannah Arendt Et La Politique De La vérité

« … à quel point toute la texture des faits dans laquelle nous passons notre vie quotidienne est vulnérable ; elle est toujours en danger d’être perforée par des mensonges isolés ou déchirée en lambeaux par le mensonge organisé de groupes, de nations ou de classes… » (Hannah Arendt, « Le mensonge en politique : réflexions sur les Pentagon Papers. »)

Ces jours-ci, lorsque je donne une conférence sur Hannah Arendt, les gens rient généralement quand je dis que vérité et politique n'ont jamais fait bon ménage et que le mensonge a toujours été un outil légitime dans les tractations politiques. Leur rire est révélateur de la situation actuelle.

Les fausses nouvelles ne sont pas une nouveauté en politique. Depuis longtemps, les campagnes sont menées par des aficionados de Madison Avenue. Il n'est donc pas alarmant que les mensonges soient devenus si abondants et si transparents qu'on s'y attend presque. Les mensonges font désormais partie intégrante du quotidien.

Mais l'un des arguments d'Arendt dans ses essais sur « Le mensonge en politique » et « La vérité et la politique », si largement cités aujourd'hui, était que nous n'avons jamais vraiment pu attendre la vérité des hommes politiques. Ceux qui disent la vérité existent en dehors de la sphère politique. Ce sont des étrangers, des parias, et comme Socrate, sujets à l'exil et à la mort. Le mensonge a toujours été un instrument pour obtenir un avantage et une faveur politiques.

Pourquoi, alors, déplorons-nous soudainement l'émergence des fausses nouvelles ? Pourquoi les vérificateurs de faits et les flux de vérification sont-ils si courants dans les débats politiques ? Pourquoi nous soucions-nous autant de la vérité en ce moment précis ?

Ce n'est pas parce que le mensonge en politique est soudainement devenu une source d'indignation morale – il l'a toujours été. Nous nous soucions de la vérité parce que nous avons perdu tout le reste. Nous avons perdu la capacité de parler avec aisance ; nous avons perdu la capacité de tenir les opinions pour acquises ; nous avons perdu confiance dans la science et les experts ; nous avons perdu confiance dans nos institutions politiques ; nous avons perdu confiance dans le rêve américain ; et nous avons perdu confiance dans notre démocratie elle-même.

Et la triste réalité est que la vérité ne peut pas nous sauver. Nous pouvons crier la vérité au pouvoir à longueur de journée, elle ne sera jamais entendue, car vérité et politique n'ont jamais été sur un terrain d'entente. C'est l'argument d'Arendt. Elles ne parlent pas le même langage, mais cela ne signifie pas qu'elles ne sont pas liées.

Dans « Vérité et Politique », chaque fois qu'Arendt parle de vérité, elle précise toujours de quel type de vérité il s'agit : vérité historique, vérité triviale, vérité partielle, vérité psychologique, vérité paradoxale, vérité réelle, vérité philosophique, vérité cachée, vérité ancienne, vérité évidente, vérité pertinente, vérité rationnelle, vérité impuissante, vérité indifférente, vérité mathématique, demi-vérité, vérité absolue et vérité factuelle. Il n'y a pas de « vérité », seulement une vérité en référence à quelque chose de particulier. Les adjectifs qu'elle associe à la vérité transforment le concept en quelque chose de mondain.

Dans Les Origines du totalitarisme , différentes formes de vérité reviennent en référence à des points particuliers défendus par Arendt : les images déforment la vérité, par exemple, ou la rhétorique politique est nécessairement un acte de distorsion, une refonte de notre conception commune de la vérité. En politique, on entend des phrases comme « la vérité est… » ou « dites simplement la vérité ». La vérité s'exprime toujours en termes de proximité, de distance et de proximité ; on s'en approche et on s'en éloigne ; on s'en approche ou on dit que « rien n'est plus éloigné ».

Dire la vérité est lié à notre compréhension du monde commun de l'existence humaine, à notre capacité à apparaître dans le monde et à partager nos expériences. L'ère moderne nous a appris que la vérité rationnelle est produite par l'esprit humain ; que nous devons être sceptiques, cyniques et méfiants, et ne pas nous fier à nos sens – à tel point que nous ne pouvons plus compter sur notre propre capacité à donner du sens à nos expériences. Le prix à payer a été la trame commune de la réalité, le sens qui nous guide dans le monde.

Les faits et les événements sont le fruit du vivre-ensemble, et leur enregistrement est ancré dans la mémoire et l'histoire collectives. Ce sont les récits que nous racontons et les traditions que nous remettons en question ou défendons qui nous confèrent un sentiment de pérennité dans le monde. Nous avons besoin de cette vérité pour fonder un terrain d'entente, afin que chacun puisse partager ses expériences et en tirer du sens. Ces faits et événements constituent ce qu'Arendt appelle la « vérité factuelle ». Ils deviennent les artefacts du vivre-ensemble, et c'est cette vérité factuelle qui devrait nous préoccuper au premier chef.

La vérité factuelle est en grand danger de disparition. Elle est engagée dans une lutte contre le pouvoir politique, et c'est sa vulnérabilité qui rend la tromperie possible. Mais ce n'est pas nouveau non plus. La vérité factuelle a toujours été en danger. Elle est facilement manipulable et sujette à la censure et aux abus. Arendt prévient que la vérité factuelle risque d'être « manipulée hors du monde pour un temps, et peut-être pour toujours ». « Les faits et les événements », écrit-elle, « sont infiniment plus fragiles que les axiomes, les découvertes et les théories produits par l'esprit humain. »

Les faits peuvent changer, car nous vivons dans un monde en constante évolution. Des personnes peuvent disparaître des livres d'histoire. Des monuments peuvent être démolis. Le langage peut évoluer, car le sens est malléable. Rien de tout cela n'est nouveau non plus. Cela s'est toujours produit et continuera de se produire, mais cela montre « combien est vulnérable la texture même des faits dans lesquels nous vivons au quotidien… »

Lorsqu'Arendt écrivait ces mots, elle répondait aux mensonges proférés par le président Nixon sur la guerre du Vietnam et révélés dans les Pentagon Papers. Les mensonges auxquels nous sommes confrontés aujourd'hui sont à la fois similaires et différents. On pourrait arguer qu'un peu de décryptage est nécessaire pour tisser de nouvelles histoires, mais la conclusion d'Arendt est la suivante : si nous perdons la capacité de donner librement du sens à nos expériences et de les ajouter au récit de l'existence humaine, nous mettons également en péril notre capacité à porter des jugements et à distinguer le vrai du faux.

C'est là tout l'intérêt du mensonge en politique : il a toujours été utilisé pour empêcher les gens de se faire confiance ou de se forger une opinion éclairée fondée sur des faits. En affaiblissant notre capacité à nous fier à nos propres facultés mentales, nous sommes contraints de nous fier au jugement d'autrui. Parallèlement, comme Arendt l'a constaté sous Nixon, le mensonge en politique a également pour effet de déstabiliser les institutions politiques en détruisant la capacité des citoyens à faire confiance aux politiciens et à les tenir responsables.

Nous avons besoin de vérités factuelles pour préserver l'humanité, comme le savoir des médecins qui peuvent contribuer à enrayer la propagation de la Covid-19. Et nous devons être capables de tenir certaines de ces vérités factuelles pour acquises afin de pouvoir partager le monde et vivre librement notre quotidien. Mais aujourd'hui, l'incertitude est alimentée par le doute et la peur de la contradiction. Lorsque nous ne pouvons plus nous faire confiance, nous perdons notre bon sens – notre sixième sens – qui nous permet de coexister.

La vérité n'est pas politique. Elle est même antipolitique, car historiquement, elle a souvent été opposée à la politique. Ceux qui disent la vérité se sont toujours tenus à l'écart de la sphère politique, faisant l'objet du mépris collectif. Socrate a été condamné à mort. Thoreau a été jeté en prison. Martin Luther King a été assassiné. Je pense que c'est pourquoi les gens rient quand je répète l'observation d'Arendt selon laquelle la vérité et la politique n'ont jamais été en bons termes. Nous savons qu'il y a du vrai dans cette observation, et pourtant nous espérons toujours que la vérité nous sauvera. C'est un cri désespéré, un appel à la reconnaissance – c'est le son d'une démocratie en deuil.

Il est important de rappeler qu'Arendt a écrit « Vérité et Politique » en réponse aux réactions suscitées par la publication d'Eichmann à Jérusalem . Ce qui l'inquiétait le plus était une forme de propagande politique qui utilise le mensonge pour éroder la réalité. Le pouvoir politique, avertissait-elle, sacrifiera toujours la vérité factuelle à des fins politiques. Mais l'effet secondaire des mensonges et de la propagande est la destruction du sens par lequel nous pouvons nous orienter dans le monde ; c'est la perte à la fois des biens communs et du bon sens.

Comme Arendt l'a elle-même compris, dire la vérité en public est très dangereux. Elle pensait offrir un témoignage de son expérience et partager son jugement en écrivant Eichmann . Mais elle a reçu en retour une mise en accusation contre sa personne et une litanie de mensonges en réponse à un livre qu'elle n'avait jamais écrit. Néanmoins, le danger permanent de dire la vérité a renforcé la détermination d'Arendt à s'opposer au mensonge en politique. Elle a compris que, si l'on commence à nier à des personnes leur place dans le monde en raison de leurs opinions ou de leur expérience vécue de la réalité, on risque de détruire le tissu commun de l'humanité – le fait que nous habitons la Terre ensemble et que nous construisons le monde en commun.

Interrogée vers la fin de sa vie pour savoir si elle publierait à nouveau Eichmann à Jérusalem malgré tous les ennuis que cela lui aurait apportés, elle s'est montrée provocatrice. Elle a invoqué, puis rejeté, la maxime classique « Que justice soit faite, même si le monde périt ». Au lieu de cela, elle a posé une question qui lui semblait plus urgente : « Que la vérité soit dite, même si le monde périt ? »

Sa réponse était oui.