Ханна Арендт и политика правды

...насколько уязвима вся ткань фактов, в которой мы проводим нашу повседневную жизнь; она всегда находится под угрозой быть пронзенной одиночной ложью или разорванной в клочья организованной ложью групп, наций или классов...» (Ханна Арендт, «Ложь в политике: размышления о документах Пентагона»).

Когда я читаю лекции о Ханне Арендт в эти дни, люди обычно смеются, когда я говорю, что правда и политика никогда не были в хороших отношениях друг с другом, и что ложь всегда была оправданным инструментом в политических сделках. Их смех раскрывает кое-что о состоянии дел, в котором мы живем.

Фейковые новости не являются чем-то новым в политике. Долгое время кампании проводились поклонниками Мэдисон Авеню, поэтому нас не должно тревожить то, что ложь стала настолько обильной и прозрачной, что мы почти ожидаем ее. Ложь стала частью повседневной жизни.

Но часть смысла Арендт в написании ее эссе «Ложь в политике» и «Правда и политика», которые так широко цитируются сегодня, заключалась в том, что мы никогда не могли ожидать правды от политиков. Правдолюбцы существуют вне сферы политики. Они аутсайдеры, изгои и, как Сократ, подлежат изгнанию и смерти. Ложь всегда была инструментом для получения политического преимущества и благосклонности.

Почему же сейчас, внезапно, мы осуждаем появление фейковых новостей? Почему фактчекеры и потоки фактчекинга стали такой обычной чертой политических дебатов? Почему нас так волнует правда в этот конкретный момент?

Это не потому, что ложь в политике внезапно стала источником морального возмущения – так было всегда. Мы заботимся об истине, потому что мы потеряли все остальное. Мы потеряли способность говорить с легкостью; мы потеряли способность принимать мнения как должное; мы потеряли веру в науку и экспертов; мы потеряли веру в наши политические институты; мы потеряли веру в американскую мечту; и мы потеряли веру в саму нашу демократию.

И печальная реальность такова, что правда не может нас спасти. Мы можем кричать правду властям целый день, но ее никто не услышит, потому что правда и политика никогда не стояли на одной почве. Это аргумент Арендт. Они говорят на разных языках, но это не значит, что они не связаны.

В «Истине и политике» Арендт всякий раз, когда говорит об истине, она всегда уточняет, какой именно вид истины она имеет в виду: историческая правда, тривиальная правда, некоторая правда, психологическая правда, парадоксальная правда, настоящая правда, философская правда, скрытая правда, старая правда, самоочевидная правда, релевантная правда, рациональная правда, бессильная правда, безразличная правда, математическая правда, полуправда, абсолютная правда и фактическая правда. Нет никакой «истины», есть только правда по отношению к чему-то конкретному. Прилагательные, которые она приписывает истине, превращают концепцию в нечто мирское.

В «Истоках тоталитаризма» различные формы истины повторяются в отношении конкретных моментов, которые доказывает Арендт, — например, что образы искажают истину, или что политическая риторика по необходимости является актом искажения, переосмыслением нашего общего понимания истины. В политике можно услышать такие фразы, как «истина вопроса заключается в том, что…» или «просто скажите правду». Истина всегда выражается в терминах близости, расстояния и близости; мы приближаемся к истине и отдаляемся от нее; «приближаемся к ней» или говорим, что «нет ничего более далекого от нее».

Рассказывание правды связано с нашим пониманием общей сферы человеческого существования, нашей способностью появляться в мире и делиться своим опытом друг с другом. Современная эпоха научила нас, что рациональная истина создается человеческим разумом; что мы должны быть скептичными, циничными и подозрительными и не доверять своим чувствам — настолько, что мы больше не можем полагаться на собственную способность извлекать смысл из своего опыта. Ценой стала общая ткань реальности, чувство, по которому мы ориентируемся в мире.

Факты и события являются результатом совместной жизни и действий, а запись фактов и событий вплетена в коллективную память и историю. Это истории, которые мы рассказываем, и традиции, которые мы бросаем вызов или поддерживаем, которые дают нам ощущение прочности в мире. Нам нужна такая истина, чтобы иметь общую почву, на которой можно стоять, чтобы каждый человек мог делиться своим опытом и извлекать из него смысл. Эти факты и события составляют то, что Арендт называет «фактической истиной». Они становятся артефактами совместной жизни, и именно фактическая истина должна больше всего нас волновать.

Фактическая правда находится в большой опасности исчезновения. Она вовлечена в борьбу с политической властью, и именно уязвимость фактической правды делает возможным обман. Но это тоже не ново. Фактическая правда всегда была в опасности. Ею легко манипулировать, она подвергается цензуре и злоупотреблениям. Арендт предупреждает, что фактическая правда находится в опасности «быть вытесненной из мира на время, а возможно, и навсегда». «Факты и события, — пишет она, — бесконечно более хрупкие вещи, чем аксиомы, открытия, теории, которые создаются человеческим разумом».

Факты могут меняться, потому что мы живем в постоянно меняющемся мире человеческих дел. Людей можно вычеркивать из исторических книг. Памятники можно сносить. Язык может меняться, потому что смысл пластичен. Ничто из этого не ново. Это всегда происходило и будет происходить, но это показывает, «насколько уязвима вся фактическая структура, в которой мы проводим нашу повседневную жизнь…»

Когда Арендт писала эти слова, она отвечала на ложь, которую говорил о войне во Вьетнаме президент Никсон и которая была раскрыта в документах Пентагона. Ложь, с которой мы сталкиваемся сегодня, одновременно похожа и различна. Можно утверждать, что для того, чтобы сплести новые истории, необходимо немного распутать, но вывод Арендт таков: если мы потеряем способность свободно извлекать смысл из нашего опыта и добавлять его к истории человеческого существования, то мы также рискуем нашей способностью выносить суждения и различать факты и вымысел.

В этом и заключается смысл лжи в политике — политическая ложь всегда использовалась для того, чтобы людям было трудно доверять себе или составлять обоснованные мнения на основе фактов. Ослабляя нашу способность полагаться на собственные умственные способности, мы вынуждены полагаться на суждения других. В то же время, и как Арендт видела в эпоху Никсона, ложь в политике также имеет эффект дестабилизации политических институтов, разрушая способность граждан доверять политикам и призывать их к ответственности.

Нам нужна фактическая правда, чтобы защитить человечество, — как знания врачей, которые могут помочь остановить распространение Covid-19. И нам нужно уметь принимать некоторые из этих фактических истин как должное, чтобы мы могли делить мир вместе и свободно двигаться по нашей повседневной жизни. Но сегодня неопределенность подпитывается неуверенностью в себе и страхом внутреннего противоречия. Когда мы больше не можем доверять себе, мы теряем наш здравый смысл — наше шестое чувство — которое позволяет нам сосуществовать.

Правда не является политической. Если говорить точнее, она антиполитична, поскольку исторически она часто противопоставлялась политике. Правдолюбцы всегда стояли вне политической сферы как объект коллективного презрения. Сократ был приговорен к смерти. Торо был брошен в тюрьму. Мартин Лютер Кинг был убит. Думаю, именно поэтому люди смеются, когда я повторяю замечание Арендт о том, что правда и политика никогда не были в хороших отношениях. Мы знаем, что в этом замечании есть правда, но все еще надеемся, что правда нас спасет. Это отчаянный крик и мольба о признании — это звук демократии в трауре.

Важно помнить, что Арендт написала «Правду и политику» в ответ на реакцию, которую она получила после публикации «Эйхмана в Иерусалиме» . Больше всего ее беспокоила форма политической пропаганды, которая использует ложь для подрыва реальности. Политическая власть, предупреждала она, всегда будет жертвовать фактической правдой ради политической выгоды. Но побочным эффектом лжи и пропаганды является разрушение чувства, с помощью которого мы можем ориентироваться в мире; это потеря как общего, так и здравого смысла.

Как поняла сама Арендт, говорить правду в публичной сфере очень опасно. Она думала, что предлагает запись своего опыта и делится своим суждением, написав «Эйхмана» . Но в ответ она получила обвинительный акт против своей личности и литанию лжи, которая была ответом на книгу, которую она никогда не писала. Тем не менее, постоянная опасность говорить правду заставила Арендт больше, а не меньше, решительно противостоять лжи в политике. Она осознала, что если кто-то начинает отказывать людям в месте в мире, основываясь на их мнении или их жизненном опыте реальности, он рискует разрушить общую ткань человечества — тот факт, что мы вместе населяем землю и создаем мир сообща.

Когда ее в конце жизни спросили, опубликует ли она снова «Эйхмана в Иерусалиме», несмотря на все неприятности, которые это ей принесло, она была непоколебима. Она сослалась, а затем отвергла классическую максиму «Пусть свершится правосудие, хотя мир и погибнет». Вместо этого она задала вопрос, который показался ей более насущным: «Пусть правда будет сказана, хотя мир может погибнуть?»

Ее ответ был утвердительным.