Rising From the Fire: the Transformation Art

Kuinka voimme sovittaa yhteen tulen suunnattoman tuhoavan voiman ja sen yhtä rajattoman luovan potentiaalin? Metsänhoitajat sytyttävät tahallaan liekkejä poistaakseen umpeen kasvun ja aloittaakseen elämän kierteen uudelleen. Takasta tulee tulisija, joka tarjoaa lämpöä, valoa ja selviytymistä kodin asukkaille. Ja tulinen vulkaaninen toiminta voi tuhota sen, mikä on sen tiellä, ja samalla luoda muutamassa tunnissa ja päivässä uutta maata, josta tulee erittäin hedelmällistä maaperää tuhansissa tai miljoonissa vuosissa. Tulen elementti – ja sen elämää antavat tulokset lämmön ja valon muodossa – edustavat sekä voimakasta metaforaa että kiistatonta tosiasiaa orgaanisesta ja henkisestä muutoksesta. Evelyn Underhill sanoo klassisessa kirjassaan Mysticism yksiselitteisesti: "Ei transmutaatiota ilman tulta". Ja "täällä, kuten muuallakin… itsensä täytyy hävitä löytääkseen ja kuollakseen elääkseen."1

Olen aina ollut virittynyt tuleen – mikä myöhemmin johti minut Havaijin tulivuorille – ja minulla on syvä affiniteetti valoon. Itse asiassa valosta on tullut valokuvaajan ammattini valuutta ja sisäisen etsintäni aineeton tavoite. Lapsena tunsin sen läsnäolon sisällä ja ulkopuolella ja intuitioin, että ulkoinen valo ja sisäinen valo fuusioituivat salaperäisesti toisiinsa. Monet erilaiset valon maut olivat olemassa sisälläni ja oma elävä valoni tai pimeyteni heijastui itse maailmaan.

Varhaisemmassa lapsuusmuistossani olin takapihallani kahlaamassa puhallettavassa uima-altaassa, jonka jaoin naapurini Sallyn kanssa. Suihkusimme veteen nauttien sen viileästä kosteudesta kuumana kesäpäivänä. Muistan eniten auringon, maailman valon syleilyn, josta nautin ja join valtavilla kulauksilla. Tunsin ruokahalua, kaipuuta valoon, joka täytti kaiken: ruohon, ilman, veden, itseni ja Sallyn sekä elävän taivaan. Nuorelle aivolleni kaikki näytti yhdeltä, erottumattomalta, valon yhdistämältä.

Vuosia myöhemmin, keväällä 1970, olin Kent State Universityn opiskelija valokuvajournalismin luokassa, jonka oli tarkoitus olla pääaineeni. Muut opiskelijat ja minä otimme kuvia kampuksen laajuisista tapahtumista sekä kansalaistapahtumista pikkukaupungissa Kentissä Ohiossa. Vietnamin sota raivosi ja monet lukioystävistäni kutsuttiin armeijaan ja menivät Vietnamiin; jotkut eivät palanneet.

4. toukokuuta 1970 Kentin osavaltiossa tapahtuneet ammukset kaikuvat Amerikan historiassa ja muuttivat elämäni. Opiskelijat kampuksella vastustivat presidentti Nixonin päätöstä lähettää Yhdysvaltain joukkoja Kambodžaan. Ohion kuvernööri James Rhodes kutsui kansalliskaartin tukahduttamaan mielenosoituksen. Katselin jeeppejä ja sotilaita automaattiaseilla ja täydellä sotilasvarusteilla laskeutuvan kampukselleni. Mieleeni tuli pahaenteinen ajatus: "Tämä ei ole taistelukenttä Vietnamissa. Tämä on Ohio . Mitä nyt?" Asiat kuumenivat. Radikaalit ryhmät laskeutuivat yliopistoon tukemaan opiskelijamielenosoitusta, ja kansalliskaartin läsnäolo kasvoi. Kansalliskaartilaiset ja lainvalvontaviranomaiset alkoivat käyttää pistimiä, puukottaa ihmisiä käsiin, selkään, jalkoihin ja jopa kaulaan ja käyttää aseentupista aseettomia opiskelijoita. Sota oli tullut omalle maaperällemme. Olin hämmästynyt epäuskosta ja syvästi hämmentynyt. Oli vaikea pysyä neutraalina kuvajournalistina.

Yhtäkkiä, ilman varoitusta, taiderakennuksen lähellä olevalla kukkulalla joukko vartijoita kääntyi kohti opiskelijajoukkoa, polvistui kokoonpanoon ja tähtäsi kivääreillään. Kukaan ei uskonut, että heidän klipeissään oli live-kierroksia. Kuulin rätiksen, enkä aluksi yhdistänyt ääntä tulitukseen. Kiväärit televisiossa ja elokuvissa kuulostivat erilaisilta. Sitten tiesin, ja kolmentoista pitkän sekunnin ajan 29 vartijaa ampui kuusikymmentäseitsemän 0.30-kaliiperin panssaria lävistävää luotia suoraan väkijoukkoon. Jotkut vartijat asettivat aseensa ihmisten yläpuolelle, mutta toiset tähtäsivät varovasti ja ampuivat tappaakseen. Neljä opiskelijaa tapettiin välittömästi; yhdeksän haavoittui. Bedlam purkautui. Kaikki juoksivat mihin tahansa suuntaan, paitsi ne, jotka makaavat paikallaan maassa.

Kuinka he voisivat? Millainen raa'a mentaliteetti sallisi oman omasi tappamisen ja vammautumisen? Ajatus kauhistutti minua. Vartijat väittivät myöhemmin, että he tunsivat henkensä olevan vaarassa, vaikka kukaan haavoittuneista tai kuolleista ei ollut aseistettu, ja heidän keskimääräinen etäisyys kaartijoista oli 345 jalkaa - noin jalkapallokentän pituinen.

"Entä jos tuntisit hänet ja löytäisit hänet kuolleena maasta?" Kun kuulin ensimmäisen kerran Crosbyn, Stillsin, Nashin ja Youngin kappaleen Ohio , itkin muistaen ikätovereideni menettämisen aiheuttaman tuskan. Laitoin kamerani sivuun ja liityin muihin neljään miljoonaan opiskelijaan eri puolilla maata, jotka järjestivät massiivisen opiskelijalakon ja marssivat suurimman osan yöstä protestina hallitusta vastaan, joka tappaisi oman kansansa.

En yksinkertaisesti pystynyt yhdistämään Vietnamin ja Kentin osavaltion tapahtumia. Koin sen, mitä voin kuvailla vain sisäisen tulen ahdistuksena, joka tuhosi entisen hyvän luonteeni ja keskiluokan omahyväisyyteni. Masennuksen paino teki epätoivotun debyyttinsä tunnelavallani. Tämä sisäinen tuli raivosi vihan ja raivoa ruokkimana, ja tiesin, että minun oli löydettävä tapa käyttää luovaa ilmaisua ikuistaakseni ja vapauttaakseni repeytyneen luonteeni ja ristiriitaiset tunteeni.

Polttava vauvanukke. Valokuva © David Ulrich

U
nderhill antaa selvennyksen vertaamalla sisäistä tulta alkemian prosessiin: "Kolme prinsiippiä, jotka suljetaan astiaan, eli Athanor, joka on ihminen itse, ja altistetaan lempeälle tulelle - Incendium Amoris - Suuren työn prosessi, luonnollisen mystinen muuntaminen henkiseksi ihmiseksi, voi alkaa. Tämä työ ..., sen kolme menestystä, punaista, muuttuvaa väriä, muuttumisen aikana: kolme väriä ovat selvästi analogisia Mystisen tien kolmelle perinteiselle vaiheelle: Puhdistus, Valaistus, Liittyminen.

Aloitin puhdistautumiseni valokuvasarjalla, jota nyt kutsun "palavaksi vauvanukkeni". Kun mielessäni oli tuoreena kauhistuttava muisto Nick Uten ikonisesta valokuvasta nuoresta vietnamilaisesta tytöstä, joka juoksee alasti kadulla kivusta ja ihonsa oli riisuttu palavasta napalmista, jonka Yhdysvaltain sotalentokoneet pudottivat, etsin ja löysin leluvauvanukkeja, jotka oli heitetty roskiin ja kaatopaikoille. Löysin sitten turvallisen paikan ja kaadoin rituaalisesti bensiiniä niiden päälle yksitellen ja sytytin ne tuleen – otin iloisesti valokuvia heidän palavista ruumiistaan. Minua hävettää myöntää, että se oli iloinen teko, mutta se oli syvällinen vapautus. Aloin kokea vihan ja kaunaa ja polttavaa intensiteettiä suojellakseni ja uudistaakseni himmeää valoani ja omaisuuttani.

Parin seuraavan vuoden aikana luova työ valokuvauksen ja kirjoittamisen muodossa uudisti vähitellen sisäisen olemukseni poltetun lattian. Aidon luontoni etsintä – ehdollistamistani ja tuskallisia muistojani lukuun ottamatta – alkoi itää uutta kasvua kerran mukavan lapsuuteni jäänteiden keskellä. Sain uusia ystäviä, liityin henkiseen yhteisöön ja löysin opettajia – valokuvaajat Minor Whiten ja Nicholas Hlobeczyn – jotka saattoivat valaista tietäni ja tarjota opastusta sekä valokuvausponnisteluissani että sisäisen muutoksen etsinnässä. Tunnetuli jälleen kerran, samanlainen kuin varhaislapsuudessani, väistyi vähitellen harvinaisille ja erityisille sisäisen valon tunnistamisen hetkille. Lisäksi tämä valoisuus löytyi vain hiljaisuudesta, ei palavan sisäisen maailmani raivoavasta intensiteetistä.

Eräs erottuva piirre tälle ajanjaksolle: istuin hiljaa, meditoin päivittäin ja yritin aktiivisesti ylläpitää tietoisuutta itsestäni osina päivästä. Haluni herätä oli suuri. Yritin pysyä kehossani, vastaanottaa hiljaisuuden ja kuunnella sisälläni. Tämä huomion ponnistus tuntui "taivaan ovelle koputtamiselta", joka avautui tietoisuuteni kynnyksen takana olevalle viisauden lähteelle, joka näytti odottavan, haluten paljastaa itsensä minulle. Tämä viisaus, tämä tieto, epäilen, on aina olemassa – juuri me olemme poissa suurimman osan ajasta.

Underhill kirjoittaa valaistumisvaiheesta: "Itse nousee esiin pitkistä ja vaihtelevista puhdistusteoista havaitakseen, että se pystyy ymmärtämään toisen todellisuuden järjestyksen."3 Seuraavien kuukausien aikana minulla oli istuessani toistuvasti kokea, että mielen hiljaisuudesta nousi selkeä sisäinen ääni, joka kertoisi minulle monia asioita elämästäni; mikään ei ollut kiellettyä. Se kertoi minulle, mitä syödä, kenen kanssa olla vuorovaikutuksessa ja missä ponnistella elämässäni. Se jopa ennakoi muuttani Havaijin saarille kaksikymmentä vuotta myöhemmin. Hetken kuluttua ääni sanoi: "26 päivän henkilökohtainen työpaja." Ja totta kai, siitä päivästä eteenpäin 26 päivän ajan sisäinen viisauteni johti minut paikkoihin ja tarkkoihin hetkiin, joissa kohtauksella ja tekemilläni valokuvakuvilla oli jotain arvokasta opetettavana. En olisi voinut loihtia näitä kuvia ja niiden tarkkaa symbolista kieltä, jos olisin yrittänyt – enkä ymmärtänyt niitä täysin. Silti monien vuosien heidän kanssaan elämisen jälkeen he paljastuivat täsmällisinä transkriptioina, tarkkoina ilman olennaisten luonteeni osien vikaa. Ne olivat selkeitä viestejä sisältä. Vaikka tämä kokemus on toistunut eri muodoissa vuosien varrella, tämä pieni kuvasarja on edelleen koetinkivi. Ne edustavat yhtä tärkeimmistä löydöistäni luovan ilmaisun roolista mielen syvyyksien paljastamisessa ja paljastamisessa.

Istumaharjoittelussani koin säännöllisesti sisäisen energian herkän tulen liikkuvan kehossani lantion alueelta päähäni. Tunsin itseni kokonaiseksi, ikään kuin tästä energiasta tulisi integroiva ja koordinoiva voima, joka alistaisi muun minut suurempaan viisauteensa. Kun energia nousi järjestelmässäni, aloin tuntea toisen merkittävän tilan. Tunsin syvää, anteliasta, intensiivistä ja persoonatonta rakkautta, joka yhdisti minut kaikkeen elävään. Katsoin vain ystäviäni, tunsin tätä ylivoimaista rakkautta ja myötätuntoa, enkä voinut sanoa mitään. En voinut ilmaista heränneen rakkauteni täyteyttä.

Hieno energia, joka liikkui keskuksissani, ylös ja pitkin selkärankaa, antoi olemisen täyteyden, autuaan onnen, joka hyväksyi kaiken, ei hylännyt mitään. Kaikki oli kevyttä; eri sävyjä, vaihtelevia sävyjä, osa tummia ja osa säteileviä, mutta kaikki oli kuitenkin vaaleaa. Se oli hurmioitunutta, kuin erooksen tilassa, valon ja liiton kaipuu. Se oli todella kuin valon sytyttäminen. Kukin keskuksista aktivoitiin ja valaistui samalla tavalla kuin valot voidaan sytyttää peräkkäin, yksi toisensa jälkeen, portaissa, jossa oli seitsemän tasoa: selkärangan pohja, sukupuolialue, aurinkopunokko, sydän, kurkku ja pään kruunu. Koin selvän tunteen yhteyden seksuaalisen energian ja kolmannen silmän alueen välillä tavalla, joka oli hieno ja hurmioitunut. Niskassa ja takaosassa tuntui olevan selvä viisauden keskus, jossa tunsin painetta ja pistelyä ja hienompaa tunnetta, kuin erittäin puhdistettua vettä. Tästä ääni ja visiot saivat alkunsa.

Tämä energinen energialiike sai aikaan voimakkaan sisäisen yhtenäisyyden tunteen, joka koordinoi mieleni, kehoni ja tunteeni yhteen. Sain maistaa elämän kokemuksellista ykseyttä, kaiken elävän ykseyttä. Se herätti rakkautta ja myötätuntoa, jonka kaltaisia ​​en ollut kokenut. Ja se veti puoleensa älykkyyttä, aivan uutta tietämisen järjestystä. Thomas Merton kutsuu tätä Jumalan rakkauden kokemukseksi. Buddhalaiset kutsuvat sitä valaistukseksi. Minulla ei ole vertailukohtaa, joten kutsun kokemustani eräänlaiseksi "väliaikaiseksi kokonaisuudeksi" tai "valaistumisen siemeniksi".

Underhill kuvailee tätä Mystic Way -vaihetta valaistukseksi, joka johtaa unioniin, jossa meille ehdottomasti näytetään tietä. Useimmille ihmisille tämä tila on kestämätön lyhyitä ja valaisevia hetkiä lukuun ottamatta. Hän kertoo ranskalaisen filosofin Pascalin muistojuhlasta, kun tämä kirjoittaa: "Aiotko jättää minut? Oi, älkää antako minun olla erossa sinusta ikuisesti!... Mutta rapsodia on ohi, näky Tulesta on mennyt."4 Minullekin oli kestämätön ajatus, että rapsodia oli kadonnut – mutta sisäisesti mahdollista, se paljasti, mikä on ihmisen kokemus.

En ollut valmis tähän kohonneen tietoisuuden lahjaan. Emotionaalinen ja psyykkinen kehitykseni oli riittämätön, ilman vankkaa perustaa ja valmistamatonta ylläpitämään tätä eheyden ja jumalallisen tulen tilaa. Se, mitä opin näistä sisäisistä kokemuksista, oli yksiselitteistä: opettaja on sisällä. Valtava viisauden lähde ja oivalluksen lähde odottaa meitä kääntymään sitä kohti, olemaan riittävän hiljaisia ​​ja vastaanottavaisia ​​ja päästämään valoa sisään ja kuuntelemaan sen resonoivia ääniä. Tänäkin päivänä, kun kirjoitan, valokuvaan tai opetan, jotain puuttuu ilman ohjaavia visioita syvemmästä paikasta. En yksin riitä. Mieleni on liian pieni ja itseni sulkeutunut. Nämä opastuksen hetket ovat armon muoto, jota ilman en tule toimeen, armo, jonka ilmestymisestä voi tulla elämääni ja työtäni järjestävä periaate.

Halkeama #8, Kilauea Volcano, Hawai'i, 2018. Valokuva © Leslie Gleim

A
Hieman yli kymmenen vuotta myöhemmin kokemus muuttuvasta sisäisestä tulesta toistui, kun menetin oikean, hallitsevan silmäni törmäysvammassa puiden pilkkomisen aikana. Kokemuksen luonne ja se, mitä siitä opin, on kuvattu täysin edellisessä Parabola- esseessä.5 Vamman jälkeen olin järkyttynyt: valokuvaajan ammattini tilapäinen menetys, kasvojen ulkonäöni muutokset, näkökyvyn heikkeneminen ja syvyyden havainnoinnin heikkeneminen sekä kehon perustavanlaatuisen osan peruuttamaton menetys. Halusin epätoivoisesti olla taas kokonainen, mutta sitä ei ollut.

Useiden viikkojen tuskallisen en hyväksynyt loukkaantunutta tilaani ja tyhjää silmäkuoppaani tiesin, että minun oli päästävä irti. Tämä tuntui kuoleman esimakulta, kun minun täytyy luopua kaikesta: ruumiistani, identiteetistäni ja minästäni. Ajattelin, että jos en voi harjoitella päästämään irti pienestä osasta ruumiistani, kuinka voin koskaan kohdata oman kuolemani? Tämä oivallus muutti traumaattisen kokemukseni vuosikymmeniä kestäväksi luovaksi matkaksi. Miltä tuntuisi oppia näkemään uudelleen, tällä kertaa aikuisena? Kysymys innosti minua jossain syvässä paikassa.

Minulla oli sama kokemus silmän menettämisestä kuin Vietnamin ja Kent Staten kanssa. Tunsin, että tulivuori oli purkautunut sisälläni tuhoisella voimalla, mutta täynnä luovaa potentiaalia. Vain tällä kertaa tulivuori ei ollut vain metafora. Kaksi vuotta vamman jälkeen heräsin eräänä aamuna ja tiesin varmuudella, että minun täytyy mennä Havaijille todistamaan ja valokuvaamaan Kilauea-tulivuorta, joka oli aloittanut aktiivisen purkauksensa vuonna 1983 ja jatkuu keskeytyksettä nykypäivään. Tämä voimakkaan tuhon ja uudestisyntymisen maisema heijasti omaa herkkää toipumis- ja paranemisprosessiani. Minuun hämmästyi toistuvasti, että tulivuori heijasti metaforisesti tulen toimintaa Underhillin mystisellä tavalla. Se alkaa tuhoamisesta ja puhdistamisesta, seuraa uudistumista ja uudestisyntymistä ja johtaa (monien vuosien aikana) erittäin hedelmälliseen, muuttuneeseen maisemaan.

Havaijilaista tulivuoren jumalatarta Madame Peleä pelätään ja kunnioitetaan samanaikaisesti hänen mahtavan tuhovoimansa ja luovan luomisvoimansa vuoksi. Vuonna 2018 Kilaeaun purkauksessa 725 hehtaaria tuhoutui ja peitti sulalla laavalla, mikä tuhosi lähes seitsemänsataa kotia ja yritystä. Kun laava jatkaa virtaamistaan ​​mereen, syntyy uutta maata. Vuodesta 1960 lähtien Havaijin suuri saari on kasvanut kahdella tuhannella hehtaarilla uutta maata, mikä tekee siitä yhden maan nuorimmista maa-alueista, joka on edelleen omaa luomistaan.

Pelen myytti sisältää kaksi erillistä teemaa: Pelen tuhoaja ja maan muotoilijan. Alia Wong huomauttaa: ”Tulen jumalatar yksin päättää, milloin hän muuttuu ka wahine 'ai honuasta – naisesta, joka nielee maan – pyhän maan muotoilijaksi.”6 Mutta meillä on mahdollisuus valita, kun puhdistamisen tuska alkaa. Kärsimys voi tuoda armon. Asenteemme kärsimystä kohtaan tekee eron rehottavan tuhon ja vapauttavan lunastuksen välillä. Minulla oli vaikeuksia pitää mielessä koko ajan, että aina kun olin valmis uhraamaan kaiken, mitä pidin rakkaana, menetyksen portin kautta tuli jotain uutta. Silmäni menettäminen tuntui suurenmoisten tapahtumien kruunaukselta, joka tuhosi egoni ja järkytti elämäni perustaa. Useita kuukausia vammani jälkeen aloin kokea resonoivaa, innokasta suuremman avoimuuden ja vastaanottavaisuuden tunnetta. Uusi energialaatu alkoi tulla tunnetuksi, eräänlainen sisäinen läsnäolo ja vihjeet sisäisestä rauhasta. Ja kummallista kyllä, vaikka nyt vammainen näkökyvyn heikkenemisen vuoksi, aloin tuntea enemmän omaa itseäni, ensimmäistä kertaa elämässäni varhaislapsuuden jälkeen – tuli muuttui hitaasti sisäiseksi valoksi. â—†

1 Underhill, Evelyn. Mystiikkaa . New York: Meridian, 1972.
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Ibid.
5 Ulrich, David. Heräävä näky . New York: Parabola Vol. 36, nro 3, Seeing, syksy 2011.
6 Wong, Alia. Madame Pele's Grip Havaijilla . The Atlantic , 2018. https://www.theatlantic.com/science/archive/2018/05/madame-peles-grip-on-hawaii/560102/.