Celšanās No uguns: pārvērtību māksla

kā mēs varam saskaņot uguns ārkārtīgi postošo spēku ar tās tikpat neierobežoto radošo potenciālu? Meža apsaimniekotāji aizdedzina tīšus liesmas, lai notīrītu aizaugumu un sāktu no jauna dzīves ciklu. Kamīns kļūst par pavardu, kas mājas iemītniekiem piedāvā siltumu, gaismu un izdzīvošanu. Un ugunīgā vulkāniskā darbība var iznīcināt to, kas stāv tās ceļā, vienlaikus dažu stundu un dienu laikā radot jaunu zemi, kas tūkstošiem vai miljonu gadu laikā kļūst par ļoti auglīgu augsni. Uguns stihija un tās dzīvinošie rezultāti siltuma un gaismas veidā ir gan spēcīga metafora, gan nenoliedzams organiskas un garīgas transformācijas fakts. Evelīna Underhila savā klasiskajā grāmatā Mistika nepārprotami apgalvo: “Nav transmutācijas bez uguns”. Un “Šeit, tāpat kā citur… pašam ir jāzaudē, lai atrastu un mirtu, lai dzīvotu.”1

Es vienmēr esmu bijis noskaņots uz uguni, kas vēlāk mani aizveda uz Havaju vulkāniem, un man ir dziļa radniecība ar gaismu. Patiesībā gaisma ir kļuvusi par manas fotogrāfa profesijas valūtu un manu iekšējo meklējumu nemateriālo mērķi. Bērnībā es jutu tās klātbūtni iekšienē un ārpusē un nojautu, ka ārējā gaisma un iekšējā gaisma ir noslēpumaini sapludinātas viena ar otru. Manī pastāvēja dažādas gaismas garšas, un mana dzīvā gaisma vai tumsa atspoguļojās pašā pasaulē.

Savā agrākajā bērnības atmiņā es atrados savā pagalmā, bridēju piepūšamā baseinā, ko dalījos ar savu blakus kaimiņieni Salliju. Mēs plunčājāmies ūdenī, izbaudot tā vēso mitrumu karstā vasaras dienā. Visvairāk es atceros, ka mani apskāva saule, pasaules gaisma, ko es izbaudīju un dzēru ar milzīgiem malkiem. Es jutu apetīti, ilgas pēc gaismas, kas piesūcināja visu: zāli, gaisu, ūdeni, sevi un Salliju un dzīvās debesis. Manām jaunajām smadzenēm viss šķita kā viens, nediferencēts, ko vienoja gaisma.

Gadus vēlāk, 1970. gada pavasarī, es biju students Kentas štata universitātē, kas iestājās fotožurnālistikas klasē, kam bija jābūt manam paredzētajam specialitātē. Pārējie studenti un es fotografējām visas universitātes pilsētiņas pasākumus, kā arī pilsoniskos notikumus mazajā Kentas pilsētiņā Ohaio štatā. Vjetnamas karš plosījās, un daudzi mani vidusskolas draugi tika iesaukti armijā un devās uz Vjetnamu; daži neatgriezās.

1970. gada 4. maija šaušana Kentas štatā atbalsojas Amerikas vēsturē un mainīja manu dzīvi. Studenti universitātes pilsētiņā protestēja pret prezidenta Niksona lēmumu nosūtīt ASV karaspēku uz Kambodžu. Ohaio gubernators Džeimss Rods izsauca Nacionālo gvardi, lai apspiestu protestu. Es vēroju, kā džipi un karavīri ar automātiskiem ieročiem un pilnu militāro aprīkojumu nolaižas uz manu pilsētiņu. Manā prātā ienāca draudīga doma: "Šī nav kaujas vieta Vjetnamā. Šī ir Ohaio . Kas tagad?" Lietas uzkarsēja. Radikālās grupas nolaidās koledžā, atbalstot studentu protestu, un Zemessardzes klātbūtne pieauga. Zemessargi un likumsargi sāka izmantot durkļus, durt cilvēkus rokās, mugurās, kājās un pat kaklā, kā arī izmantot ieročus neapbruņotiem studentiem. Karš bija nonācis mūsu zemē. Es biju apdullināta neticībā un dziļi apmulsusi. Kļuva grūti palikt neitrālam fotožurnālistam.

Pēkšņi, bez brīdinājuma, uzkalniņā pie Tēlotājmākslas ēkas zemessargu grupa pagriezās pret studentu pūli, metās ceļos un tēmēja ar šautenēm. Neviens nedomāja, ka viņu klipos ir tiešraides. Es dzirdēju sprakšķēšanu un sākumā skaņu nesaistīju ar šāvienu. Šautenes televīzijā un filmās skanēja savādāk. Tad es zināju, un trīspadsmit sekundes divdesmit deviņi zemessargi izšāva sešdesmit septiņas 30. kalibra bruņas caururbjošas lodes tieši pūlī. Daži zemessargi novietoja savus ieročus virs cilvēkiem, bet citi rūpīgi mērķēja un šāva, lai nogalinātu. Četri studenti tika nekavējoties nogalināti; deviņi tika ievainoti. Bedlams izcēlās. Visi skrēja uz visām pusēm, izņemot tos, kas nekustīgi gulēja uz zemes.

Kā viņi varēja? Kāda brutālā mentalitāte ļautu nogalināt un sakropļot savējos? Doma mani šausmināja. Vēlāk zemessargi apgalvos, ka viņu dzīvības ir apdraudētas, lai gan neviens no ievainotajiem vai nogalinātajiem nebija bruņots, un viņu vidējais attālums no zemessargiem bija 345 pēdas — apmēram futbola laukuma garumā.

"Ko darīt, ja jūs viņu pazītu un atrastu viņu mirušu uz zemes?" Kad es pirmo reizi dzirdēju Krosbija, Stillsa, Neša un Jaga dziesmu Ohio , es raudāju, atceroties sāpes, ko rada vienaudžu zaudēšana. Es noliku savu kameru malā un pievienojos pārējiem četriem miljoniem studentu visā valstī, kuri sarīkoja masveida studentu streiku un lielāko nakts daļu devās gājienā, protestējot pret valdību, kas nogalinās savus cilvēkus.

Es vienkārši nevarēju integrēt Vjetnamas un Kentas štata notikumus. Es piedzīvoju to, ko varu raksturot tikai kā iekšējās uguns dusmas, kas iznīcināja manu kādreiz labo dabu un vidusšķiras pašapmierinātību. Depresijas smagums piedzīvoja nevēlamu debiju uz manas emocionālās skatuves. Šī iekšējā uguns plosījās, ko veicināja dusmas un sašutums, un es zināju, ka man jāatrod veids, kā izmantot radošu izpausmi, lai mūžīgi iemūžinātu un atbrīvotu savu plosīto dabu un pretrunīgās jūtas.

Degošā lelle. Fotogrāfija © David Ulrich

U
nderhils sniedz precizējumu, iekšējo uguni pielīdzinot alķīmijas procesam: “Trīs principi, kas ir ietverti traukā jeb Athanors, kas ir pats cilvēks, un tiek pakļauts maigai ugunij – Incendium Amoris – var sākties Lielā darba process, dabas mistiska pārvēršana garīgā cilvēkā. Šis darbs… Šīs trīs veiksmes, melnās un pārveidojošās krāsas, pārveidošanās gaitā. trīs krāsas nepārprotami ir līdzīgas trim tradicionālajiem Mistiskā ceļa posmiem: attīrīšana, apgaismojums, savienība.

Es sāku savu attīrīšanu ar fotogrāfiju sēriju, ko tagad dēvēju par savu "degošo mazuļu lelle". Ar šausminošām atmiņām par Nika Ūta ikonisko fotogrāfiju, kurā redzama jauna vjetnamiešu meitene, kas kaila skraida pa ielu sāpēs ar ādu, kas bija attīrīta no degošā napalma, ko nometušas ASV kara lidmašīnas, es meklēju un atradu rotaļlietu lelles, kas izmestas atkritumos un poligonos. Pēc tam es atradu drošu vietu un rituāli aplēju tos pa vienam ar benzīnu un aizdedzinu, ar prieku fotografējot viņu degošos līķus. Man ir neērti atzīt, ka tā bija priecīga rīcība, taču tā bija dziļa atbrīvošanās. Es sāku izjust dusmu un aizvainojuma aku un dedzinošu intensitāti, lai aizsargātu un atjaunotu savu aptumšoto gaismu un savu īsto īpašumu.

Nākamo pāris gadu laikā radošais darbs fotografēšanas un rakstīšanas veidā pamazām atjaunoja manas iekšējās būtības izdegušo grīdu. Manas īstās būtības meklējumi — neskaitot manu nosacījumu un sāpīgajām atmiņām — manas kādreiz ērtās bērnības palieku vidū sāka augt. Es ieguvu jaunus draugus, pievienojos garīgai kopienai un atradu skolotājus — fotogrāfus Minoru Vaitu un Nikolasu Hlobeči —, kuri varēja izgaismot manu ceļu un piedāvāt norādījumus gan manos centienos fotografēt, gan iekšējos transformācijas meklējumos. Emocionālā uguns kārtējo reizi, līdzīgi tam, ko zināju agrā bērnībā, pamazām piekāpās retiem un īpašiem iekšējās gaismas atpazīšanas mirkļiem. Turklāt šo spožumu varēja atrast tikai klusumā, nevis manas degošās iekšējās pasaules niknajā intensitātē.

Viena šī laika perioda atšķirīgā iezīme: es sēdēju klusi, ikdienā meditēju un aktīvi centos uzturēt sevis apziņu dienas daļās. Mana vēlme pamosties bija lieliska. Es mēģināju palikt savā ķermenī, uztvert klusumu un klausīties sevī. Šie uzmanības centieni šķita kā “klauvē pie debesu durvīm”, kas atveras gudrības avotam, kas atrodas tieši aiz manas apziņas sliekšņa, kas, šķiet, gaidīja, vēloties atklāties man. Man ir aizdomas, ka šī gudrība, šīs zināšanas ir vienmēr — mēs lielāko daļu laika neesam klāt.

Underhill raksta par apgaismojuma stadiju: “Es atklājas no ilgām un daudzveidīgām attīrīšanās darbībām, lai atklātu, ka spēj uztvert citu realitātes kārtību.”3 Dažu nākamo mēnešu laikā es sēdēju vairākkārt pieredzēju, ka no prāta klusuma izskanēja skaidra iekšējā balss, kas man pastāstītu daudzas lietas par manu dzīvi; nekas nebija aizliegts. Tas man teica, ko ēst, ar ko sazināties un kur pielikt pūles savā dzīvē. Tas pat paredzēja manu pārcelšanos uz Havaju salām divdesmit gadus vēlāk. Pēc brīža balss sacīja: "Divdesmit sešu dienu personīgā darbnīca." Un, protams, no tās dienas uz priekšu divdesmit sešas dienas mana iekšējā gudrība mani veda uz vietām un precīziem brīžiem, kur ainavai un manis uzņemtajiem fotogrāfiskajiem attēliem bija kaut kas vērtīgs, ko man iemācīt. Es nebūtu varējis uzburt šos attēlus un to precīzo simbolisko valodu, ja es būtu mēģinājusi, un es tos pilnībā nesapratu. Tomēr pēc daudziem dzīves gadiem ar viņiem viņi atklājās kā precīzas transkripcijas, precīzas bez manas būtiskās būtības aspektu vainas. Tie bija skaidri vēstījumi no iekšpuses. Lai gan šī pieredze gadu gaitā tika atkārtota dažādos veidos, šis nelielais attēlu kopums joprojām ir pārbaudes akmens. Tie ir viens no maniem svarīgākajiem atklājumiem par radošās izpausmes lomu galveno atziņu atklāšanā un atklāšanā no prāta dziļumiem.

Savā sēdēšanas praksē es regulāri piedzīvoju smalku iekšējās enerģijas uguni, kas kustas caur manu ķermeni, no iegurņa reģiona līdz manai galvai. Es jutos vesels, it kā šī enerģija kļūtu par integrējošu un koordinējošu spēku, kas pakārto pārējo mani savā lielākajā gudrībā. Kad enerģija pieauga caur manu sistēmu, es sāku izjust vēl vienu ievērojamu stāvokli. Es jutu dziļu, dāsnu, intensīvu un bezpersonisku mīlestību, kas mani saistīja ar visu dzīvo. Es vienkārši paskatījos uz saviem draugiem, jūtot šo nepārvaramo mīlestību un līdzjūtību, un nevarētu neko teikt. Es nevarēju izteikt savas pamodušās mīlestības pilnību.

Izsmalcinātā enerģija, kas virzījās cauri maniem centriem, augšup un gar manu mugurkaulu, sniedza esības pilnību, svētlaimīgu laimi, kas pieņēma visu, neko neatraidīja. Viss bija gaišs; dažādi toņi, dažādi toņi, daži tumši un daži mirdzoši, bet viss tomēr bija gaišs. Tas bija sajūsmā, kā erosa stāvoklī, ilgas pēc gaismas un savienības. Tas tiešām bija kā gaismas ieslēgšana. Katrs no centriem tika aktivizēts un izgaismots līdzīgi tam, kā gaismas var tikt ieslēgtas secīgi, vienu pēc otras, kāpnēs ar septiņām piezemēšanās vietām: mugurkaula pamatni, dzimumreģionu, saules pinumu, sirdi, rīkli un galvas vainagu. Es piedzīvoju noteiktu sajūtu saikni starp seksuālo enerģiju un trešās acs reģionu tādā veidā, kas bija izsmalcināts un sajūsmināts. Šķita, ka pakauša daļā un pakausī bija noteikts gudrības centrs, kur es jutu spiedienu un tirpšanu un smalkāku sajūtu, piemēram, ļoti attīrītu ūdeni. Šeit radās balss un vīzijas.

Šī enerģiskā enerģijas kustība radīja spēcīgu iekšējās vienotības sajūtu, koordinējot manu prātu, ķermeni un jūtas. Man bija dzīves pieredzes vienotības garša, visa dzīvā vienotība. Tas pamodināja mīlestību un līdzjūtību, ko tādu es nebiju pieredzējis. Un tas piesaistīja inteliģenci, pilnīgi jaunu zināšanu kārtību. Tomass Mertons to sauc par Dieva mīlestības pieredzi. Budisti to sauc par apgaismību. Man nav atskaites punkta, tāpēc es savu pieredzi saucu par sava veida "īslaicīgu veselumu" vai "apgaismības sēklām".

Underhill apraksta šo Mistiskā ceļa posmu kā apgaismojumu, kas ved uz Savienību, kurā mums noteikti tiek parādīts ceļš. Lielākajai daļai cilvēku šis stāvoklis ir neilgtspējīgs, izņemot īsus un gaišus mirkļus. Viņa stāsta par slaveno franču filozofa Paskāla memoriālu, kad viņš raksta: "Vai tu mani pametīsi? Ak, lai es neatšķiros no tevis uz visiem laikiem!... Bet rapsodija ir beigusies, Uguns vīzija ir pazudusi."4 Arī man tā bija neizturama doma, ka rapsodija ir pazudusi, taču tā varēja atklāt cilvēka pieredzi.

Es nebiju gatavs šai paaugstinātas apziņas dāvanai. Mana emocionālā un psiholoģiskā attīstība bija nepietiekama, bez stabila pamata un nesagatavota, lai uzturētu šo veseluma un dievišķās uguns stāvokli. Tas, ko es uzzināju no šīs iekšējās pieredzes, bija nepārprotami: skolotājs slēpjas sevī. Plašs gudrības un apzināšanās avots gaida, lai mēs pievērstos tam, lai mēs būtu pietiekami klusi un uzņēmīgi, un lai mēs ielaistu gaismu un ieklausītos tās rezonējošajās balsīs. Līdz pat šai dienai, kad es rakstu vai fotografēju, vai mācu, kaut kas pietrūkst bez vadošajām vīzijām no dziļākas vietas. Ar mani vien nepietiek. Mans prāts ir pārāk mazs un noslēgts sevī. Šie vadības mirkļi ir žēlastības forma, bez kuras es nevaru iztikt, žēlastība, kuras izskats var kļūt par manas dzīves un darba organizēšanas principu.

Plaisa #8, Kilauea vulkāns, Havaju salas, 2018. Fotogrāfija © Leslie Gleim

A
nedaudz vairāk nekā desmit gadus vēlāk pārveidojošas iekšējās uguns pieredze atkārtojās pēc labās, dominējošās acs zaudēšanas trieciena traumā, skaldot malku. Pieredzes raksturs un tas, ko es no tā uzzināju, ir pilnībā aprakstīts iepriekšējā Parabolas esejā.5 Pēc traumas es biju sagrauts: īslaicīgs fotogrāfa profesijas zaudējums, izmaiņas manā sejas izskatā, mana redze un dziļuma uztvere, kā arī neatgriezenisks ķermeņa pamatdaļas zaudējums. Es izmisīgi gribēju atkal būt veselam, bet tā nebija.

Pēc vairāku nedēļu sāpīgas nesaņemšanas ar savu ievainoto stāvokli un tukšo acs dobumu es zināju, ka man ir jāatlaižas. Tā šķita kā nāves nogarša, kad man ir jāatsakās no visa: sava ķermeņa, identitātes un sevis. Es domāju, ka, ja es nevaru praktizēt atlaist nelielu sava ķermeņa daļu, kā es kādreiz saskaršos ar savu nāvi? Šī atziņa pārvērta manu traumatisko pieredzi gadu desmitiem ilgā radošā ceļojumā. Kā būtu iemācīties redzēt no jauna, šoreiz jau kā pieaugušam? Jautājums mani kaut kādā dziļā vietā sajūsmināja.

Man bija tāda pati pieredze ar acu zaudēšanu, kāda man bija ar Vjetnamu un Kentas štatu. Es jutu, ka manī ir izcēlies vulkāns ar postošu spēku, bet bagātu ar radošo potenciālu. Tikai šoreiz vulkāns nebija tikai metafora. Divus gadus pēc traumas es kādu rītu pamodos un noteikti zināju, ka man jādodas uz Havaju salām, lai redzētu un nofotografētu Kilauea vulkānu, kas savu aktīvo izvirdumu bija sācis 1983. gadā un nepārtraukti turpinās līdz mūsdienām. Šī spēcīgās iznīcināšanas un jaundzimšanas ainava atspoguļoja manu trauslo atveseļošanās un dziedināšanas procesu. Mani vairākkārt pārsteidza, ka vulkāns metaforiski atspoguļo uguns darbību Underhila mistiskā veidā. Tas sākas ar iznīcināšanu un attīrīšanu, seko atjaunošanai un jaunai dzimšanai, un rezultātā (daudzu gadu laikā) veidojas ļoti auglīga, pārveidota ainava.

Havaju vulkānu dieviete Peles kundze tiek baidīta un vienlaikus cienīta par viņas satriecošo postošo spēku un radošo spēku. 2018. gadā Kilaeau izvirdumā tika iznīcināti 725 hai un pārklāti ar izkausētu lavu, iznīcinot gandrīz septiņus simtus māju un uzņēmumu. Lavai turpinot ieplūst okeānā, rodas jauna zeme. Kopš 1960. gada Havaju salu Lielā sala ir pieaugusi par diviem tūkstošiem hektāru jaunas zemes, padarot to par vienu no jaunākajām zemes masām uz zemes, kas joprojām tiek veidota pati.

Mīts par Pele ietver divas atšķirīgas tēmas: Peles iznīcinātāja un zemes veidotāja. Alia Vonga norāda: „Uguns dieviete vien izlemj, kad viņa no ka wahine 'ai honua — sievietes, kas aprij zemi — kļūs par svētās zemes veidotāju.”6 Taču mums ir izvēle, kad sākas šķīstīšanas sāpes. Ciešanas var nest žēlastību. Mūsu attieksme pret ciešanām nosaka atšķirību starp niknu iznīcināšanu un atbrīvojošo izpirkšanu. Es visu laiku centos paturēt prātā, ka ikreiz, kad esmu gatavs upurēt visu, kas man bija dārgs, caur zaudējumu portālu ienāca kaut kas jauns. Acu pazaudēšana likās kā vainagojums lielam notikumu gājienam, kas izpostīja manu ego un satricināja pašus manas dzīves pamatus. Vairākus mēnešus pēc traumas es sāku izjust rezonējošu, dedzīgu lielākas atvērtības un uzņēmības sajūtu. Sāka sevi apzināties jauna enerģijas kvalitāte, sava veida iekšēja klātbūtne un iekšēja miera mājieni. Un dīvainā kārtā, lai gan tagad esmu invalīds ar pavājinātu redzi, es pirmo reizi mūžā kopš agras bērnības sāku justies vairāk es — uguns lēnām pārvēršas iekšējā gaismā. â—†

1 Underhill, Evelīna. Mistika . Ņujorka: Meridiāns, 1972.
2 Turpat.
3 Turpat.
4 Turpat.
5 Ulrihs, Dāvids. Atmodas skats . Ņujorka: Parabola Vol.36, Nr. 3, Seeing, 2011. gada rudens.
6 Vongs, Alija. Madame Pele's Grip par Havaju salām . Atlantijas okeāns , 2018. https://www.theatlantic.com/science/archive/2018/05/madame-peles-grip-on-hawaii/560102/.