Gaisrų Sezonas

Breno Machado nuotrauka. Leidinyje „Unsplash.com“ pateikta informacija.

Mes laukėme pandemijos žiemos, dėvėdami kaukes, slėpdamiesi nuo savo tamsesnių baimių. Ir tada atėjo pavasaris – rausvi obelų žiedai, balti kriaušių žiedai. Visterijos krito levandų mėlynumo virš sodo namelio, o paskui jazminai, ryškiai balta siena, užpildantys vakaro orą saldumu. Tai buvo dar viena istorija, kiekvienais metais grįžtanti ir ilgai laukta, kai sodas atgyja spalvomis ir kvapais, o darže nuimamas pirmasis salotų derlius, sodinami pomidorų daigai vėlesniam laikui. Ir Kalifornijos aguonos, dažančios tako pakraščius oranžine ir geltona spalvomis, laukinės rožės rausvos pakeliuose. Kaip mes laukėme šių metų pavasario ir kaip jis palietė giliąją mūsų būties struktūrą, primindamas, kas atsiranda, sėklos tampa augalais, gėlėmis ar daržovėmis.

Bet net ir stebėdamas, kaip dėmėtas naujas elniukas drebančiomis kojomis kartu su mama ėda aukštai augančią žolę už sodo vartų, kažko trūko. Lietus neatėjo, audros neatplaukė iš anapus Ramiojo vandenyno. O kalnuose sniegas neiškrito. Taigi, net ir viso šio grožio, šio kasmetinio pabudimo akivaizdoje, mes laukiame laužų. Praėjusiais metais jie kelias savaites degė visai netoliese, o vos prieš kelias dienas medyje vis dar liepsnojo žarijos. Dienos jau karštos, nors ore vis dar tvyro pavasario kvapas, dar ne dūmai.

Čia mes esame kažko atgimimo dalis,
gyvybingas, bet kartais ir neryžtingas
kaip elniukas. Vėl sužibės ugnis,
Žemė degs, bet mes galime išlikti gyvi
ši sėkla, kuri priklauso ciklams
metų laikai ir mūsų pačių siela.

Tai drąsus naujas pasaulis, į kurį mes užkliuvome – gaisrai, potvyniai, pirmykštis priminimas, kad klimato kaita yra ne tik anglies dioksido išmetimas, ne tik mokslas ir duomenys, bet ir laukiantis, bet nežinantis peizažas. Praėjusiais metais tūkstančiai migruojančių paukščių krito iš dangaus, numirę iš bado, skrisdami toliau, kad išvengtų dūmų. Kas nutiks šiais metais? Kieno namai bus sudeginti, kas bėgs, kad išvengtų liepsnų? Ar būsime saugūs, ar saugumas tėra istorija, priklausanti kitam laikui, prieš šį didįjį žlugimą?

Praėjusiais metais čia, Kalifornijoje, neįprastai sausą žaibų audrą, kuri sukėlė gaisrus medžiuose, išdegindama milijonus akrų. Kaip klostysis šie metai? Mums čia, pakrantėje, pasisekė, kad išvengėme didžiausios pandemijos, kad jau esame dauguma paskiepyti, net kai Indijoje krematoriumai perpildyti. Daugelis trokšta grįžti į normalų gyvenimą, palikti šią traumą praeityje. Tačiau tie iš mūsų, kurie gyvena netoli žemės, kurie gali jausti jos pulsą, girdėti jos paslaptis, šnabždamasi medžiuose, žino, kad tai tik dar vienas sapnas, kad „normalumas“ dabar prarastas, nostalgiškas prisiminimas. Pandemija išmokė mus apie netikrumą ir poreikį dar atidžiau įsiklausyti į Žemę, pajusti jos dabartinį disbalansą. Nepaisant visų mūsų kompiuterinių modelių ir planų dėl žaliosios ekonomikos augimo ateities, mes nežinome, kur einame (arba kur link judame). Čia, pakrantėje, nėra jokio plano gyventi su miškų gaisrais, išskyrus maldą ir supakuotą krepšį.

Tuo tarpu Rytų Afrikoje Somalio gyvulių augintojai jau persikėlė į kitą gyvenimą, matydami, kaip jų gyvūnai žūsta sausros metais. Jie paliko žemes, kuriomis vaikščiojo šimtmečius, ir persikėlė į stovyklas. Jie žino, kad klimato kaita atneša badą ir migraciją, nes kenčia nuo mūsų naudojamo iškastinio kuro padarinių. Jie neišleido anglies dioksido į atmosferą. Jie per daug neturtingi, kad terštų. Tačiau jie yra vieni pirmųjų, kurie kenčia. Čia mūsų gyvenimai atrodo tokie patys, maisto eilės gali ilgėti, skurdas didėja, bet daugumai iš mūsų mūsų gyvenimai dar nėra sugriauti. Tačiau mes galime jausti, kaip kažkas esminio pasikeitė, kaip praėjo barjeras. Ar pirmiausia jaučiame lūžio tašką savo sielose, prieš tai, kai gaisrai ir dūmai nudažė orą raudonai?

Ar gaisrai ir potvyniai pagaliau mus pažadins, ar vėl nukreips mūsų dėmesį į gyvąją Žemę? O gal praradome tą ryšį, tą priklausymo vietą? Kiek laiko praeis, kol būsime priversti pabusti iš šio susvetimėjimo košmaro? Anksčiau įsivaizduodavau, kaip pavasaris ateis po sunkios materializmo žiemos, po visų tų metų, kai pelną teikėme aukščiau žmonių, aukščiau už daugiau nei žmogišką pasaulį. Dabar, net ir tarp visų spalvų ir saldumo, žinau, kad tai ne tikrasis pavasaris, kurio laukiau, o tik stebuklo, magijos akimirka, kol žemė netampa per sausa. Kol klimato krizė nesukurs niūresnio pasaulio. Kol ir mes nepradėsime būti palūžę.

Viduramžių pabaigoje buvo mažas ledynmetis, kai žiemos tęsėsi iki pavasario. Derlius žlugo, žmonės badavo. Iš pradžių moterys buvo deginamos kaip raganos, norėdami nuraminti dievus. Tačiau tai nepadėjo, žiemos atšalo, upės užšalo. Verčia susimąstyti, kaip reaguosime – ką demonizuosime, norėdami nuraminti savo baimes? Ar ieškosime prieglobsčio autoritariniuose režimuose, kurie žada mums stabilumą; ar populizme, natyvizme, kurie žada mums balsą? Esu tikras, kad rasime auką, kurią galėtume apkaltinti, bet ką, kad tik pabėgtume nuo gelmių, žinodami, kad mūsų gyvenimo būdas baigėsi, kad negalime tęsti šios išnaudojimo ir vartotojiškumo istorijos, šio maro, kuris degina žemę.

Yra istorijų, kurios mus griauna, ir istorijų, kurios mus palaiko. Šis pavasaris leidžia mums pažvelgti į tai, kas gali palaikyti – paprastas grožis, „žemės saldumo pradžia. Edeno sode...“1 Čia mes esame kažko atgimstančio dalis, gyvybingo, bet kartais ir neryžtingo kaip elniukas. Vėl užges ugnis, žemė degs, bet mes galime išlaikyti gyvą šią sėklą, kuri priklauso metų laikų ciklams ir mūsų pačių sielai. Šis žinojimas perduodamas iš kartos į kartą, saugomas senose istorijose dar ilgai, kol pamiršome prisiminti, apie tai, kaip griūva civilizacijos, o tarp jų pelenų atsiranda žali daigai. Tai svajonė, kurią turime išlaikyti gyvą ateinančiais dešimtmečiais. Galime diskutuoti apie anglies dioksido neutralumą ir energijos vartojimo efektyvumą, tačiau yra ir kita, galingesnė istorija, įpinta į šias mirštančias mūsų dabartinės civilizacijos dienas. Tai tokia paprasta istorija, kad ją lengva pamiršti, apie tai, kaip būti vieniems su kitais ir su Žeme taip, kad ne išnaudotume, o puoselėtume. Tai grįžimas prie to, kaip buvo sode, kol nebuvome ištremti ir neišmokome konkurencijos, o ne bendradarbiavimo.

Kai kyla gaisrai, kai dega pastatai, mums reikia draugų ir kaimynų, bendruomenių palaikymo, nepažįstamųjų gerumo. Tai patyrėme praėjusią vasarą, kai ugniagesiai rizikavo savo gyvybėmis, laikydamiesi fronto linijos. Mūsų mažame miestelyje mums pasisekė, kad šį kartą niekas neprarado namų, kitaip nei daugelis kitų žemyno gyventojų. Šaligatviuose vis dar kabo ranka pieštos lentelės, dėkojančios ugniagesiams. Negalime išvengti gamtos disbalanso, kurį sukūrėme patys, bet galime išmokti kartu žengti į neaiškią ateitį.

Prieš daugelį metų man regėjosi daugybė ateities vizijų, apie civilizaciją, laukiančią gimimo. Man buvo parodyta, kaip atrasime naujų gydymo būdų, sujungdami šamano išmintį su šiuolaikinės medicinos metodais. Mačiau, kaip mums bus suteikta tokia paprasta technologija kaip fotosintezė, kuri galės suteikti mums visiems nemokamą ir neteršiančią saulės energiją. Mačiau, kaip atgyja žemės magija, augalai vėl kalba su mumis po šimtmečių tylos. Tačiau nemačiau, kaip mes pereisime: sunkiai vingiuotą kelią, kuriuo turėsime keliauti, tai, ką dabar vadiname klimato krize ir socialiniu žlugimu, irimą, kurį sukėlė dabartinis netvarus gyvenimo būdas.2 Vizijos dažnai būna paprastos ir aiškios, kupinos šviesos ir meilės, ir jose trūksta kasdienybės chaoso. Nemačiau ūkininkų, paliekančių savo suskilinėjusias ir nederlingas žemes, pabėgėlių stovyklų, migrantų, bėgantių nuo bado ir smurto, kartais parduodamų į prostituciją. Vis dar nematau, kaip ši dabartinė civilizacija galiausiai subyrės ir mirs, taps tik sudaužytu paminklu žmonėms, kurie pasiklydo savo kelyje. Tačiau aš ištikimas tų vizijų magijai ir taip pat jaučiu, kiek daug šiandienos istorijų, ypač socialinės žiniasklaidos iškraipymų, prapuls kylant vandeniui.

Deja, daugelis artėjantį klimato kaitos griūtį sieja su ta pačia istorija, kuri sukūrė šią „krizę“ – kad gamta yra laukinė griaunanti jėga, kurią turime kontroliuoti, nuo kurios turime apsisaugoti, kad išsaugotume savo gyvenimo būdą. Tai panašu į ankstyvuosius baltuosius naujakurius Šiaurės Amerikoje, kurie didžiuosius miškus ir lygumas laikė grėsminga dykuma, kurią reikia įvaldyti, nesuvokdami, kad jie tiesiog nesuprato jos kelių ir išminties, nežinojo, kaip žiūrėti ar klausytis.3 Ir dabar, mums klumpant į šį dabartinį kraštovaizdį, dar labiau reikia gilesnio sąmoningumo, būti imliems žemės dvasioms ir šviesos būtybėms, kurios gali padėti mums vesti, kurios visada yra šalia, nepaisant mūsų nematomų pasaulių cenzūros. Mes visada esame visiškai gyvo pasaulio dalis, net jei ir esame atsisakę šio žinojimo. Vizijos gali mums dainuoti, gali parodyti mums dainų eilutes, kuriomis turime sekti, svajones, kurių mums reikia. Mes nebegalime sau leisti likti izoliuoti savo racionalioje sąmonėje.

Anksčiau galvojau, kad sulauksiu savo vizijų ateities. Dabar tik viliuosi, kad mano anūkų anūkai gyvens malonesniame pasaulyje, gyvi daugiaplanėje giminystėje, žinodami, kad viskas, ką jie gali matyti, girdėti ir paliesti, yra šventa. Nežinau, kiek daug reikės sudeginti, kol atsisakysime savo elgesio modelių, kurie nuodija Žemę, naikina Jos laukines vietas. Kol vėl galėsime išgirsti muziką, jungiančią jūros paukščius su potvynių ir atoslūgių tėkme. Vizijos kupinos pažadų, ir ne visi jie išsipildo. Kaip pasauliai susijungia, kaip svajonės įpinamos į sąmonę, yra viena didžiausių gyvenimo paslapčių.

Pavasariui pereinant į vasarą, laukiame gaisrų sezono. Taip pat galime pajusti gilesnius šio laiko ciklus, kurie priklauso mūsų bendram likimui su Žeme. Pirštais prispaudus medžio žievę, galima pajusti giliai į dirvą besidriekiančias šaknis ir bendrą visų medžių, sujungtų gyvame tinkle, žinojimą. Mokslininkė Suzanne Simard vartoja terminą „medienos pločio tinklas“, apibūdindama dirvožemyje esančius grybus – jie vadinami mikoriziniais grybais – kurie jungia medžius, bendrauja tarpusavyje ir sudaro vientisą visumą. Ji taip pat pastebėjo, kaip seni miško medžiai, kuriuos ji vadina „motininiais medžiais“, su didelėmis šaknų sistemomis, puoselėja mažesnius medžius. Už mūsų virtuvės lango auga toks medis, didžiulis ir šimtų metų senumo, dalis miško, kuris anksčiau dengė kalvos šlaitą. Gyvendami šalia jo, galime pajusti žemę, kuri čia buvo su čiabuvių tautomis, kai medžiai buvo gyvos būtybės ir dvasios – ne tik mediena, kurią reikėjo kirsti plynai. Ir ši žemė laukia mūsų sugrįžimo, kad mus priimtų ne kaip svetimšalius ar naujakurius, o kaip bendruomenės dalį, kur ir mes galėtume būti sugrąžinti gyvenimui.

Gaisrai primena mums, kad mūsų dabartinė istorija yra sulaužyta, jos mitas apie pažangą ir nesibaigiantį ekonomikos augimą skatina ekocidą. Gamta, tiek savo grožiu, tiek smurtu, yra kvietimas sugrįžti, vėl prisijungti prie „didžiojo pokalbio“, kuriame su mumis kalba vėjas ir žvaigždės.4 Keliaudami šiuo ribiniu kraštovaizdžiu tarp istorijų, tarp civilizacijų, mums reikia šios didesnės bendruomenės palaikymo ir vadovavimo. Patirdami pirmapradį civilizacijos griūties nesaugumą, turime jausti, kad priklausome ne politinei ideologijai, rasei, tautai ar kokiai nors sąmokslo teorijai, o gyvai būtybei, kuri mus palaikė tūkstančius metų, atgal į tuos laikus, kai keliavome kaip mažos medžiotojų ir rinkėjų grupės. Tada pabudome visais savo pojūčiais, su ceremonijomis ir sapnais, suderintais su matomu ir nematomu pasauliu, gerokai prieš tai, kai „įkūrėme“ žemę, o paskui pamiršome, kad ji šventa. ●†

© 2021 Auksinių sufijų centras

1 Gerardas Manley Hopkinsas, „Pavasaris“.
2 Neseniai paskelbtame atvirame laiške „The Guardian“ 2020 m. gruodžio 6 d. 258 klimato mokslininkai ir akademikai pateikė „įspėjimą dėl klimato ir visuomenės žlugimo rizikos“, kurią sukėlė „tai, kaip šiuolaikinės visuomenės išnaudoja žmones ir gamtą“.
3 Kaip sakė vyriausiasis Liuteris Standing Bearas: „Tik baltajam žmogui gamta buvo „dykynė“, ir tik jam žemė buvo „užkrėsta“ „laukiniais“ gyvūnais ir „pašėlusiais“ žmonėmis. Mums ji buvo prijaukinta. Žemė buvo dosni, o mus supo Didžiosios Paslapties palaimos.“ Iš „Indėnų išminties“ (1933).
4 Thomas Berry rašo: „Mes kalbamės tik su savimi. Mes nekalbame su upėmis, mes neklausome vėjo ir žvaigždžių. Mes nutraukėme didįjį pokalbį. Nutraukdami tą pokalbį, mes sudaužėme visatą. Visos dabar vykstančios nelaimės yra to dvasinio „autizmo“ pasekmė.“ Iš „Žemės sapno “