Dette Sted Du hører Til

Det er svært at have håb. Det er sværere, når man bliver gammel,
for håbet må ikke afhænge af at have det godt
og der er drømmen om ensomhed ved absolut midnat.
Du har også trukket tilbage troen på den nuværende virkelighed
fremtiden, som helt sikkert vil overraske os,
og håbet er sværere, når det ikke kan komme ved forudsigelse
mere end ved at ønske. Men lad være med at ryste.
De unge beder de gamle om at håbe. Hvad vil du fortælle dem?
Fortæl dem i det mindste, hvad du siger til dig selv.

Fordi vi ikke har fået vores liv til at passe
vores steder, skovene er ødelagte, markerne eroderet,
vandløbene forurenede, bjergene væltede. Håb
så tilhøre dit sted ved din egen viden
af, hvad det er, som intet andet sted er, og ved
din omsorg for det, som du ikke bekymrer dig om noget andet sted, dette
sted, du hører til, selvom det ikke er dit,
thi det var fra begyndelsen og vil være til enden.

Tilhøre dit sted ved viden om de andre, der er
dine naboer i det: den gamle mand, syg og fattig,
der kommer som en hejre for at fiske i åen,
og fiskene i åen og hejren, der er menneskelige
fisker efter fiskene i åen, og fuglene, der synger
i træerne i fiskerens stilhed
og hejren og træerne, der bevarer landet
de står på, da vi også skal beholde det, eller dø.

Denne viden kan ikke tages fra dig med magt
eller af rigdom. Det vil stoppe dine ører for de magtfulde
når de beder om din tro og til de rige
når de beder om din jord og dit arbejde.
Svar med viden om de andre, der er her
og hvordan man er her med dem. Ved denne viden
give den mening, du skal give. Ved det stå
i god fornufts værdighed, hvad end der måtte følge.

Tal til dine medmennesker som dit sted
har lært dig at tale, som den har talt til dig.
Tal dens dialekt, som dine gamle landsmænd talte den
før de havde hørt en radio. Tale
offentligt, hvad der ikke kan undervises eller læres offentligt.

Lyt privat, stille til de stemmer, der rejser sig
fra bøgernes sider og fra dit eget hjerte.
Vær stille og lyt til de stemmer, der hører til
til vandløbsbredderne og træerne og de åbne marker.
Der er sange og ordsprog, der hører til dette sted,
hvorved den taler for sig selv og ingen anden.

Fandt da dit håb på jorden under dine fødder.
Dit håb om himlen, lad det hvile på jorden
under fødderne. Det være sig oplyst af lyset, der falder
frit på den efter nætternes mørke
og mørket i vores uvidenhed og vanvid.
Lad det også blive oplyst af det lys, der er inden i dig,
som er fantasiens lys. Ved det ser du
lighed med mennesker andre steder for dig selv
i dit sted. Det lyser uvægerligt behovet for pleje
mod andre mennesker, andre skabninger, andre steder
som du ville bede dem om omsorg for dit sted og dig.

Intet sted er endelig bedre end verden. Verden
er ikke bedre end sine steder. Dens steder endelig
er ikke bedre end deres folk, mens deres folk
fortsætte i dem. Når folket laver
mørke lyset i dem, verden formørkes.

fra denne dag: Nye & indsamlede sabbatsdigte (Kontrapunkt, 2013).  

***

Det følgende er en video fra 2009 af Bill McKibben, der introducerer Wendell Berry på George Washington University. Videoen inkluderer Berry, der læser digtet, der blev delt ovenfor.