Dette Stedet Du tilhører

Det er vanskelig å ha håp. Det er vanskeligere når du blir gammel,
for håp må ikke være avhengig av å ha det bra
og det er drømmen om ensomhet ved absolutt midnatt.
Du har også trukket tilbake troen på den nåværende virkeligheten
av fremtiden, som helt sikkert vil overraske oss,
og håp er vanskeligere når det ikke kan komme ved spådom
ikke mer enn ved å ønske. Men slutt å tulle.
De unge ber de gamle håpe. Hva vil du fortelle dem?
Fortell dem i det minste hva du sier til deg selv.

Fordi vi ikke har fått livene våre til å passe
stedene våre, skogene er ødelagt, åkrene erodert,
bekkene forurenset, fjellene veltet. Håp
så å tilhøre ditt sted ved din egen kunnskap
av hva det er som ingen andre steder er, og ved
du bryr deg om det som du ikke bryr deg om noe annet sted, dette
sted du tilhører selv om det ikke er ditt,
for det var fra begynnelsen og skal være til enden.

Tilhøre din plass ved kunnskap om de andre som er
dine naboer i det: den gamle mannen, syk og fattig,
som kommer som en hegre for å fiske i bekken,
og fisken i bekken og hegre som er menneskelig
fisker etter fisken i bekken, og fuglene som synger
i trærne i fiskerens stillhet
og hegre og trærne som vokter landet
de står på som vi også må beholde den, eller dø.

Denne kunnskapen kan ikke tas fra deg med makt
eller av rikdom. Det vil stoppe ørene dine for de mektige
når de ber om din tro og til de rike
når de ber om ditt land og ditt arbeid.
Svar med kunnskap om de andre som er her
og hvordan du kan være her med dem. Ved denne kunnskapen
gi den mening du trenger å gjøre. Ved det stå
i god fornufts verdighet, hva som måtte følge.

Snakk til dine medmennesker som ditt sted
har lært deg å snakke, slik den har talt til deg.
Snakk dialekten slik dine gamle landsmenn snakket den
før de hadde hørt en radio. Snakke
offentlig det som ikke kan læres eller læres offentlig.

Lytt privat, stille til stemmene som stiger opp
fra boksidene og fra ditt eget hjerte.
Vær stille og lytt til stemmene som hører til
til bekkebreddene og trærne og de åpne jordene.
Det er sanger og ordtak som hører til dette stedet,
der den taler for seg selv og ingen andre.

Fant ditt håp på bakken under føttene dine.
Ditt håp om himmelen, la det hvile på bakken
under føttene. Det være seg opplyst av lyset som faller
fritt på den etter nattens mørke
og mørket til vår uvitenhet og galskap.
La det også bli opplyst av lyset som er i deg,
som er fantasiens lys. Ved det ser du
likheten med mennesker andre steder for deg selv
i ditt sted. Det lyser alltid behovet for omsorg
mot andre mennesker, andre skapninger, andre steder
som du ville be dem om omsorg for ditt sted og deg.

Ingen steder er endelig bedre enn verden. Verden
er ikke bedre enn sine steder. Dens steder endelig
er ikke bedre enn deres folk mens deres folk
fortsette i dem. Når folket lager
mørke lyset i dem, verden mørkner.

fra denne dagen: Nye og innsamlede sabbatsdikt (Kontrapunkt, 2013).  

***

Det som følger er en video fra 2009 av Bill McKibben som introduserer Wendell Berry ved George Washington University. Videoen inkluderer Berry som leser diktet som ble delt ovenfor.