Це місце, до якого ти належиш

Важко мати надію. З віком стає ще важче,
бо надія не повинна залежати від гарного самопочуття
і є сон про самотність опівночі.
Ви також перестали вірити в теперішню реальність
майбутнього, яке нас неодмінно здивує,
і сподіватися важче, коли це неможливо через передбачення
не більше, ніж бажанням. Але перестань вагатися.
Молоді просять старих сподіватися. Що ви їм скажете?
Скажи їм хоча б те, що кажеш собі.

Тому що ми не зробили своє життя таким, щоб воно відповідало
наші місця, ліси зруйновані, поля розмиті,
Потоки забруднені, гори перевернуті. Надія
тоді належати своєму місцю за власним знанням
того, чого немає в жодному іншому місці, і завдяки
ти піклуєшся про це так, як ні про яке інше місце, це
місце, до якого ти належиш, хоча воно й не твоє,
бо так було від початку й буде до кінця.

Належи до свого місця, знаючи інших, хто є
твої сусіди в ньому: старий, хворий і бідний,
хто приходить, немов чапля, ловити рибу в струмку,
і риба в струмку, і чапля, яка людиноподібна
ловить рибу в струмку та птахів, які співають
серед дерев у тиші рибалки
і чаплю, і дерева, що охороняють землю
вони стоять на них, бо ми також мусимо їх зберегти або померти.

Ці знання не можуть бути відібрані у вас силою
або багатством. Воно заткне ваші вуха від могутніх
коли вони запитують твоєї віри, і багатим
коли вони просять твою землю і твою роботу.
Відповідайте, знаючи інших присутніх тут
і як бути тут, з ними. Завдяки цьому знанню
зрозуміло, що потрібно. За це й тримайся
з гідністю здорового глузду, що б не сталося.

Розмовляйте зі своїми ближніми як зі своїми
навчило тебе говорити, як воно говорило з тобою.
Розмовляйте його діалектом, як розмовляли ваші колишні співвітчизники
перш ніж вони почули радіо. Говоріть
публічно те, чого не можна навчити чи вивчити публічно.

Слухай мовчки, приватно, голоси, що піднімаються
зі сторінок книг і з власного серця.
Замовкни та прислухайся до голосів, що належать
до берегів струмків, дерев і відкритих полів.
Є пісні та приказки, що належать цьому місцю,
завдяки якому воно говорить саме за себе і ні за кого іншого.

Знайшов свою надію, отже, на землі під ногами.
Твоя надія на Небеса, нехай вона спочиває на землі
під ногами. Хай воно освітлене світлом, що падає
вільно на ньому після темряви ночей
і темряву нашого невігластва та божевілля.
Нехай воно також освітлюється світлом, яке є всередині тебе,
яке є світлом уяви. За його допомогою ви бачите
схожість людей в інших місцях з вами самими
у вашому місці. Це незмінно підкреслює потребу в турботі
до інших людей, інших істот, в інших місцях
так само, як ви б попросили їх піклуватися про вас і ваше місце проживання.

Зрештою, немає кращого місця, ніж світ. Світ
нічим не кращий за свої місця. Його місця нарешті
нічим не кращі за своїх людей, поки їхні люди
продовжувати в них. Коли люди роблять
темніє світло всередині них, темніє світ.

з «Цього дня: Нові та зібрані вірші про суботу» (Контрапункт, 2013).  

***

Далі наведено відео 2009 року, на якому Білл МакКіббен представляє Венделла Беррі в Університеті Джорджа Вашингтона. У відео Беррі читає вірш, про який йшлося вище.