Esperança Sábia No Engajamento Social

Foto de Olivier Adam.

Boa parte da minha vida foi dedicada a lidar com situações que poderiam ser consideradas desesperadoras — como ativista pacifista e defensora dos direitos civis na década de 1960 e como cuidadora de pessoas em fase terminal e professora de médicos em centros médicos convencionais por cinquenta anos. Também trabalhei como voluntária com condenados à morte por seis anos, continuo atuando em clínicas médicas em áreas remotas do Himalaia e prestei serviços a refugiados rohingya de Katmandu, que não possuem status legal em lugar nenhum. O combate à violência de gênero e o feminismo também têm sido um compromisso de toda a minha vida.

Você poderia perguntar: por que trabalhar em situações tão desesperadoras? Por que se importar em acabar com a violência direta e estrutural da guerra ou da injustiça, se a violência parece ser uma constante em nosso mundo? Por que ter esperança por pessoas que estão morrendo, quando a morte é inevitável? Por que trabalhar com aqueles que estão no corredor da morte... onde a redenção é improvável? Ou servir refugiados que fogem do genocídio, e nenhum país parece querer esses homens, mulheres e crianças? Por que lutar pelos direitos das mulheres, pela educação feminina, pela voz das mulheres nas esferas política e religiosa? O que significa ter esperança em nosso mundo conturbado?

Há muito tempo que a noção de esperança me incomoda. Simplesmente não me parece muito budista ter esperança. O mestre zen Shunryu Suzuki Roshi disse certa vez que a vida é “como entrar num barco que está prestes a navegar para o mar aberto e afundar”. Isso certamente coloca a esperança convencional em xeque! Mas, há algum tempo, em parte devido ao trabalho da crítica social Rebecca Solnit e seu impactante livro Esperança na Escuridão , e em descobertas feitas ao longo da minha vida profissional e de serviço, estou me abrindo para outra visão de esperança — o que estou chamando de “esperança sábia”.

Como budistas, sabemos que a esperança comum se baseia no desejo, na aspiração a um resultado que pode muito bem ser diferente do que de fato ocorrerá. Para piorar a situação, não obter o que se espera é frequentemente vivenciado como um infortúnio. Se analisarmos profundamente, perceberemos que qualquer pessoa que seja convencionalmente esperançosa carrega consigo uma expectativa que paira sempre em segundo plano, a sombra do medo de que seus desejos não sejam realizados. A esperança comum, portanto, é uma forma de sofrimento. Esse tipo de esperança é uma nêmesis e uma companheira do medo.

Então, podemos nos perguntar: o que é, mais especificamente, a esperança? Comecemos por dizer o que a esperança não é: esperança não é a crença de que tudo vai acabar bem. Pessoas morrem. Populações desaparecem. Civilizações morrem. Planetas morrem. Estrelas morrem. Lembrando as palavras de Suzuki Roshi, o barco vai afundar! Se observarmos, veremos evidências de sofrimento, injustiça, futilidade, desolação, dano, fim ao nosso redor, e até mesmo dentro de nós. Mas precisamos entender que a esperança não é uma história baseada no otimismo, de que tudo ficará bem. Os otimistas imaginam que tudo terminará bem. Considero esse ponto de vista perigoso; ser otimista significa não se preocupar; não agir. Além disso, se as coisas não dão certo, o cinismo ou a sensação de futilidade costumam surgir. A esperança, é claro, também se opõe à narrativa de que tudo está piorando, a posição adotada pelos pessimistas. Os pessimistas refugiam-se na apatia depressiva ou na apatia motivada pelo cinismo. E, como seria de esperar, tanto os otimistas quanto os pessimistas são dispensados ​​do envolvimento.

Então, o que significa ter esperança e não ser otimista? A romancista americana Barbara Kingsolver explica assim: “Tenho pensado muito ultimamente sobre a diferença entre ser otimista e ter esperança. Eu diria que sou uma pessoa esperançosa, embora não necessariamente otimista. Eis como eu descreveria isso. O pessimista diria: 'Vai ser um inverno terrível; todos nós vamos morrer.' O otimista diria: 'Ah, vai ficar tudo bem; não acho que será tão ruim assim.' A pessoa esperançosa diria: 'Talvez alguém ainda esteja vivo em fevereiro, então vou guardar algumas batatas na adega por precaução.'... A esperança é... um modo de resistência... um dom que posso tentar cultivar.”

Se observarmos a esperança pela ótica do budismo, descobriremos que a esperança sábia nasce da incerteza radical, enraizada no desconhecido e no incognoscível. Como poderíamos saber o que realmente vai acontecer?! A esperança sábia exige que nos abramos ao que não sabemos, ao que não podemos saber; que nos abramos à surpresa, à constante surpresa. De fato, a esperança sábia surge na vastidão da incerteza radical, e é nesse espaço que podemos nos engajar, naquilo que a budista socialmente engajada Joanna Macy chama de “esperança ativa”, a expressão engajada da esperança sábia.

É quando discernimos com coragem e, ao mesmo tempo, reconhecemos que não sabemos o que acontecerá, que a esperança sábia ganha vida. Em meio à improbabilidade e à possibilidade, surge o imperativo de agir. A esperança sábia não consiste em enxergar as coisas de forma irrealista, mas sim como elas são, incluindo a verdade da impermanência... assim como a verdade do sofrimento — tanto sua existência quanto a possibilidade de sua transformação, para melhor ou para pior.

Sob outra perspectiva budista, podemos ver que a esperança sábia reflete a compreensão de que o que fazemos importa, mesmo que como e quando isso possa importar, quem ou o que possa ser impactado, não sejam coisas que possamos realmente saber de antemão. Como Rebecca Solnit destaca, de fato, não podemos saber o que se desenrolará a partir de nossas ações agora ou no futuro; contudo, podemos confiar que as coisas mudarão; elas sempre mudam. E eu sei, do ponto de vista dos votos que recebemos como budistas, que nossas ações, como vivemos, com o que nos importamos, pelo que nos importamos e como nos importamos, realmente importam.

No entanto, muitas vezes ficamos paralisados ​​pela crença de que não há esperança — que o diagnóstico de câncer do nosso paciente é um caminho sem volta, que nossa situação política é irreparável, que a violência contra a mulher sempre existiu e sempre existirá, que não há saída para a crise climática. Podemos sentir que nada mais faz sentido, ou que não temos poder e não há razão para agir.

Costumo dizer que deveria haver apenas duas palavras sobre a porta do nosso templo Zen em Santa Fé: Apareçam! Alguém poderia perguntar por que eu desejaria essas palavras sobre a porta do nosso templo, quando o desespero, o derrotismo, o cinismo, o ceticismo e a apatia do esquecimento são alimentados pelo efeito corrosivo da desesperança convencional. Sim, o sofrimento está presente. Não podemos negá-lo. Existem mais de 68 milhões de refugiados no mundo hoje; apenas onze países estão livres de conflitos; as mudanças climáticas estão transformando florestas em desertos. As taxas de suicídio entre crianças estão aumentando. A violência contra as mulheres está crescendo. Muitos não sentem nenhuma conexão com a religião ou a espiritualidade, e inúmeras pessoas estão profundamente alienadas e se refugiam em seus dispositivos digitais. Também vemos que a injustiça econômica está levando as pessoas a uma pobreza cada vez maior. O racismo e o sexismo continuam desenfreados. Nosso sistema de saúde enfrenta sérios desafios. A globalização e o neoliberalismo estão colocando o planeta em grande risco.

O pacificador Daniel Berrigan certa vez observou: “Não se pode apontar a lança moral para todos os males do universo. Há simplesmente muitos. Mas você pode fazer algo; e a diferença entre fazer algo e não fazer nada é tudo.” Berrigan compreendeu que a esperança sábia não significa negar as realidades que enfrentamos hoje. Significa encará-las, lidar com elas e lembrar o que mais está presente, como as mudanças em nossos valores que nos impulsionam a enfrentar o sofrimento agora. Há setecentos anos, no Japão, o mestre zen Keizan escreveu: “Não critique o presente.” Ele nos convida a vê-lo, não a fugir dele!

Retomando a diferença entre esperança e otimismo e por que a esperança faz sentido em nosso mundo conturbado, o estadista checo Václav Havel disse: “Esperança definitivamente não é a mesma coisa que otimismo. Não é a convicção de que algo dará certo, mas a certeza de que algo faz sentido, independentemente do resultado”. Para muitos de nós, é imperativo marchar pela paz, trabalhar pelo fim da proliferação nuclear, pressionar o governo dos EUA a assinar novamente o Acordo de Paris sobre Mudanças Climáticas. Faz sentido abrigar os sem-teto, incluindo aqueles que fogem da guerra e da devastação climática; faz sentido apoiar a compaixão e o cuidado na medicina, apesar da crescente presença da tecnologia que se interpõe entre pacientes e médicos. Faz sentido educar meninas e votar em mulheres. Faz sentido estar ao lado de pessoas em seus momentos finais, cuidar de nossos idosos, alimentar os famintos, amar e educar nossos filhos. Na verdade, não podemos saber como as coisas vão terminar, mas podemos confiar que haverá movimento, haverá mudança. E algo profundo dentro de nós afirma o que é bom e certo fazer. Então seguimos em frente com o nosso dia a dia e sentamos ao lado da avó moribunda ou damos aula para aquela turma de crianças do terceiro ano do bairro pobre. Testemunhamos a jovem que quer tirar a própria vida. Cobramos responsabilidade dos nossos CEOs e políticos. Barbara Kingsolver guardava batatas na sua adega, como nos lembramos. É exatamente nesse momento de incerteza que os nossos votos ganham vida… em meio à aparente futilidade ou falta de sentido.

A freira beneditina e ativista social americana Irmã Joan Chittiser escreve: “Em todo lugar que eu olhava, a esperança existia – mas apenas como uma espécie de broto verde em meio à luta. Era um conceito teológico, não uma prática espiritual. Comecei a perceber que a esperança não era um estado de vida. Era… um dom da vida.”

Este dom da vida, que chamei de "esperança sábia", está enraizado em nossos votos e é o que o Mestre Zen Dogen quer dizer quando nos adverte a "dar vida à vida", mesmo que seja apenas uma pessoa morrendo de cada vez, um refugiado de cada vez, um prisioneiro de cada vez, uma mulher abusada de cada vez, uma vida de cada vez, um ecossistema de cada vez.

Como budistas, compartilhamos a aspiração comum de despertar de nossa própria confusão, da ganância e da raiva, a fim de libertar os outros do sofrimento. Para muitos de nós, essa aspiração não se resume a um programa de autoaperfeiçoamento. Os Votos do Bodhisattva, que são o cerne da tradição Mahayana, representam, acima de tudo, uma poderosa expressão de esperança radical, ativa e sábia, uma esperança que supera todas as adversidades. Esse tipo de esperança é livre de desejo, livre de qualquer apego ao resultado; é uma espécie de esperança que triunfa sobre o medo. O que mais poderia ser verdade ao entoarmos: As criações são inumeráveis, eu prometo libertá-las. As ilusões são inesgotáveis, eu prometo transformá-las. A realidade é ilimitada, eu prometo percebê-la. O caminho da iluminação é insuperável, eu prometo vivenciá-lo.

Nossa jornada pela vida é repleta de perigos e possibilidades — e, às vezes, ambos simultaneamente. Como podemos nos manter no limiar entre o sofrimento e a liberdade, entre a futilidade e a esperança, e permanecer informados por ambos os mundos? Com ​​nossa propensão às dualidades, os seres humanos tendem a se identificar ou com a terrível verdade do sofrimento ou com a libertação do sofrimento. Mas acredito que excluir qualquer parte do amplo panorama de nossas vidas reduz o território de nossa compreensão. Isso inclui o complexo panorama da esperança e da futilidade.

Quando comecei a trabalhar na área de cuidados paliativos, há quase cinquenta anos, morrer na cultura ocidental era frequentemente considerado um fracasso da medicina e, certamente, um fracasso da vida. Na época, eu nem sequer considerava a esperança como algo relevante. O que me motivou a fazer esse trabalho foi a sensação de ser um imperativo fazer o melhor possível para suprir a falta de compaixão que eu presenciava na medicina moderna e servir aqueles que estavam sofrendo, incluindo pacientes terminais, familiares cuidadores e profissionais de saúde.

Ao mesmo tempo, eu não podia me apegar a nenhum resultado, pois intuitivamente sabia que a futilidade poderia me paralisar, mas eu tinha que encarar a futilidade de qualquer maneira. Aprendi que precisava fazer o meu melhor, afastando-me da ideia de que trabalhar pela paz, justiça ou uma sociedade equitativa e compassiva, incluindo a cultura médica, daria certo, seria uma tarefa árdua demais ou seria uma causa perdida. Eu precisava simplesmente "aparecer" e fazer o que sentia estar moralmente alinhado com meus valores, meus princípios, meus compromissos, independentemente do que acontecesse. Muito tempo depois, compreendi que esse trabalho era fruto da dádiva da esperança sábia, que brotava da incerteza e também do sentido que dava à minha vida.

De alguma forma, eu também compreendia que estar com pessoas em fase terminal era um trabalho sagrado. Para a maioria das pessoas, confrontar a morte traz à tona dimensões existenciais de nossas vidas. Eu sabia que também era mortal; que também enfrentaria a morte um dia; que também enfrentaria a perda e a tristeza. O que aconteceu foi que, sem querer, fui atraída para a forte corrente da área de cuidados paliativos sem ter a intenção consciente de fazer esse trabalho. Eu só sabia que precisava me voltar para as pessoas em fase terminal e servi-las, porque isso me parecia alinhado com quem eu era e com quem eu estava aprendendo a ser.

No Zen, acredito que isso seja chamado de "viver por meio de um voto". Cheguei a compreender que a esperança sábia é, na verdade, viver por meio de um voto, o grande e abrangente voto dos Bodhisattvas, e percebi que a esperança sábia é uma poderosa expressão de integridade e respeito fundamentais.

À medida que minha prática Zen amadureceu ao longo dos anos, compreendi que viver segundo um voto reflete nossa capacidade de sermos guiados por nossos valores mais profundos, de sermos conscienciosos e de nos conectarmos com quem realmente somos. Viver segundo um voto também aponta para nossa capacidade de sensibilidade moral, nossa habilidade de identificar aspectos moralmente relevantes em nossa interação com os outros, em como escolhemos viver nossas vidas e nas organizações em que trabalhamos e naqueles a quem servimos. Viver segundo um voto também reflete nossa capacidade de discernimento e nossa habilidade de manifestar coragem moral para lidar com questões de dano, por mais graves ou aparentemente insignificantes que sejam.

Cheguei à conclusão de que nossos votos são uma gramática de valores refletidos em nossas atitudes, em nossos pensamentos e em como nos comportamos no mundo. As promessas e os compromissos que se refletem na esperança sábia dizem respeito fundamentalmente à forma como nos relacionamos uns com os outros e conosco mesmos, como nos conectamos e como nos relacionamos com o mundo. Praticar nossos votos, incorporá-los, reflete nossa integridade e nos dá firmeza e significado ao enfrentarmos as tempestades internas e externas da condição humana. E o que percebemos é que nossos votos representam um panorama maior do que a maioria de nós imagina, e que eles sustentam a integridade em nossas vidas, protegem nosso mundo e conferem à esperança força e impulso.

Os votos mais poderosos são aqueles que nos apontam para viver uma identidade mais ampla, para sermos Buda, para sermos Buda agora. Esses votos nos apoiam no reconhecimento da impermanência, da interdependência, do altruísmo, da coragem, da compaixão e da sabedoria. Acredito que esses tipos de votos são práticas essenciais que sustentam a integridade e o desenvolvimento do caráter moral, e são o combustível da esperança sábia.

Viver de acordo com nossos votos, impulsionado pelo espírito da esperança sábia, transparece nas decisões que tomamos todos os dias. Nossos votos são fortalecidos e concretizados por meio da esperança sábia. Se a esperança sábia não estiver presente, podemos ter medo de nos posicionar e optar por ignorar ou recuar diante de situações prejudiciais. Podemos estar em negação ou ignorar deliberadamente o sofrimento alheio quando surgem situações transgressoras. Podemos ser moralmente apáticos, paralisados ​​pela futilidade ou viver em uma bolha de privilégios, cegos ao sofrimento. Mas se não estivermos presos a essas defesas, podemos avançar e enfrentar o mal com a determinação de pôr fim ao sofrimento, mesmo quando nossas ações parecerem fúteis; e fazemos isso sem a “ideia de ganho”, para citar Suzuki Roshi. Podemos também lembrar que Barbara Kingsolver disse que a esperança é uma forma de resistência e, ao usar a palavra resistência, acredito que ela se refere à resistência à apatia.

Aprendi com minha longa experiência convivendo com pessoas em fase terminal, trabalhando no sistema prisional e sendo feminista por cinquenta anos, que o que nos mantém firmes em nossas aspirações e votos é nossa fibra moral, a coragem de defender princípios de bondade e não violência. O que mantém nossa integridade no caminho certo é nossa sensibilidade moral, nossa capacidade de enxergar os contornos da realidade que tornam o dano e a futilidade visíveis e também apontam para além do sofrimento, para uma identidade maior e mais profunda. Precisamos tanto de firmeza quanto de fragilidade, de equanimidade e compaixão vividas, para nos mantermos alinhados com nossos valores e firmes na força de uma esperança sábia.

Precisamos também de um coração suficientemente aberto para aceitar rejeição, críticas, desprezo, raiva e culpa, caso nossas opiniões, aspirações e ações sejam contrárias à corrente dominante e o que fazemos seja visto pelos outros como algo sem sentido ou até mesmo uma ameaça à ordem social vigente. Além disso, é importante lembrar que nossos votos nos ajudam a permanecer alinhados com nossos valores mais profundos e nos lembram de quem realmente somos.

Ao lado de uma pessoa moribunda ou de um planeta moribundo, nós nos fazemos presentes. Todos sabemos que a indiferença mata. A serviço da paz, a serviço da não violência, a serviço da vida, vivemos por compromisso e vivemos no abraço da esperança sábia.