Klokt Hopp I Socialt Engagemang

Foto av Olivier Adam.

En stor del av mitt liv har spenderats med att relatera till situationer som kan anses hopplösa – som antikrigsaktivist och medborgarrättsarbetare på 1960-talet och som vårdare för döende människor och lärare för kliniker på konventionella vårdcentraler i femtio år. Jag arbetade också som volontär med dödsdömda i sex år, fortsätter att tjänstgöra på medicinska kliniker i avlägsna områden i Himalaya och tjänade Kathmandu Rohingya-flyktingar som inte har någon status, någonstans. Att få slut på könsvåld och feminism har också varit ett livslångt engagemang.

Man kan fråga sig varför man jobbar i sådana hopplösa situationer? Varför bry sig om att få ett slut på det direkta och strukturella våldet från krig eller orättvisor, eftersom våld verkar vara en konstant i vår värld? Varför ha hopp för människor som är döende, när döden är oundviklig; varför arbeta med de som sitter i dödscell... inlösen är osannolik; eller tjäna flyktingar som flyr från folkmord, och inget land verkar vilja ha dessa män, kvinnor och barn? Varför arbeta för kvinnors rättigheter, kvinnors utbildning, kvinnors röster på den politiska och religiösa arenan? Vad innebär det att hoppas i vår fulla värld?

Jag har länge besvärats av begreppet hopp. Det verkade bara inte särskilt buddhistiskt att hoppas. Zenmästaren Shunryu Suzuki Roshi sa en gång att livet är "som att kliva upp på en båt som är på väg att segla ut till havet och sjunka." Det förkortar verkligen det konventionella hoppet! Men för en tid sedan, delvis på grund av samhällskritikerns arbete Rebecca Solnit och hennes kraftfulla bok Hope in the Dark , och i upptäckter genom mitt praktikliv och tjänsteliv, öppnar jag för en annan syn på hopp – det jag kallar "klokt hopp".

Som buddhister vet vi att vanligt hopp är baserat på begär, att vilja ha ett resultat som mycket väl kan vara annorlunda än vad som faktiskt kan hända. För att göra saken värre, att inte få det vi hoppats på upplevs ofta som en olycka. Om vi ​​tittar djupt inser vi att alla som är konventionellt hoppfulla har en förväntan som alltid svävar i bakgrunden, skuggan av rädsla för att ens önskningar inte kommer att uppfyllas. Vanligt hopp är då en form av lidande. Denna typ av hopp är en nemesis och en partner med rädsla.

Vi kan då fråga: vad är hopp mer specifikt? Låt oss börja med att säga vad hopp inte är: hopp är inte tron ​​på att allt kommer att bli bra. Människor dör. Befolkningar dör ut. Civilisationer dör. Planeter dör. Stjärnor dör. Påminner om Suzuki Roshis ord, båten kommer att sjunka! Om vi ​​tittar ser vi bevisen på lidande, orättvisa, meningslöshet, ödeläggelse, skada, slut överallt omkring oss och till och med inom oss. Men vi måste förstå att hopp inte är en historia som bygger på optimism, att allt kommer att ordna sig. Optimister föreställer sig att allt kommer att bli positivt. Jag anser att denna synpunkt är farlig; att vara optimist betyder att man inte behöver bry sig; man behöver inte agera. Dessutom, om det inte blir bra, följer ofta cynism eller meningslöshet. Hoppet står såklart också emot berättelsen om att allt blir värre, den ståndpunkt som pessimister intar. Pessimister tar sin tillflykt till depressiv apati eller apati driven av cynism. Och, som vi kan förvänta oss, är både optimister och pessimister ursäkta från engagemang.

Så, vad är det att vara hoppfull och inte optimistisk? Den amerikanska romanförfattaren Barbara Kingsolver förklarar det så här: "Jag har funderat mycket på sistone på skillnaden mellan att vara optimistisk och att vara hoppfull. Jag skulle säga att jag är en hoppfull person, även om jag inte nödvändigtvis är optimistisk. Så här skulle jag beskriva det. Pessimisten skulle säga: "Det kommer att bli en fruktansvärd vinter; vi kommer alla att dö. Optimisten skulle säga: 'Åh, jag tror inte att det kommer att vara så illa att den hoppfulla personen skulle säga: 'Kanske kommer någon fortfarande att vara vid liv i februari, så jag ska lägga lite potatis i rotkällaren. … Hoppet är ….en form av motstånd… en gåva jag kan försöka odla.”

Om vi ​​ser på hopp genom buddhismens lins, upptäcker vi att klokt hopp föds ur radikal osäkerhet, rotad i det okända och det okända. Hur kunde vi någonsin veta vad som verkligen kommer att hända?! Visst hopp kräver att vi öppnar oss för det vi inte vet, det vi inte kan veta; att vi öppnar oss för att bli förvånade, ständigt överraskade. I själva verket framträder klokt hopp genom den radikala osäkerhetens rymd, och detta är utrymmet där vi kan engagera oss, det som socialt engagerade buddhisten Joanna Macy kallar "aktivt hopp", det engagerade uttrycket för klokt hopp.

Det är när vi modigt urskiljer och samtidigt inser att vi inte vet vad som kommer att hända som det kloka hoppet blir levande. Mitt i osannolikhet och möjlighet är där imperativet att agera stiger. Visst hopp är inte att se saker orealistiskt utan snarare att se saker som de är, inklusive sanningen om förgänglighet... såväl som sanningen om lidandet – både dess existens och möjligheten till dess förvandling, på gott och ont.

Genom en annan buddhistisk lins kan vi se att klokt hopp återspeglar förståelsen att det vi gör har betydelse, även om hur och när det kan spela roll, vem och vad det kan påverka, inte är saker vi verkligen kan veta i förväg. Som Rebecca Solnit påpekar, kan vi verkligen inte veta vad som kommer att utvecklas av våra handlingar nu eller i framtiden; ändå kan vi lita på att saker och ting kommer att förändras; det gör de alltid. Och jag vet med tanke på de löften vi får som buddhister, att våra handlingar, hur vi lever, vad vi bryr oss om, vad vi bryr oss om och hur vi bryr oss verkligen spelar roll.

Ändå blir vi ofta förlamade av tron ​​att det inte finns något att hoppas på – att vår patients cancerdiagnos är en enkelriktad gata utan utgång, att vår politiska situation inte går att reparera, att övergrepp mot kvinnor alltid har varit fallet och alltid kommer att vara fallet, att det inte finns någon väg ut ur vår klimatkris. Vi kanske känner att ingenting är vettigt längre, eller att vi inte har någon makt och det finns ingen anledning att agera.

Jag säger ofta att det bara borde stå två ord över dörren till vårt Zen-tempel i Santa Fe: Visa upp! Man kan fråga sig varför jag skulle vilja ha dessa ord över dörren till vårt tempel, när förtvivlan, defaitism, cynism, skepticism och apatin att glömma matas av den frätande effekten av konventionell hopplöshet. Ja, lidande finns. Vi kan inte förneka det. Det finns över 68 miljoner flyktingar i världen idag; endast elva länder är fria från konflikter; klimatförändringarna förvandlar skogar till öknar. Självmordstalen för barn har stigit. Våldet mot kvinnor ökar. Många känner ingen koppling till religion eller andlighet, och otaliga människor är djupt alienerade och tar sin tillflykt till sina digitala enheter. Vi ser också att ekonomiska orättvisor driver människor in i större och större fattigdom. Rasism och sexism fortsätter att frodas. Vårt medicinska system är djupt utmanat. Globalisering och nyliberalism utsätter planeten för stora risker.

Fredsmästaren Daniel Berrigan anmärkte en gång: "Man kan inte rikta sin moraliska lans mot varje ondska i universum. Det finns alldeles för många av dem. Men du kan göra något; och skillnaden mellan att göra något och att göra ingenting är allt." Berrigan förstod att klokt hopp inte betyder att förneka de verkligheter som vi konfronteras med idag. Det innebär att möta dem, ta itu med dem och komma ihåg vad mer som finns, som förändringarna i våra värderingar som får oss att ta itu med lidande just nu. För sjuhundra år sedan, i Japan, skrev Zen-mästaren Keizan: "Finn inte fel på nuet." Han uppmanar oss att se den, inte fly den!

För att återgå till skillnaden mellan hopp och optimism och varför hopp är meningsfullt i vår fulla värld, sa den tjeckiske statsmannen Václav Havel: "Hopp är definitivt inte samma sak som optimism. Det är inte övertygelsen om att något kommer att bli bra utan vissheten att något är vettigt, oavsett hur det blir." För många av oss är det en absolut nödvändighet att marschera för fred, att arbeta för ett slut på kärnvapenspridningen, att sätta press på den amerikanska regeringen att åter underteckna Parisavtalet om klimatförändringar. Det är vettigt att skydda de hemlösa, inklusive de som flyr från krig och klimatförödelse; det är vettigt att stödja medkänsla och omsorg inom medicinen trots den ökande närvaron av teknik som står mellan patienter och läkare. Det är vettigt att utbilda tjejer och rösta på kvinnor. Det är vettigt att sitta med döende människor, ta hand om våra äldre, mata de hungriga, älska och utbilda våra barn. I sanning kan vi inte veta hur saker och ting kommer att bli, men vi kan lita på att det kommer att bli rörelse, det kommer att bli förändring. Och något djupt inom oss bekräftar vad som är bra och rätt att göra. Så vi går framåt i våra dagar och sitter vid sängen av den döende mormodern eller undervisar den där tredje klass med barn från det fattiga grannskapet. Vi vittnar om den unga kvinnan som vill ta sitt liv. Vi ställer våra vd:er och politiker till svars. Barbara Kingsolver lade potatis i sin rotkällare, som vi minns. Det är precis vid den här punkten av att inte veta var våra löften blir levande…….. mitt i skenbar meningslöshet eller meningslöshet.

Den amerikanska benediktinernunnan och socialaktivisten syster Joan Chittiser skriver: "Överallt jag tittade fanns hopp – men bara som något slags grönt skott mitt i kampen. Det var ett teologiskt koncept, inte en andlig praktik. Jag började inse att hopp inte var ett livstillstånd. Det var...en livsgåva."

Den här livsgåvan som jag har kallat "klokt hopp" är rotad i våra löften och är vad Zen Master Dogen menar när han förmanar oss att "ge liv till liv", även om det bara är en döende person i taget, en flykting i taget, en fånge i taget, en misshandlad kvinna i taget, ett liv i taget, ett ekosystem i taget.

Som buddhister delar vi en gemensam strävan att vakna ur vår egen förvirring, från girighet och från ilska för att befria andra från lidande. För många av oss är denna strävan inte ett "litet själv"-förbättringsprogram. Bodhisattva-löftena i hjärtat av Mahayana-traditionen är, om inte annat, ett kraftfullt uttryck för radikalt, aktivt och klokt hopp och hopp mot alla odds. Denna typ av hopp är fritt från begär, fritt från varje bindning till resultatet; det är en art av hopp som segrar över rädsla. Vad mer kan vara fallet när vi skanderar: Skapelser är otaliga, jag lovar att befria dem. Vanföreställningar är outtömliga, jag lovar att förvandla dem. Verkligheten är gränslös, jag lovar att uppfatta den. Den uppvaknade vägen är oöverträfflig, jag lovar att förkroppsliga den.

Vår resa genom livet är en av fara och möjligheter – och ibland båda samtidigt. Hur kan vi stå på tröskeln mellan lidande och frihet, mellan meningslöshet och hopp och förbli informerade av båda världarna? Med vår förkärlek för dualiteter tenderar människor att identifiera sig antingen med lidandets fruktansvärda sanning eller med frihet från lidande. Men jag tror att att utesluta någon del av det större landskapet i våra liv minskar vårt förstånds territorium. Detta inkluderar det komplexa landskapet av hopp och meningslöshet.

När jag började mitt arbete inom vård i livets slutskede för nästan femtio år sedan ansågs döendet i den västerländska kulturen ofta vara ett misslyckande för medicinen, och definitivt ett livsmisslyckande. På den tiden ansåg jag inte ens hopp som något relevant. Det som motiverade mig att utföra arbetet var att det kändes som ett absolut nödvändigt att göra det bästa jag kunde för att ta itu med bristerna av medkänsla som jag bevittnat inom modern medicin och att tjäna dem som led, inklusive döende patienter, familjevårdare och läkare.

Samtidigt kunde jag inte fästas vid något resultat, eftersom jag intuitivt visste att meningslöshet kunde förlama mig, men jag var tvungen att möta meningslöshet i alla fall. Jag lärde mig att jag var tvungen att göra mitt bästa genom att gå bort från historien om att arbeta för fred, rättvisa eller ett rättvist och medkännande samhälle, inklusive medicinsk kultur, skulle bli bra, var ett för stort jobb eller var hopplöst. Jag var tvungen att "bara dyka upp" och göra det jag kände var moraliskt anpassat till mina värderingar, mina principer, mina åtaganden, oavsett vad som kunde hända. Långt senare förstod jag att det här arbetet var ett resultat av gåvan av klokt hopp, som härrörde från att jag inte visste och likaväl från känslan av mening som det gav mitt liv.

Jag förstod också på något sätt att att vara med döende var heligt arbete. För de flesta människor sätter konfrontation med döden i fokus existentiella dimensioner av våra liv. Jag visste att jag också var dödlig; Jag skulle också möta min död en dag; Jag skulle också möta förlust och sorg. Det som hände var att jag omedvetet drogs in i den starka strömmen av vårdområdet i livets slutskede utan att ha en medveten avsikt att utföra detta arbete. Jag visste bara att jag var tvungen att vända mig till och tjäna döende människor, eftersom det kändes i linje med vem jag var och vem jag lärde mig att vara.

I Zen är detta vad jag tror kallas "att leva efter löfte." Jag har förstått att klokt hopp faktiskt är att leva efter löfte, Bodhisattvas stora och omfamnande löfte, och jag insåg att klokt hopp är ett kraftfullt uttryck för grundläggande integritet och respekt.

När min zenpraktik mognat under åren, förstod jag att leva efter löfte speglar vår förmåga att vägledas av våra djupaste värderingar, att vara samvetsgranna och att ansluta till vem vi verkligen är. Att leva efter löfte pekar också på vår förmåga till moralisk känslighet, vår förmåga att identifiera moraliskt relevanta drag i vår interaktion med andra, i hur vi väljer att leva våra liv och i de organisationer där vi arbetar och de som vi tjänar. Att leva efter löfte speglar också vår förmåga till insikt och vår förmåga att visa moralisk nerv att hantera problem med skada, oavsett hur allvarliga eller till synes obetydliga.

Jag kom att inse att våra löften är en grammatik av värderingar som återspeglas i våra attityder, i våra tankar och i hur vi är i världen. De löften och åtaganden som återspeglas i klokt hopp handlar i grunden om hur vi är med varandra och oss själva, hur vi ansluter och hur vi möter världen. Att utöva våra löften, förkroppsliga dem återspeglar vår integritet och hjälper till att ge oss ballast och mening när vi konfronterar de inre och yttre stormarna av att vara människa. Och vad vi kommer att inse är att våra löften är ett större landskap än de flesta av oss inser, och de stödjer integritet i våra liv och skyddar vår värld och ger hoppet allvar och fart.

De mest kraftfulla löftena är de som pekar oss mot att leva en större identitet, att vara Buddha, att vara en Buddha nu. Dessa löften stöder oss i att erkänna förgänglighet, ömsesidigt beroende, osjälviskhet, mod, medkänsla och visdom. Jag tror att den här typen av löften är väsentliga metoder som stödjer integritet och utveckling av moralisk karaktär, och de är bränslet till klokt hopp.

Att leva efter löfte som drivs av andan av klokt hopp lyser igenom de beslut som vi fattar varje dag i våra liv. Våra löften stärks och aktualiseras genom ett klokt hopp. Om klokt hopp inte finns, kan vi vara rädda för att ta ställning och välja att ignorera eller backa från situationer av skada. Vi kan vara i förnekelse eller medvetet okunniga om det lidande som andra upplever när överskridande situationer uppstår. Vi kan vara moraliskt apatiska, eller förlamade av meningslöshet, eller leva i en bubbla av privilegier och vara blinda för lidande. Men om vi inte är fångade av dessa försvar, kan vi kliva fram och möta skada med beslutsamheten att avsluta lidandet, även när våra handlingar kan verka meningslösa; och vi gör det utan att "få en idé", för att citera Suzuki Roshi. Vi kan också minnas att Barbara Kingsolver sa att hopp är en form av motstånd, och genom att använda ordet motstånd tror jag att hon menar att vara resistent mot apati.

Jag har lärt mig av min långa erfarenhet av att umgås med döende, arbeta i fängelsesystemet och vara feminist i femtio år att det som håller oss upprätt i våra ambitioner och löften är vår moraliska nerv, modet att stå i principerna om godhet och icke-skada. Det som håller vår integritet på rätt spår är vår moraliska känslighet, vår förmåga att se verklighetens konturer som synliggör skada och meningslöshet och även pekar tidigare lidande mot en större och djupare identitet. Vi behöver både en stark rygg och en mjuk framsida, levd jämvikt och medkänsla, för att hålla oss i linje med våra värderingar och förbli i det kloka hoppets styrka.

Vi behöver också ha den typen av hjärta som är tillräckligt brett för att acceptera avvisande, kritik, nedsättande, ilska och skuld, om våra åsikter, ambitioner och handlingar är emot mainstream och det vi gör av andra ses som utan mening eller ens ett hot mot dagens sociala ordning. Dessutom är det viktigt att komma ihåg att våra löften stöder oss i att hålla oss i linje med våra djupaste värderingar och påminner oss om vilka vi verkligen är.

När vi sitter med en döende person eller en döende planet dyker vi upp. Vi vet alla att likgiltighet dödar. I tjänst för fred, i tjänst för icke-våld, i tjänst för livet, lever vi enligt löfte, och vi lever i det kloka hoppets famn.