அர்த்தத்தின் அளவுகோல்: கென்டக்கியின் போர்ட் ராயலுக்கு ஒரு யாத்திரை.

வெண்டல் பெர்ரி என்பது வீட்டுப் பெயராக இல்லாமல் இருக்கலாம். ஆனால், நான், நாடு முழுவதும் பயணம் செய்யும்போதும், அக்கம் பக்கத்து நண்பர்களுடன் விளைபொருள்கள், உள்ளூர் நிகழ்வுகள் அல்லது அரசியல் பற்றிப் பேசும்போதும், என் வீட்டில் அவரது பெயரைத் தொடர்ந்து குறிப்பிடுவேன்.

வெண்டல் பெர்ரி கென்டக்கியைச் சேர்ந்த ஒரு விவசாயி, எழுத்தாளர் மற்றும் பாதுகாப்பு ஆர்வலர் ஆவார். அவர் தனது நேரத்தை மூன்று அமைதியான செயல்பாடுகளுக்கு இடையில் பிரித்துக் கொள்கிறார்: 1) புனைகதை, கவிதை மற்றும் கட்டுரைகள் எழுதுதல், கென்டக்கி ஆற்றில் ஒரு சிறிய குடிசையில் பேனாவை காகிதத்தில் வைத்தல் (உண்மையில்); 2) தனது பண்ணையில் வேலை செய்தல்; மற்றும் 3) பல்வேறு மனிதாபிமான அல்லது விவசாய காரணங்களை ஆதரிக்கும் வன்முறையற்ற சிவில் ஒத்துழையாமையில் ஈடுபடுதல். போர்கள், பெருநிறுவன ஊழல், அணு மின் நிலையங்கள், மரண தண்டனை மற்றும் கருக்கலைப்பு, நிலக்கரி சுரங்க நடைமுறைகள், மலை உச்சி அகற்றுதல் மற்றும் நிலம் மற்றும் வாழ்க்கையின் பிற பிரச்சினைகளுக்கு எதிராக அவர் தனது 76 ஆண்டுகளில் குரல் கொடுத்துள்ளார். அவர் எந்த ஒரு அரசியல் வகையிலும் சரியாக பொருந்தவில்லை என்றாலும், கடந்த மாதம், ஜனாதிபதி ஒபாமா அவருக்கு தேசிய மனிதநேய பதக்கத்தை வழங்கினார். பெர்ரி கதை சொல்லும் வகையைச் சேர்ந்த ஒரு உண்மையைச் சொல்பவர், ஒரு சிறந்த ராஜாவின் குணாதிசயத்தைக் கொண்ட ஒரு அன்றாட மனிதர், மேலும் அவர் எனது சொந்த மனதை தைரியமாகவும், கவனமாகவும், கலகக்காரராகவும் இருக்க தூண்டியுள்ளார், அவை வழக்கத்திற்கு மாறாகத் தெரிகிறது. டாக்டர் சூஸின் குழந்தைகள் கதையின் நடுவில் எங்கோ, அனைத்து ட்ரஃபுலா மரங்களும் அழிவதற்கு சற்று முன்பு, பார்பலூட்கள் மற்றும் ஹம்மிங்ஃபிஷுக்காக மன்றாடும் ஒரு மரத்தின் அடிப்பகுதியில் சமநிலையில் அமர்ந்திருக்கும் லோராக்ஸை அவர் எனக்கு நினைவூட்டுகிறார்.

பல வருடங்களாக, நான் அவருக்கு பல முடிக்கப்படாத நன்றி கடிதங்களை என் தலையில் எழுத ஆரம்பித்திருக்கிறேன், அல்லது ஒரு நாட்குறிப்பின் பக்கங்களில் அல்லது அவரது புத்தகங்களின் ஓரங்களில் அவற்றை எழுதி வைத்திருக்கிறேன். அவருடைய பணி என்னை எவ்வளவு வடிவமைத்து, அறிவொளியூட்டியுள்ளது என்பதை எப்படியாவது அவருக்குத் தெரிவிக்க வேண்டும் என்ற உணர்வு எனக்குள் வளர்ந்து வருகிறது. எனவே கடந்த இலையுதிர்காலத்தில் நான் சில கட்டுமான காகிதத்தையும் பேனாவையும் எடுத்து இறுதியாக அதைச் சாதித்தேன். அது இப்படித்தான் நடந்தது:

அன்புள்ள திரு. பெர்ரி,

இந்தக் கடிதத்தை நான் பல வருடங்களாக பல முறை தொடங்கியிருக்கிறேன். நாம் செய்யும் மிக முக்கியமான விஷயங்கள் பெரும்பாலும் செய்யாமல் விடப்பட்ட விஷயங்கள் ஏன்? நான் இதை பல வருடங்களுக்கு முன்பே எழுதியிருக்க வேண்டும், ஆனால் இப்போது அது இங்கே... நான் நகரத்தில் வசிக்கும் போது உங்கள் எழுத்து என்னை நாட்டிற்காக ஏங்கவும் ஏங்கவும் வைக்கிறது. என்னைச் சுற்றியுள்ள வேகம் சுழலும் போது அது என்னை மெதுவாக்கத் தூண்டுகிறது. என் உலகம் சத்தத்தால் நிறைந்திருக்கும் போது அது என் மனதை அமைதிப்படுத்துகிறது. உங்கள் வழிகாட்டுதலால் ஆழமாக பாதிக்கப்பட்ட பலரில் நானும் ஒருவன் என்பதை நீங்கள் அறிய வேண்டும் என்று நான் விரும்பினேன். கடவுள் உங்கள் கதைகள் மூலம் பேசுகிறார். அவரது அழகு உங்கள் கவிதையிலும், உங்கள் இடையூறு விளைவிக்கும் ஊக்கத்திலும், உங்கள் எழுதப்பட்ட குரலிலும் உள்ளது. கடவுள் உங்கள் படைப்புகளையும் கலையையும் ஆழமாக வேரூன்றி, என் இதயத்திலும், என் குழந்தைகளின் இதயங்களிலும், பலரின் இதயங்களிலும் புதிய அழகுகளை வளர்க்கச் செய்வாராக.

1950 ஆம் ஆண்டு வாக்கில், நிலத்திலிருந்தும், அண்டை வீட்டாரைச் சார்ந்திருப்பதிலிருந்தும் உயிர்வாழும் வழிகளைக் கற்றுக்கொண்டு, ஒரு சிறிய நகரத்தில் பிறந்திருக்க வேண்டும் என்று அவரது எழுத்து என்னைத் தூண்டியது என்றும் நான் அவரிடம் சொன்னேன். விவரங்கள் ஒரே மாதிரியாக இல்லாவிட்டாலும், இப்போதும் நான் கிழக்கு நாஷ்வில் நகரில் என் குடும்பத்தை உறுதியாக வளர்த்தாலும், பெர்ரியின் ஒன்றுக்கொன்று சார்ந்திருத்தல் மற்றும் நிலைத்தன்மை பற்றிய கொள்கைகள் எனது அன்றாட ஆசிரியர்கள். பாடகர்கள் மற்றும் பாடலாசிரியர்களான நானும் என் கணவரும் எங்கள் தொழில் மற்றும் எங்கள் குடும்ப வாழ்க்கையை ஒரு சிறிய பண்ணை போல நினைக்கிறோம். நாங்கள் பாரம்பரிய தக்காளிகளை உற்பத்தி செய்வதில்லை, ஆனால் ஊட்டச்சத்தின் முகவர்களாக கலாச்சாரத்திற்குள் செல்லும் மெல்லிசைகளை உருவாக்குவதை நோக்கமாகக் கொண்டுள்ளோம். நாங்கள் எழுதும்போது, ​​பதிவு செய்யும்போது மற்றும் சுற்றுப்பயணம் செய்யும்போது சுயதொழிலின் கைவினை மற்றும் பொருளாதாரம் பற்றி எங்கள் குழந்தைகளுக்கு கற்பிக்கிறோம். மேலும் நாம் இன்னும் கற்றுக்கொள்ள வேண்டியது அதிகம்.

என்னுடைய தாமதத்திற்குப் பிறகு, வெண்டல் பெர்ரிக்கு கடிதம் எழுதும் பயிற்சி மிகவும் மகிழ்ச்சிகரமான அனுபவமாக இருந்தது. எனது அதிகாரப்பூர்வ "நன்றி" சீல் வைக்கப்பட்டு, முத்திரையிடப்பட்டு, போர்ட் வில்லியமுக்கு - அதாவது, போர்ட் ராயல் - செல்லும் வழியில் இருப்பதை அறிந்ததும் எனக்கு ஆழ்ந்த திருப்தி மற்றும் மகிழ்ச்சி ஏற்பட்டது. இது போதுமானதாக இருந்திருக்கும், ஆனால் சில மாதங்களுக்குப் பிறகு, அவர் எனக்கு ஒரு பதில் எழுதினார். எளிய எழுதுபொருட்களில் தட்டச்சு செய்யப்பட்ட ஒரு எளிய குறிப்பில் அவரது பாராட்டு வார்த்தைகளைப் படித்தேன். நான் சிலிர்த்துப் போனேன்.

அதே நேரத்தில், என் வீட்டிற்கு ஒரு மைல் வடக்கே, என் தோழி ஆலிஸும் பெர்ரிக்கு கடிதங்கள் எழுதிக் கொண்டிருந்தாள். கடந்த சில வருடங்களாக அவள் அவரது கவிதைகள் மற்றும் எழுத்துக்களை தொடர்ந்து படித்து வந்தாள், மேலும் அவள், மற்றொரு பரஸ்பர தோழி ஃப்ளோவுடன் , எங்கள் தோழி கேட்டியின் முதல் குழந்தையின் பிறப்பைக் கொண்டாட எங்கள் சார்பாக ஒரு வருகையைத் திட்டமிட்டுக் கொண்டிருந்தாள். குழந்தையின் முதல் சாலைப் பயணத்திற்கும், நான்கு நண்பர்களாக நாங்கள் பகிர்ந்து கொண்ட மகிழ்ச்சிக்கும் சரியான சந்தர்ப்பமாக அவள் சந்திப்பை கவனமாகத் திட்டமிட்டாள். நாங்கள் பல ஆண்டுகளாக நண்பர்களாக இருந்தாலும், இதுபோன்ற இடையூறு இல்லாத நேரத்தை அரிதாகவே ஒன்றாகக் காண்கிறோம். கடிதம் மூலம் எங்கள் வருகையை உறுதிப்படுத்திய பிறகு, ஆலிஸ், கேட்டி, ஃப்ளோ மற்றும் நான் மார்ச் மாத காலையில் கென்டக்கிக்கு ஒரு பயணத்திற்காக ஒரே காரில் ஏறினோம் - புத்தகங்கள், நம்பிக்கைகள், வீட்டில் தயாரிக்கப்பட்ட பொருட்களின் கூடை மற்றும் ஒரு கொண்டாடப்பட்ட பெண் குழந்தை.

L முதல் R வரை:உணவகத்திற்குவெளியே ஆலிஸ், சாண்ட்ரா, ஃப்ளோ மற்றும் கேட்டி. பயணத்தின்போது, ​​எங்களுக்குப் பிடித்த வெண்டெல் பெர்ரி புத்தகங்களின் பகுதிகளை ஒருவருக்கொருவர் சத்தமாகப் படித்து, அவரிடம் நாங்கள் கேட்க விரும்பியதைப் பற்றிப் பேசினோம். நிச்சயமாக, ஆரோக்கியமான பெண் பேச்சு இல்லாமல் எங்கள் பயணம் முழுமையடையாது - கணவர்கள் இல்லாத சாலைப் பயணத்தில் தவிர்க்க முடியாதது. விரைவில், அந்த ஞாயிற்றுக்கிழமை மதியம் தூக்கத்தில் மூழ்கியிருந்த போர்ட் ராயலில் நாங்கள் உருண்டோம். அது வரைபடத்தில் இருந்தாலும், அது உண்மையில் ஒரு உண்மையான இடம் என்பதை எங்களால் நம்ப முடியவில்லை. போர்ட் ராயல் என்பது கடை முகப்புகளின் ஒட்டுவேலைப் பகுதி, ஒரு கண் சிமிட்டும் இடம், ஒரு உள்ளூர் வங்கி, ஒரு தபால் அலுவலகம், ஒரு உள்ளமைக்கப்பட்ட உணவகம் (அவர்களின் நகரத்தின் பிரபல எழுத்தாளர் வெண்டெல் பெர்ரி பற்றிய சிறிய அச்சிடப்பட்ட அடையாளங்களுடன்) மற்றும் ஒரு பழைய பாப்டிஸ்ட் தேவாலயம் ஆகியவற்றைக் கொண்ட ஒரு பொது கடை மற்றும் ஒரு பழைய பாப்டிஸ்ட் தேவாலயம் ஆகியவற்றைக் கொண்ட ஒரு இடமாகும். நம் நாட்டின் பெரும்பாலான சிறிய நகரங்களைப் போலவே, போர்ட் ராயல் இறந்து கொண்டிருப்பது போல் தெரிகிறது என்று புகாரளிப்பதில் நான் வருத்தப்படுகிறேன்.

பின்னர் நாங்கள் நகரத்தைக் கடந்து ஆற்றை நோக்கி ஒரு குறுகிய வழியில் சென்றோம். கதை உள்ளுணர்வின் மூலம் வெண்டெல் மற்றும் தான்யாவின் முகவரிக்கு நாங்கள் வழி கண்டுபிடித்தோம். வீட்டு எண் தெரியாமல், அவரது எழுத்துக்கள், எங்கள் அவதானிப்புகள் மற்றும் இதே யாத்திரை மேற்கொண்ட நண்பர்களின் அறிக்கைகளின் அடிப்படையில் அவர்களின் வீட்டைக் கண்டுபிடித்தோம். வயலில் உள்ள சூரிய பேனல்கள், ஆடுகள், ஆற்றில் உள்ள சிறிய எழுத்து குடிசை மற்றும் அவரது பிரபலமான கதாபாத்திரமான ஜெய்பர் க்ரோ வாழ்ந்த இடம் போன்ற சாய்வான சொத்து. எங்களை வரவேற்க ஓடி வந்த பார்டர் கோலி கூட அவரது நாவலான ஹன்னா கூல்டரை நினைவூட்டியது. எங்கள் சக்கரங்கள் சரளை ஓடுபாதையில் திரும்பியபோது, ​​மலையின் வலதுபுறத்தில் அமைக்கப்பட்ட ஒரு அடக்கமான, வெள்ளை பண்ணை வீட்டைப் பார்த்தோம், அது லேன்ஸ் லேண்டிங் பண்ணை என்று எங்களுக்குத் தெரியும். டிஸ்னி இசை எங்கள் தலைக்கு மேல் புகழ்பெற்ற, வளைந்த வயலின்களுடன் வெடிக்கும் என்று நான் எதிர்பார்த்தேன்.

டான்யா பெர்ரி கதவைத் திறந்து, எந்த ஆரவாரமும் இல்லாமல், எங்களை வீட்டிற்குள் வரவேற்றார். நாங்கள் நான்கு பெண்கள் மற்றும் ஒரு குழந்தை, நுழைவாயிலில் கூட்டமாக வந்தோம். வெண்டெல் மற்றும் தான்யா இருவரும் தங்கள் சர்ச் உடைகளை அணிந்திருந்தனர். வெண்டெல் கதவின் பின்னால் சற்று பின்னால் நின்று, மூன்று துண்டு ட்வீட் சூட் அணிந்திருந்தார். வெளிச்சத்திற்கு என் கண்கள் பழக ஒரு நொடி ஆனது. அவர் எதிர்பார்த்ததை விட உயரமாக இருந்தார், நான் உள்ளே வந்ததும் அவர் என் கையை குலுக்கினார்; நானும் என்னை அறிமுகப்படுத்திக் கொண்டேன். மேல்நிலை விளக்குகள் மற்றும் விளக்குகள் அணைக்கப்பட்டிருந்தன. ஜன்னல்களிலிருந்து வரும் இயற்கை ஒளியால் மட்டுமே அறை எரிந்தது, அது முதலில் போதுமானதாகத் தோன்றியது, நீங்கள் பழகியவுடன் நிறைய அதிகமாக இருந்தது. உங்களுக்குத் தெரிந்தவர் போல் உணரும் ஆனால் உண்மையில் சந்தித்திராத ஒருவரை முதன்முதலில் சந்தித்தபோது என்ன சொல்வது என்று யோசித்துக்கொண்டிருந்த நான் திடீரென்று எவ்வளவு பதட்டமாக உணர்ந்தேன் என்று எனக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது.

அவர்களின் வீடு சாதாரணமாக அழகாக இருந்தது, நன்கு பயன்படுத்தப்பட்ட தளபாடங்கள் மற்றும் மேன்டில் மற்றும் சுவர்களை அலங்கரித்த சுவையான நவீன நாட்டுப்புற கலைப்படைப்புகள். எங்கள் உரையாடலின் ஒரு கட்டத்தில், அவர்கள் 1965 இல் வாங்கிய அதே மின்சார அடுப்பு மற்றும் வாஷரை வைத்திருப்பதை அறிந்தோம். ஒவ்வொரு பிரதான அறையிலும் விறகு அடுப்புகள் இருந்தன, அவை நிலையான அரவணைப்பை உருவாக்குகின்றன. வாழ்க்கை அறையின் பிரதான சுவர் முழுவதும் புத்தகங்களின் நேர்த்தியான வரிசைகளால் மூடப்பட்டிருந்தது. எங்கள் அறிமுகங்களுக்குப் பிறகு, அடுப்பைச் சுற்றி இருக்கைகளைக் கண்டுபிடிக்க நாங்கள் வட்டமிட்டோம், மேலும் உரையாடலில் தடுமாறித் தடுமாறினோம். எங்கள் பாராட்டுக்கு ஆளாக இருப்பதை வெண்டல் விரும்பவில்லை, ஆனால் நாங்கள் பொதுவான உரையாடலை நிறுவத் தொடங்கியபோது கருணையுடன் இருந்தார்.

வெண்டெல் நகைச்சுவை உணர்வு மிக்கவர், நன்கு பேசக்கூடியவர். ஒருவரைச் சந்தித்த இவ்வளவு குறுகிய காலத்தில் இவ்வளவு வளமான, பரந்த அளவிலான உரையாடலை நான் அரிதாகவே அனுபவித்திருக்கிறேன். நகரத்தில் ஒன்றாக வாழ்ந்த அனுபவத்தை (ஒருவருக்கொருவர் ஒரு மைல் அல்லது இரண்டு மைல் தொலைவில்) பகிர்ந்து கொண்டபோது அவரும் தான்யாவும் அதிகமாகப் புரிந்துகொண்டதாகத் தோன்றியது. கேட்டி தனது வீட்டுத் தோட்டத்தைப் பற்றியும், அக்கம்பக்கத்து குழந்தைகள் தன்னை எப்படி மாயாஜாலம் என்று நினைத்தார்கள், ஏனெனில் அவள் மண்ணிலிருந்து கேரட்டைப் பறிக்க முடியும் என்றும் பேசினார். எங்கள் குழந்தைகளின் எதிர்காலத்திற்கான எங்கள் நம்பிக்கைகள் மற்றும் நாங்கள் வசிக்கும் பொதுக் கல்வியின் சவால்கள் பற்றியும் விவாதித்தோம். வெண்டெல் மற்றும் தான்யா இருவரும் இப்போது வளர்ந்த தங்கள் குழந்தைகள் மற்றும் பேரக்குழந்தைகளுக்கு கல்வி கற்பிப்பதில் நேரத்தைச் செலவிட்டுள்ளனர், மேலும் வெண்டெல் கூறினார், "உங்கள் பேரக்குழந்தைகளுக்கு எதிர்காலத்தை நீங்கள் சிந்திக்க முடியாது. உங்களுக்காக ஒரு எதிர்காலத்தை நீங்கள் சிந்திக்கக் கூட முடியாது. நீங்கள் ஆச்சரியப்படுவீர்கள்." எப்படியோ இந்தக் கருத்து என்னை ஒரே மூச்சில் நிதானப்படுத்தியது மற்றும் உற்சாகப்படுத்தியது.

நாங்கள் பேசிக் கொண்டிருந்தபோது இதுபோன்ற இன்னும் பல தருணங்கள் இருந்தன; அவற்றை ஒரே அமர்வில் என்னால் வெளிப்படுத்தத் தொடங்க முடியவில்லை. ஆனால் வெண்டெல் மிகவும் மேற்கோள் காட்டக்கூடியவர் - அவர் இடது மற்றும் வலது ஞான முத்துக்களை வீசியெறிந்தார். நாங்கள் விவாதித்த முக்கிய கருப்பொருள் அண்டை வீட்டாரை விரும்புவதாகும். நீங்கள் எப்போதும் உங்கள் அண்டை வீட்டாரை விரும்பாமல் இருக்கலாம், ஆனால் ஒரு அரசாங்கம் அல்லது நிறுவனத்தை விட ஒருவரையொருவர் சார்ந்து இருப்பது உங்களுக்கு உண்மையான சுதந்திரத்தை அளிக்கிறது. தான்யா உற்சாகத்துடன், "முடிந்த போதெல்லாம் வாங்குவதற்குப் பதிலாக வர்த்தகம் செய்யுங்கள்" என்று கூறினார். நாங்கள் பேசிக் கொண்டிருந்தபோது, ​​நிறுவனங்களை விட சமூகத்தைச் சார்ந்து இருப்பது பற்றிய உண்மையான, நல்ல, மாற்றத்தை ஏற்படுத்தும் உரையாடல்களை நடத்துவதில் அவர்கள் ஒருமனதாக இருப்பதை நீங்கள் காணலாம். "உங்கள் இடத்திற்கு சேவை செய்யுங்கள், உங்கள் இடம் உங்களுக்கு சேவை செய்ய அனுமதிக்கவும்."

மதத்தின் ஆபத்துகள், போரின் வணிகம் மற்றும் "பொதுக் கல்வி," "சுற்றுச்சூழல்" மற்றும் "சுதந்திர சந்தை" போன்ற வார்த்தைகள் எவ்வாறு வெற்றுத்தனமாக மாற்றப்பட்டுள்ளன என்பது பற்றி நாங்கள் மேலும் பேசினோம். அமெரிக்காவில் உள்ள சிறிய நகரங்களின் மரணம், உள்ளூர் வங்கிகளின் முக்கியத்துவம் மற்றும் சில மனச்சோர்வை ஏற்படுத்தும் காலங்களில் ஒழுக்கமான இன்பம் மற்றும் மகிழ்ச்சியின் மதிப்பு பற்றி நாங்கள் பேசினோம்.

எங்கள் உரையாடலின் ஒவ்வொரு நிமிடத்திலும், பெர்ரிகள் தாங்கள் என்ன சொல்ல வந்தோம் என்பதைச் சரியாகச் சொல்வதில் உறுதியாக இருந்தனர், எதையும் தற்செயலாகவோ அல்லது தெளிவற்ற காதல் உணர்வையோ விட்டுவிடவில்லை. வெண்டெல் தனது எழுத்தில் ஒரு இலட்சியவாதி மற்றும் நடைமுறைவாதி, மேலும் அவர் நேரில் இந்த வழியில் இருக்கிறார். ஒரு கணத்தில் "காதல்" என்ற வார்த்தையை நாம் சாதாரணமாகப் பயன்படுத்துவதை அவர் மென்மையாகக் கண்டித்து நம்மை ஆச்சரியப்படுத்துவார், "காதல் என்பது ஒரு உணர்வு அல்ல, அது ஒரு செய்முறை. அது நடைமுறைக்கு வரும் வரை எதுவும் சுவாரஸ்யமாகாது" என்று கருத்து தெரிவித்தார். ஆனால் அடுத்த கணம் அவர் ஒரு கருணையுள்ள ஆசிரியரின் அரவணைப்புடன் நம்மை வற்புறுத்துவார், உணரக்கூடிய தன்மையின் முக்கியத்துவத்தை நமக்கு நினைவூட்டுவார். அதிகரித்து வரும் இந்த இணைக்கப்பட்ட மற்றும் மெய்நிகர் உலகில், அவர் நமக்கு நினைவூட்டினார், "இது குழந்தை மற்றும் இணையம் என்றால், நீங்கள் ஒருபோதும் இணையத்தில் அப்படி சிரிக்க மாட்டீர்கள்."

எனக்கு மிகவும் பிடித்த தருணங்களில் ஒன்று, வெண்டெல் இரண்டு அமைப்புகளில் உறுப்பினராக இருப்பதாகக் கூறியது: 1) மெதுவான தொடர்பு இயக்கம் மற்றும் 2) தொடுதலைப் பாதுகாத்தல். யார் வேண்டுமானாலும் இவற்றில் சேரலாம் என்று அவர் குறிப்பிட்டார், மேலும் ஒரு புன்னகையுடன், "உண்மையில், நான் அவற்றை நிறுவினேன் என்று நினைக்கிறேன்" என்றார்.

எங்கள் உரையாடலின் ஒரு கட்டத்தில், வெண்டெல்லின் "விற்பனை எதிர்ப்பின் மகிழ்ச்சி" என்ற சொற்றொடர் பல ஆண்டுகளாக எனக்கு எவ்வளவு அர்த்தமுள்ளதாக இருக்கிறது என்பதைச் சொல்லும் வாய்ப்பு எனக்குக் கிடைத்தது. இந்த சொற்றொடர் எனது வாங்குதல் மற்றும் விற்பனை பழக்கத்தை எவ்வாறு வடிவமைத்துள்ளது மற்றும் நுகர்வோர் அழுத்தங்களால் "வாங்கப்பட்டு விற்கப்படுவது" எப்படி உணர்கிறது என்பதைப் பற்றி எனக்கு அதிக விழிப்புணர்வை ஏற்படுத்தியுள்ளது. பெர்ரி கூறினார், "நான் கீழ்ப்படியாமல் இருக்க முயற்சிக்கிறேன் ... எனக்குத் தேவையில்லாததை வாங்க." பாடகர்-பாடலாசிரியர் ஜோ பக் தனது "பாடல் #101" பாடலில் இதை இவ்வாறு கூறுகிறார்:

நான் எவ்வளவு அதிகமாக வாங்குகிறேனோ, அவ்வளவு அதிகமாக நான் வாங்கப்படுகிறேன். நான் எவ்வளவு அதிகமாக வாங்கப்படுகிறேனோ, அவ்வளவு குறைவாக என் செலவும் இருக்கும்.

ஒரு கட்டத்தில், பெர்ரியின் நுண்ணறிவுக்கு நன்றி தெரிவிக்கும் போது, ​​நான் என்னுடைய சொந்தப் பாடல்களில் ஒன்றின் வரிகளை கிட்டத்தட்ட மேற்கோள் காட்டுவதை உணர்ந்தேன், அது தற்செயலாக (எவ்வளவு சங்கடமாக இருந்தது). ஆனால் மீண்டும், என் பாடலில், நான் அவரை சுருக்கமாக மட்டுமே சொல்லிக்கொண்டிருந்தேன். கலை நம்மைச் சுற்றியும் நமக்குள்ளும் வட்டங்களை உருவாக்கி, புதிய கண்டுபிடிப்பு இடங்களுக்கு நம்மை அழைத்துச் சென்று, பின்னர் நாம் தொடங்கிய இடத்திற்குத் திரும்பக் கொண்டு வருவது என் மனதில் ஒரு வேடிக்கையான தருணமாக இருந்தது.

L முதல் R வரை: சாண்ட்ரா, வெண்டெல் பெர்ரி, ஆலிஸ், ஃப்ளோ, கேட்டி மற்றும் அவரது பெண் குழந்தை. புகைப்படம்: தான்யா பெர்ரி நாங்கள் அவர்களின் வாழ்க்கை அறையில் மிகவும் விரும்பப்படும் சோபாவில் அமர்ந்திருந்தபோது ஏராளமான குறிப்புகளை எடுத்துக்கொண்டேன். எனக்கு பத்திரிகைத் துறையில் நல்ல அறிவு இல்லாததால், அந்த நேரத்தில் அது முட்டாள்தனமாகத் தோன்றியது, அந்த சிறிய ஃபீல்ட் நோட்புக்கை வரும் பல ஆண்டுகளுக்கு நான் பொக்கிஷமாக வைத்திருப்பேன். எங்கள் வருகைக்குப் பிறகு, பெர்ரிகள் ஒரு குடும்ப பிறந்தநாள் கொண்டாட்டத்திற்குச் சென்று கொண்டிருந்தனர், மாலையில் ஆடுகளை அழைத்து வர வெண்டெல் வெளியே செல்ல வேண்டியிருந்தது. அவர் ஒரு "ஃப்ரெட் ரோஜர்ஸ்" ஐ இழுத்து, வெலிங்டன்ஸுக்கு தனது டிரஸ் ஷூக்களை மாற்றி, தனது டிரஸ் ஆடைகளுக்கு மேல் தனது கவரேல்களை இழுத்து, வேலைகளுக்கு ஆடை அணியும் வரை புகைப்படம் எடுக்கக் காத்திருந்தது பற்றி எங்களை வசீகரமாக கிண்டல் செய்தார்.

அன்று மாலை நாங்கள் கென்டக்கி மற்றும் டென்னசி கிராமப்புறங்களைக் கடந்து வீட்டிற்குச் செல்லும்போது, ​​வெண்டலின் கருத்துக்கள் எங்கள் அன்றாட வாழ்வில் ஏற்படுத்தும் தாக்கங்களைப் பற்றி விவாதித்தோம். ஒரு மைல் அல்லது இரண்டு மைல் தொலைவில் வசிக்கும் நான்கு நண்பர்களுக்கிடையேயான தொடர்பு, உண்மையில் அவர் தனது வாழ்க்கைப் பணியில் நமக்குக் கொடுக்கக்கூடிய மிக முக்கியமான விஷயம். அவர் ஏற்கனவே தனது எழுத்துக்கள் மூலம் "அண்டை வீட்டு" விதையை நமக்குக் கொடுத்திருந்தார். உண்மையில், எங்கள் முன் மற்றும் கொல்லைப்புற நகர காய்கறித் தோட்டங்கள், எங்கள் குழந்தைகளின் கல்வி, கம்பர்லேண்ட் நதியின் ஆரோக்கியம் குறித்த எங்கள் கவலை மற்றும் டென்னசி பண்ணைகள் செழித்து வளர்வது குறித்த எங்கள் கவலை ஆகியவற்றில் நல்ல விஷயங்கள் வேரூன்றியுள்ளன.

நெடுஞ்சாலை 65 இல் எங்கோ, கருத்துக்கள் வேரூன்ற இடங்களைக் கண்டுபிடிக்கும் வரை விதைகள் மட்டுமே என்று எனக்குத் தோன்றியது. சமூகத்தில்தான் கருத்துக்கள் யதார்த்தமாகின்றன - பழம் தரும் மரங்கள் மற்றும் தங்குமிடம் தரும் தாவரங்கள். நாம் ஒன்றாக வாழ்க்கையை வாழும்போது அவரது வார்த்தைகளும் எழுத்துக்களும் நம் ஒவ்வொருவருடனும் பின்னிப் பிணைக்கப்படாவிட்டால், வெண்டல் பெர்ரியுடனான எங்கள் இரண்டு மணிநேரங்கள் முக்கியமில்லை. எங்கள் பயணத்தில் அவரது எழுத்துக்களைப் படிப்பதன் மூலமும், அவரது வார்த்தைகள் நமது சொந்தக் கதைகளுடன் எவ்வாறு குறுக்கிடுகின்றன என்பதைப் பகிர்ந்து கொள்வதன் மூலமும், முழு வட்டத்தில் ஏதோ நடந்தது.

கலை பற்றிய எனது மிகப்பெரிய நம்பிக்கையும் நம்பிக்கையும் இதுதான்: அது கலாச்சாரத்தை உருவாக்குவது. நீங்கள் விரும்பியதைச் செய்யுங்கள். கவிதை மக்களை மாற்றும். கதை உலகை மாற்றும். உலகளாவிய நன்மை ஒரு ட்ரஃபுலா விதையைப் போல சிறியதாகத் தொடங்குகிறது. சூரியனும், தேனீக்களும், மழையும், பறவைகளும் நமக்கு அருளைத் தந்தால், கோடை இறுதிக்குள் நாம் புதுப்பித்தலின் அறுவடையைப் பெறலாம்.