การวัดความหมาย: การแสวงบุญที่พอร์ตรอยัล รัฐเคนตักกี้

เวนเดลล์ เบอร์รี อาจไม่ใช่ชื่อที่ใครๆ ก็รู้จัก แต่สำหรับผม ผมมักจะเอ่ยชื่อเขาเป็นประจำที่บ้าน ขณะเดินทางไปทั่วประเทศ และเมื่อพูดคุยกับเพื่อนบ้านเกี่ยวกับผลผลิต เหตุการณ์ในท้องถิ่น หรือการเมือง

เวนเดลล์ เบอร์รี เป็นชาวนา นักเขียน และนักอนุรักษ์จากรัฐเคนทักกี เขาแบ่งเวลาให้กับกิจกรรมเงียบๆ สามอย่าง ได้แก่ 1) เขียนนิยาย บทกวี และเรียงความ เขียน (ตามตัวอักษร) ในกระท่อมเล็กๆ ริมแม่น้ำเคนทักกี 2) ทำไร่ทำนา และ 3) มีส่วนร่วมในอารยะขัดขืนโดยไม่ใช้ความรุนแรง เพื่อสนับสนุนประเด็นด้านมนุษยธรรมและเกษตรกรรมต่างๆ ตลอด 76 ปี เขาได้ออกมาพูดต่อต้านสงคราม การคอร์รัปชันขององค์กร โรงไฟฟ้านิวเคลียร์ โทษประหารชีวิต การทำแท้ง การทำเหมืองถ่านหิน การรื้อถอนยอดเขา และประเด็นอื่นๆ เกี่ยวกับที่ดินและชีวิต แม้ว่าเขาจะไม่ได้อยู่ในกลุ่มการเมืองใดกลุ่มหนึ่งโดยเฉพาะ แต่เมื่อเดือนที่แล้ว ประธานาธิบดีโอบามาได้มอบเหรียญรางวัลมนุษยศาสตร์แห่งชาติให้กับเขา เบอร์รีเป็นนักเล่าเรื่องที่เล่าเรื่องอย่างตรงไปตรงมา เป็นคนธรรมดาที่มีอุปนิสัยเหมือนกษัตริย์ผู้ยิ่งใหญ่ และเขาได้ปลุกเร้าจิตวิญญาณของผมให้กล้าหาญ รอบคอบ และต่อต้านอย่างลึกซึ้งในแบบที่ดูเหมือนจะขัดกับบรรทัดฐาน เขาทำให้ฉันนึกถึงลอแรกซ์ ซึ่งอยู่ตรงกลางของนิทานเด็กๆ ของดร. ซูสส์ ก่อนที่ต้นทรัฟฟูลาจะหายไปทั้งหมด โดยมันกำลังทรงตัวอยู่บนตอไม้และวิงวอนขอต้นบาร์บาลูตและปลาฮัมมิ่งฟิช

ตลอดหลายปีที่ผ่านมา ฉันได้เริ่มเขียนจดหมายขอบคุณที่ยังเขียนไม่เสร็จให้เขาหลายฉบับในใจ หรือเขียนลงบนหน้าสมุดบันทึก หรือที่ขอบหนังสือของเขา ฉันรู้สึกตัวมากขึ้นเรื่อยๆ ว่าจำเป็นต้องบอกเขาว่างานของเขาได้หล่อหลอมและมอบความรู้ให้ฉันมากแค่ไหน เมื่อฤดูใบไม้ร่วงที่ผ่านมา ฉันจึงหยิบกระดาษก่อสร้างและปากกาออกมา และในที่สุดก็ทำมันสำเร็จ ออกมาประมาณนี้:

เรียนคุณเบอร์รี่

ฉันเริ่มเขียนจดหมายฉบับนี้หลายครั้งหลายหนตลอดหลายปีที่ผ่านมา ทำไมสิ่งสำคัญที่สุดที่เราทำมักจะเป็นสิ่งที่ไม่ได้ทำเสียที ฉันน่าจะเขียนมันไปตั้งนานแล้ว แต่ตอนนี้มันกลับกลายเป็นแบบนี้... การเขียนของคุณทำให้ฉันโหยหาและโหยหาชนบทในขณะที่ฉันอาศัยอยู่ในเมือง มันกระตุ้นให้ฉันช้าลงเมื่อจังหวะรอบตัวฉันวุ่นวาย และมันทำให้จิตใจฉันสงบลงเมื่อโลกของฉันเต็มไปด้วยเสียงอึกทึก ฉันอยากให้คุณรู้ว่าฉันก็เป็นหนึ่งในหลายๆ คนที่ได้รับผลกระทบอย่างลึกซึ้งจากการให้คำปรึกษาของคุณ พระเจ้าทรงตรัสผ่านเรื่องเล่าของคุณ ความงดงามของพระองค์อยู่ในบทกวีของคุณ กำลังใจที่ก่อกวนของคุณ และน้ำเสียงที่คุณเขียน ขอพระเจ้าทรงบันดาลให้ผลงานและศิลปะของคุณหยั่งรากลึก ก่อเกิดความงามใหม่ๆ ขึ้นในใจฉัน ในหัวใจของลูกๆ ของฉัน และในหัวใจของคนอื่นๆ อีกมากมาย

ฉันยังบอกเขาด้วยว่างานเขียนของเขาทำให้ฉันอยากเกิดในเมืองเล็กๆ สักเมืองในราวปี 1950 เรียนรู้วิถีการเอาตัวรอดจากผืนดินและการพึ่งพาเพื่อนบ้าน แม้ว่ารายละเอียดจะไม่เหมือนกัน แต่แม้ตอนนี้ฉันจะเลี้ยงดูครอบครัวอย่างแน่วแน่ในเมืองอีสต์แนชวิลล์ หลักการพึ่งพาอาศัยกันและความยั่งยืนของเบอร์รีก็ยังคงเป็นครูสอนฉันในทุกๆ วัน ฉันกับสามี ซึ่งเป็นทั้งนักร้องและนักแต่งเพลง ต่างมองอาชีพการงานและชีวิตครอบครัวของเราราวกับเป็นฟาร์มเล็กๆ เราไม่ได้ปลูกมะเขือเทศพันธุ์พื้นเมือง แต่เราตั้งใจที่จะสร้างสรรค์ทำนองเพลงที่เผยแพร่สู่วัฒนธรรมราวกับเป็นอาหารหล่อเลี้ยงชีวิต เราสอนลูกๆ เกี่ยวกับงานฝีมือและเศรษฐกิจของการประกอบอาชีพอิสระ ขณะที่เราเขียนเพลง บันทึกเสียง และออกทัวร์ และเรายังมีอีกมากที่ต้องเรียนรู้

การเขียนจดหมายถึงเวนเดลล์ เบอร์รี หลังจากผัดวันประกันพรุ่งมา ถือเป็นประสบการณ์ที่น่าพึงพอใจอย่างยิ่ง แค่รู้ว่า "ขอบคุณ" อย่างเป็นทางการของฉันถูกปิดผนึก ประทับตรา และกำลังส่งไปยัง พอร์ตวิลเลียม — คือพอร์ตรอยัล — ก็ทำให้ฉันรู้สึกพึงพอใจและยินดีอย่างสุดซึ้ง แค่นี้ก็เพียงพอแล้ว แต่ไม่กี่เดือนต่อมา เขาก็เขียนจดหมายตอบกลับมา ฉันอ่านข้อความขอบคุณของเขาบนกระดาษโน้ตธรรมดาๆ ที่พิมพ์ลงบนกระดาษธรรมดาๆ ฉันรู้สึกตื่นเต้นมาก

ช่วงเวลาเดียวกันนั้นเอง ห่างจากบ้านฉันไปทางเหนือเพียงหนึ่งไมล์ อลิซ เพื่อนของฉันก็เขียนจดหมายถึงเบอร์รี่เช่นกัน เธออ่านบทกวีและงานเขียนของเขามาโดยตลอดสองสามปีที่ผ่านมา และตอนนี้เธอกับ ฟลอ เพื่อนร่วมกันอีกคนหนึ่ง กำลังวางแผนมาเยี่ยมเราแทนเราเพื่อฉลองการเกิดของลูกคนแรกของเคธี่ เพื่อนของเรา เธอวางแผนการพบกันอย่างรอบคอบว่าเป็นโอกาสที่สมบูรณ์แบบสำหรับการเดินทางครั้งแรกของลูกน้อยและความสุขร่วมกันของเราในฐานะเพื่อนสี่คน แม้ว่าเราจะเป็นเพื่อนกันมาหลายปีแล้ว แต่เราแทบจะไม่มีเวลาอยู่ด้วยกันโดยไม่มีสิ่งรบกวนแบบนี้เลย หลังจากยืนยันการเยี่ยมเยียนของเราทางจดหมายแล้ว อลิซ เคธี่ ฟลอ และฉันจึงขึ้นรถไปด้วยกันในเช้าเดือนมีนาคมที่หนาวเย็นเพื่อไปเที่ยวเคนตักกี้ หนังสือ ความหวัง ตะกร้าของทำมือ และลูกสาวตัวน้อยที่กำลังจะเกิดในโอกาสนี้

จากซ้ายไปขวา: Alice, Sandra, Flo และ Katy อยู่นอกร้านอาหาร ระหว่างขับรถ เราอ่านหนังสือเล่มโปรดของ Wendell Berry ให้กันฟัง และคุยกันถึงสิ่งที่เราอยากจะถามเขามากที่สุด แน่นอนว่าการเดินทางของเราคงไม่สมบูรณ์แบบหากไม่ได้พูดคุยกันแบบผู้หญิงๆ ซึ่งหลีกเลี่ยงไม่ได้สำหรับการเดินทางโดยไม่มีสามี ไม่นาน เราก็มาถึงเมือง Port Royal ที่เงียบสงบในบ่ายวันอาทิตย์นั้น ถึงแม้จะอยู่ในแผนที่ แต่เราก็แทบไม่อยากเชื่อเลยว่าที่นี่มีสถานที่จริงอยู่ Port Royal เป็นแถบร้านค้าที่เรียงรายกันเป็นชิ้นๆ เป็นสถานที่ที่แค่กระพริบตาก็พลาดแล้ว ประกอบด้วยธนาคารในท้องถิ่น ที่ทำการไปรษณีย์ ร้านค้าทั่วไปที่มีร้านอาหารในตัว (พร้อมป้ายพิมพ์เล็กๆ เกี่ยวกับนักเขียนชื่อดังของเมือง Wendell Berry) และโบสถ์แบปทิสต์เก่าแก่ ฉันเสียใจที่ต้องรายงานว่า เช่นเดียวกับเมืองเล็กๆ ส่วนใหญ่ในประเทศของเรา Port Royal ดูเหมือนว่าจะกำลังจะตาย

จากนั้นเราก็ผ่านเมืองและลงไปเล็กน้อยไปทางแม่น้ำ เราพบที่อยู่ของ Wendell และ Tanya โดยสัญชาตญาณในการเล่าเรื่อง โดยไม่รู้บ้านเลขที่ เราจึงพบบ้านของพวกเขาโดยอิงจากงานเขียนของเขา การสังเกตของเรา และรายงานจากเพื่อนๆ ที่เคยไปแสวงบุญครั้งนี้ แผงโซลาร์เซลล์ในทุ่งนา แกะ กระท่อมเขียนหนังสือเล็กๆ ริมแม่น้ำ และที่ดินลาดเอียงเหมือนที่ตัวละครชื่อดังของเขา Jayber Crow อาศัยอยู่ แม้แต่บอร์เดอร์คอลลี่ที่วิ่งออกมาทักทายเรายังทำให้ฉันนึกถึงที่ดินในนวนิยายของเขาเรื่อง Hannah Coulter ขณะที่ล้อรถของเราหมุนไปตามทางรถวิ่งกรวด เรามองขึ้นไปที่บ้านไร่สีขาวหลังเล็กๆ ที่ตั้งอยู่บนเนินเขา และเรารู้ว่านั่นคือฟาร์ม Lanes Landing ฉันคาดหวังว่าดนตรีของดิสนีย์จะดังกระหึ่มด้วยเสียงไวโอลินที่ไพเราะและไพเราะเหนือหัวของเรา

ทันย่า เบอร์รีเปิดประตูและต้อนรับเราเข้าบ้านอย่างไม่เกรงใจ พวกเราสี่สาวและทารกหนึ่งคนเบียดเสียดกันอยู่ที่ทางเข้า เวนเดลล์และทันย่าสวมชุดไปโบสถ์ เวนเดลล์ยืนอยู่หลังประตูเล็กน้อย สวมชุดสูทผ้าทวีดสามชิ้น สายตาของฉันใช้เวลาปรับตัวกับแสงอยู่ครู่หนึ่ง เขาสูงกว่าที่ฉันคาดไว้ เขาจับมือฉันเมื่อฉันเดินเข้ามา ฉันจึงแนะนำตัว ไฟเพดานและโคมไฟปิดอยู่ ห้องสว่างด้วยแสงธรรมชาติจากหน้าต่าง ซึ่งตอนแรกก็ดูสว่างพอ แต่พอชินแล้วก็สว่างเกินพอ ฉันประหลาดใจที่จู่ๆ ฉันก็รู้สึกประหม่าขึ้นมา ไม่รู้ว่าจะพูดอะไรดีเมื่อเจอคนที่รู้สึกเหมือนรู้จักแต่ไม่เคยเจอตัวจริงมาก่อน

บ้านของพวกเขาสวยงามในแบบธรรมดาๆ ด้วยเฟอร์นิเจอร์เก่าๆ และงานศิลปะพื้นบ้านสมัยใหม่ที่ประณีตบรรจงประดับประดาบนหิ้งเตาผิงและผนัง ต่อมาในการสนทนา เราได้รู้ว่าพวกเขามีเตาไฟฟ้าและเครื่องซักผ้าแบบเดียวกับที่ซื้อในปี 1965 มีเตาเผาไม้ในห้องหลักแต่ละห้องซึ่งให้ความอบอุ่นสม่ำเสมอ ผนังหลักของห้องนั่งเล่นปูด้วยหนังสือเรียงเป็นแถวอย่างเป็นระเบียบ หลังจากแนะนำตัวกันเสร็จ เราก็วนเวียนกันไปหาที่นั่งรอบเตา และก็คุยกันอย่างงุ่มง่าม เวนเดลล์ดูเหมือนจะไม่ชอบใจที่ได้รับความสนใจจากพวกเรา แต่ก็แสดงท่าทีสุภาพขณะที่เราเริ่มสร้างพื้นฐานในการสนทนาร่วมกัน

เวนเดลล์มีไหวพริบและพูดจาไพเราะ ฉันแทบไม่เคยได้สัมผัสบทสนทนาที่ลึกซึ้งและครอบคลุมขนาดนี้ภายในเวลาอันสั้นหลังจากได้เจอใครสักคน เขาและทันย่าดูเหมือนจะลงมือปฏิบัติมากขึ้นเมื่อเราได้แบ่งปันประสบการณ์การใช้ชีวิตร่วมกัน (จริงๆ แล้วห่างกันแค่หนึ่งหรือสองไมล์) ในเมือง เคธี่เล่าถึงสวนหน้าบ้านของเธอ และเด็กๆ ในละแวกนั้นคิดว่าเธอวิเศษมาก เพราะเธอสามารถดึงแครอทจากดินได้ เรายังคุยกันถึงความหวังของเราสำหรับอนาคตของลูกๆ และความท้าทายของการศึกษาสาธารณะในที่ที่เราอาศัยอยู่ เวนเดลล์และทันย่าต่างใช้เวลาอบรมสั่งสอนลูกๆ และหลานๆ ที่โตเป็นผู้ใหญ่แล้ว เวนเดลล์กล่าวว่า "คุณสร้างอนาคตให้หลานๆ ไม่ได้หรอก แม้แต่ตัวคุณเองก็ยังสร้างอนาคตให้ตัวเองไม่ได้ คุณจะต้องประหลาดใจแน่ๆ" คำพูดนี้ทำให้ฉันรู้สึกทั้งสงบสติอารมณ์และรู้สึกมีกำลังใจในเวลาเดียวกัน

ยังมีช่วงเวลาแบบนี้อีกมากมายที่เราคุยกัน ผมไม่สามารถบรรยายได้หมดในคราวเดียว แต่เวนเดลล์เป็นคนที่พูดได้น่าฟังมาก — เขาเหมือนจะโยนมุกแห่งปัญญาออกมาอย่างไม่ขาดสาย ประเด็นหลักที่เราคุยกันคือความเป็นเพื่อนบ้าน คุณอาจจะไม่ได้ชอบเพื่อนบ้านเสมอไป แต่การที่สามารถพึ่งพาซึ่งกันและกันแทนที่จะพึ่งพารัฐบาลหรือบริษัทต่างๆ ทำให้คุณเป็นอิสระอย่างแท้จริง ทันย่าเสริมอย่างแข็งขันว่า "แลกเปลี่ยนแทนที่จะซื้อเมื่อใดก็ตามที่ทำได้" ขณะที่เราคุยกัน คุณจะเห็นได้ว่าพวกเขามีความคิดตรงกันในการพูดคุยอย่างจริงจัง สร้างสรรค์ และเปลี่ยนแปลง เกี่ยวกับการพึ่งพาชุมชนมากกว่าบริษัทต่างๆ "รับใช้ที่ของคุณ และให้ที่ของคุณรับใช้คุณ"

เราพูดคุยกันต่อเกี่ยวกับอันตรายของศาสนา ธุรกิจสงคราม และวิธีที่คำต่างๆ เช่น "การศึกษาสาธารณะ" "สิ่งแวดล้อม" และ "ตลาดเสรี" ถูกทำให้ไร้ประโยชน์ เราพูดคุยกันถึงการล่มสลายของเมืองเล็กๆ ในอเมริกา ความสำคัญของธนาคารท้องถิ่น และคุณค่าของความสุขและความเบิกบานใจที่เหมาะสมท่ามกลางช่วงเวลาที่อาจนำไปสู่ความหดหู่ใจ

ในทุกนาทีที่เราคุยกัน ครอบครัวเบอร์รี่ต่างมุ่งมั่นที่จะพูดในสิ่งที่พวกเขาต้องการสื่ออย่างตรงไปตรงมา ไม่ปล่อยให้เรื่องบังเอิญหรือความโรแมนติกที่คลุมเครือหลุดลอยไป เวนเดลล์เป็นทั้งนักอุดมคติและนักปฏิบัตินิยมในงานเขียนของเขา และเขาก็เป็นแบบนั้นจริงๆ ในชีวิตจริง มีอยู่ช่วงหนึ่งเขาจะทำให้เราประหลาดใจด้วยการตำหนิอย่างอ่อนโยนเกี่ยวกับการใช้คำว่า "รัก" แบบลวกๆ ของเรา โดยกล่าวว่า "ความรักไม่ใช่ความรู้สึก แต่มันคือสูตรสำเร็จ ไม่มีอะไรน่าสนใจจนกว่าจะลงมือปฏิบัติจริง" แต่อีกช่วงต่อมา เขาจะโน้มน้าวเราด้วยความอบอุ่นแบบครูผู้ใจดี เตือนเราถึงความสำคัญของสิ่งที่จับต้องได้ ในโลกเสมือนจริงที่เชื่อมต่อถึงกันมากขึ้นนี้ เขาเตือนเราว่า "ถ้าเป็นเด็กกับอินเทอร์เน็ต คุณคงไม่มีทางยิ้มแบบนั้นผ่านอินเทอร์เน็ตได้หรอก"

หนึ่งในช่วงเวลาที่ผมชอบที่สุดคือตอนที่เวนเดลล์บอกว่าเขาเป็นสมาชิกขององค์กรสองแห่ง คือ 1) ขบวนการการสื่อสารแบบช้า (Slow Communication Movement) และ 2) องค์กรอนุรักษ์ความเป็นรูปธรรม (The Preservation of Tangibility) เขาบอกว่าใครๆ ก็สามารถเข้าร่วมได้ และเสริมด้วยรอยยิ้มว่า "จริงๆ แล้ว ผมคิดว่าผมเป็นผู้ก่อตั้งองค์กรเหล่านี้นะ"

ครั้งหนึ่งระหว่างการสนทนา ผมมีโอกาสได้เล่าให้เวนเดลล์ฟังว่าวลี “ความสุขจากการต่อต้านการขาย” ของเขามีความหมายกับผมมากเพียงใดตลอดหลายปีที่ผ่านมา วลีนี้ได้หล่อหลอมนิสัยการซื้อและขายของผม และทำให้ผมตระหนักถึงความรู้สึกของการถูก “ซื้อและขาย” ท่ามกลางแรงกดดันจากการบริโภคนิยมมากขึ้น เบอร์รีกล่าวว่า “ผมพยายามไม่เชื่อฟัง...เพื่อซื้อสิ่งที่ผมไม่ต้องการ” โจ พัก นักร้องและนักแต่งเพลง ได้กล่าวไว้ในเพลง “Hymn #101” ของเขาดังนี้:

ยิ่งซื้อมากเท่าไหร่ ก็ยิ่งถูกซื้อมากขึ้นเท่านั้น ยิ่งซื้อมากเท่าไหร่ ก็ยิ่งถูกลงเท่านั้น

มีอยู่ช่วงหนึ่งตอนที่ขอบคุณเบอร์รี่สำหรับมุมมองของเขา ฉันเพิ่งรู้ตัวว่าเกือบจะยกเนื้อเพลงจากเพลงของตัวเองมาอ้างโดยไม่ได้ตั้งใจ (น่าอายจริงๆ) แต่ในเพลงของฉัน ฉันก็แค่พูดซ้ำๆ ให้เขาฟังเท่านั้นเอง มันเป็นช่วงเวลาที่ตลกดีในหัวฉันว่าศิลปะสร้างวงกลมรอบตัวเราและภายในตัวเรา พาเราไปสู่การค้นพบใหม่ๆ แล้วก็พาเรากลับมาที่จุดเริ่มต้นอีกครั้ง

จากซ้ายไปขวา: แซนดรา, เวนเดลล์ เบอร์รี, อลิซ, โฟล, เคธี่ และลูกสาวตัวน้อยของเธอ ภาพ: ทันยา เบอร์รี ฉันจดบันทึกมากมายระหว่างที่เรานั่งอยู่บนโซฟาตัวโปรดในห้องนั่งเล่นของพวกเขา เนื่องจากฉันไม่เชี่ยวชาญเรื่องข่าว และตอนนั้นก็รู้สึกแปลกๆ ฉันจะเก็บรักษาสมุดบันทึกภาคสนามเล่มเล็กเล่มนี้ไว้ไปอีกหลายปี หลังจากที่เราไปเยี่ยม ครอบครัวเบอร์รีกำลังจะไปงานฉลองวันเกิดของครอบครัว และเวนเดลล์ต้องออกไปรับแกะมาเลี้ยงในตอนเย็น เขาทำท่า "เฟร็ด โรเจอร์ส" เปลี่ยนจากรองเท้าหนังเป็นรองเท้าเวลลิงตัน และสวมชุดเอี๊ยมทับชุดเดรส แซวเราอย่างเอ็นดูว่ารอถ่ายรูปจนแต่งตัวเสร็จก่อนไปทำงานบ้าน

เย็นวันนั้น ขณะที่เราขับรถกลับบ้านผ่านชนบทของรัฐเคนทักกีและเทนเนสซี เราได้พูดคุยถึงผลกระทบของแนวคิดของเวนเดลล์ที่มีต่อชีวิตประจำวันของเรา สายสัมพันธ์ระหว่างเพื่อนสี่คนที่อยู่ห่างกันเพียงหนึ่งหรือสองไมล์นั้น แท้จริงแล้วคือสิ่งสำคัญที่สุดที่เขาสามารถมอบให้เราได้ในชีวิตการทำงานของเขา เขาได้มอบเมล็ดพันธุ์แห่ง “ความเป็นเพื่อนบ้าน” ให้กับเราผ่านทางงานเขียนของเขาแล้ว แท้จริงแล้ว สิ่งดีๆ ได้หยั่งรากลงในสวนผักหน้าบ้านและหลังบ้านในเมืองของเรา การศึกษาของลูกๆ ความห่วงใยของเราเกี่ยวกับสุขภาพของแม่น้ำคัมเบอร์แลนด์ และความห่วงใยของเราเกี่ยวกับความเจริญรุ่งเรืองของฟาร์มในรัฐเทนเนสซี

ที่ไหนสักแห่งบนทางหลวงหมายเลข 65 ฉันนึกขึ้นได้ว่าความคิดเป็นเพียงเมล็ดพันธุ์ จนกว่าจะพบที่หยั่งราก ความคิดจะกลายเป็นความจริงได้ก็ต่อเมื่ออยู่ในชุมชนเดียวกัน — ต้นไม้ที่ให้ผลและพืชที่ให้ที่พักอาศัย สองชั่วโมงที่เราได้พูดคุยกับเวนเดลล์ เบอร์รีเองคงไม่มีความหมายเลย หากถ้อยคำและข้อเขียนของเขาไม่ได้ถูกสอดแทรกอยู่ในตัวเราแต่ละคนในขณะที่เราใช้ชีวิตอยู่ร่วมกัน การอ่านข้อเขียนของเขาระหว่างทางและแบ่งปันว่าถ้อยคำของเขาเชื่อมโยงกับเรื่องเล่าของเราอย่างไร ทำให้เกิดปรากฏการณ์ครบวงจรอย่างหนึ่ง

นี่คือความหวังและความเชื่ออันยิ่งใหญ่ของฉันเกี่ยวกับศิลปะ มันคือการสร้างวัฒนธรรม จงทำในสิ่งที่คุณต้องการ บทกวีสามารถเปลี่ยนแปลงผู้คนได้ เรื่องราวสามารถเปลี่ยนแปลงโลกได้ ความดีของโลกเริ่มต้นจากเมล็ดเล็กๆ เหมือนเมล็ดทรัฟฟูลา และหากดวงอาทิตย์ ผึ้ง สายฝน และนกมอบความสง่างามให้แก่เรา เราก็อาจได้รับผลแห่งการฟื้นฟูเมื่อสิ้นสุดฤดูร้อน