നക്ഷത്രങ്ങൾക്കു താഴെ ദുഃഖിക്കുന്നു: ആത്മീയ അധ്യാപകരായി ദുഃഖിക്കുന്നവർ

അച്ഛൻ മരിച്ചുവെന്ന് കേട്ടപ്പോൾ, ഒരു പൊട്ടിത്തെറി അനുഭവപ്പെട്ടു - എന്റെ ഉള്ളിൽ ഒരു പൊട്ടിത്തെറി അനുഭവപ്പെട്ടു, അത് എനിക്ക് കേൾക്കാൻ കഴിയുന്നത്ര അക്രമാസക്തമായി തോന്നി. അർദ്ധരാത്രിയിൽ എന്റെ മുൻവാതിലിൽ മുട്ടുന്നത് കേട്ടാണ് ഞാൻ ഉണർന്നത്, എന്തോ കുഴപ്പമുണ്ടെന്ന് ഉറപ്പായപ്പോൾ ഞാൻ കിടക്കയിൽ ഇരുന്നു. അത് എന്റെ മൂത്ത സഹോദരനായിരുന്നു. അയാൾക്ക് മോശം വാർത്തയുണ്ടെന്ന് പറഞ്ഞു. "ശരിക്കും മോശം." എന്നിട്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വായിൽ നിന്ന് വാക്കുകൾ പുറപ്പെട്ടു: "അച്ഛന് ഹൃദയാഘാതം ഉണ്ടായിരുന്നു, നിർഭാഗ്യവശാൽ, അദ്ദേഹം മരിച്ചു." അസ്ഥി പൊട്ടുന്നത് പോലെ: കഠിനമായ വേദന, തലകറക്കം, അവിശ്വാസം. മണിക്കൂറുകളോളം എനിക്ക് ശ്വാസം പിടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

എന്റെ അച്ഛൻ ആരോഗ്യവാനും അഭിവൃദ്ധി പ്രാപിച്ചവനുമായിരുന്നു, വെറും 66 വയസ്സ് മാത്രം. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന് തലേദിവസം മെസ്സേജ് അയച്ചിരുന്നു. ആ ആഴ്ച ഞങ്ങൾ ഒരു അത്താഴവിരുന്ന് പ്ലാൻ ചെയ്തിരുന്നു. "അദ്ദേഹം എങ്ങനെ മരിച്ചിരിക്കാൻ സാധ്യതയുണ്ട്?" ഞാൻ ചിന്തിച്ചു.

കാട്ടിൽ വെച്ച് ഒരു സന്യാസിയെ ഒരു സിംഹം പിന്തുടരുന്നതിനെക്കുറിച്ച് ഒരു ബുദ്ധമത കഥയുണ്ട് . ആ സന്യാസി ആ മൃഗത്തെ പിന്തുടരുന്നത് ശ്രദ്ധിക്കുകയും കുറച്ചുകൂടി വേഗത്തിൽ നടക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

  മറ്റുള്ളവർക്ക് മാത്രമേ മോശമായ കാര്യങ്ങൾ സംഭവിക്കൂ എന്ന് ഞാൻ കരുതിയിരുന്നു. അത് അസംബന്ധവും അരോചകവുമായി തോന്നുന്നു. നിങ്ങൾ അത് സ്വയം പൂർണ്ണമായി സമ്മതിക്കാത്തപ്പോൾ അത് രഹസ്യമാണെങ്കിൽ മാത്രമേ അത് ശരിക്കും പ്രവർത്തിക്കൂ. പക്ഷേ അത് അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. പത്രത്തിൽ ഭയങ്കര കഥകൾ വായിക്കുമ്പോൾ എന്റെ മനസ്സിന്റെ പിന്നിലെവിടെയോ ഞാൻ ചിന്തിക്കും, "അത് എനിക്ക് സംഭവിക്കില്ല."

സത്യസന്ധമായി പറഞ്ഞാൽ, അന്ധവും അന്ധതയുമുള്ള ശുഭാപ്തിവിശ്വാസമാണ് എനിക്ക് തോന്നുന്നത്. അത് എന്റെ അച്ഛന്റെ തെറ്റാണ്. അദ്ദേഹത്തിന് ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ ഒരു പുതിയ അനുഭവമായിരുന്നില്ല: 16 വയസ്സുള്ളപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഇറാനിൽ നിന്ന് യുഎസിലേക്ക് ഒറ്റയ്ക്ക് കുടിയേറി, പകൽ സമയത്ത് പുറത്ത് ഉറങ്ങുകയും രാത്രിയിൽ തെരുവുകളിൽ അലഞ്ഞുനടക്കുകയും ചെയ്തു, അതിനാൽ ഒരു മുറിക്ക് പണം നൽകേണ്ടതില്ല. മുതിർന്നപ്പോൾ, അദ്ദേഹം ഒരു സംരംഭകനായി, തന്റെ ബിസിനസുകൾ അഭിവൃദ്ധി പ്രാപിക്കുന്നതും തകരുന്നതും കത്തുന്നതും കണ്ടു. എന്നാൽ സത്യസന്ധതയെ പോലും അവഗണിച്ച്, ഫ്രെയിമിംഗിന്റെ ശക്തിയിൽ അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അമ്മ - എന്റെ മുത്തശ്ശി - ഇത്തരത്തിലുള്ള തന്ത്രപരമായ നിഷേധത്തിനും അടിമയായി; ഡോക്ടറുടെ അപ്പോയിന്റ്മെന്റുകൾക്ക് ശേഷം, കഴിഞ്ഞ തവണത്തെ അതേ വാർത്തകൾ ഇറാഖി ഉച്ചാരണത്തിൽ റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യാൻ അവൾ മടങ്ങിയെത്തി: അവളുടെ ആരോഗ്യം, ഡോക്ടർ പറഞ്ഞതുപോലെ, "മികച്ചതാണ്." അവളുടെ കുട്ടികൾ അവരുടെ പുരികം ഉയർത്തുമെങ്കിലും, അവൾ മരിച്ച ദിവസം പോലും ഉറച്ചുനിന്നു. "മികച്ചത്."

ബുദ്ധമത കഥയിൽ, സിംഹം കൂടുതൽ അടുത്തുവരികയാണ്, സന്യാസി പെട്ടെന്ന് ഓടി രക്ഷപ്പെടുന്നു. അവൻ ഭയന്ന് കാടിനുള്ളിലൂടെ ഒളിത്താവളം തേടി ഓടുന്നു. അവൻ ഒരു പാറക്കെട്ടിലേക്ക് എത്തുന്നു.

എന്റെ അച്ഛൻ മരിച്ചപ്പോൾ, ഈ മിഥ്യാധാരണകളും അങ്ങനെ ചെയ്തു: എനിക്ക് എന്തും സംഭവിക്കാം. ഓരോ സെക്കൻഡും ഒരു തകർച്ചയ്ക്ക് മുമ്പുള്ള നിമിഷം പോലെ തോന്നി. എന്റെ സഹോദരന്മാരെയും പ്രപഞ്ചം കൊണ്ടുപോകുന്നതിൽ നിന്ന് എന്താണ് തടയേണ്ടത്? അതോ എന്നെയോ? ശരി, വാസ്തവത്തിൽ, ഞാൻ അത് ഗൗരവമായി പരിഗണിച്ചപ്പോൾ ഒന്നുമില്ല. എന്റെ എല്ലാ ദൈനംദിന ജോലികൾക്കും കീഴിൽ ഓടുമ്പോൾ ഒരു സൂക്ഷ്മമായ ഭയം, സ്വതന്ത്രമായി വീഴുന്നതിന്റെ ഒരു താഴ്ന്ന നിലവാരത്തിലുള്ള തോന്നൽ വളർന്നു. പലചരക്ക് കടയിൽ, മെയിൽബോക്സിലേക്ക് നടക്കുമ്പോൾ, രാത്രിയിൽ കിടക്കയിൽ കിടക്കുമ്പോൾ എനിക്ക് അത് അനുഭവപ്പെട്ടു.

അത് ഒരു തരത്തിലുള്ള ഉൾക്കാഴ്ചയായും എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. ബുദ്ധമത വിദ്യാർത്ഥി എന്ന നിലയിൽ, വ്യക്തമായ കാഴ്ച - ജ്ഞാനം - എന്നാൽ കാര്യങ്ങൾ ഉള്ളതുപോലെ കാണുക എന്നാണെന്ന് ഞാൻ കേട്ടിരുന്നു. ബുദ്ധൻ തന്റെ അനുയായികളോട് ദിവസവും സ്വയം ഓർമ്മിപ്പിക്കാൻ ശുപാർശ ചെയ്തു, ഉദാഹരണത്തിന്, അവർ വാർദ്ധക്യം പ്രാപിക്കും - വാർദ്ധക്യത്തിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ ഒരു വഴിയുമില്ല; അവർ രോഗികളാകും - അസുഖത്തിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ ഒരു വഴിയുമില്ല; അവർ മരിക്കും - മരണത്തിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെടാൻ ഒരു വഴിയുമില്ല, അങ്ങനെ പലതും.

എന്റെ അച്ഛന്റെ മരണത്തിന് മുമ്പ്, എന്റെ വീട്ടിലെ എല്ലാ അതിഥികളും ഒരു ബിയർ കുടിക്കാൻ എത്തുമ്പോൾ അവരെ സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നതിനായി എന്റെ ഫ്രിഡ്ജിൽ ഈ പാരായണങ്ങൾ ഞാൻ പോസ്റ്റ് ചെയ്തിരുന്നു. എന്റെ അച്ഛൻ മരിച്ചതിനുശേഷം, ഞാൻ അവ നിശബ്ദമായി നീക്കം ചെയ്തു. എനിക്ക് ഓർമ്മപ്പെടുത്തേണ്ട ആവശ്യമില്ലായിരുന്നു. ഞാൻ ഓർത്തു.

സിംഹത്തിൽ നിന്ന് ഓടി രക്ഷപ്പെടാൻ ശ്രമിക്കുന്ന സന്യാസി, പാറക്കെട്ടിന്റെ അരികിലൂടെ ഇടറി വീഴുന്നു, പക്ഷേ താഴേക്ക് പോകുമ്പോൾ ഒരു വള്ളിയിൽ പിടിക്കാൻ അയാൾക്ക് കഴിയുന്നു. വായുവിൽ ആടുന്ന അതിന്റെ ദുർബലത അയാൾക്ക് അനുഭവപ്പെടുന്നു, മുകളിലേക്ക് നോക്കുമ്പോൾ മുകളിലുള്ള വരമ്പിൽ നിന്ന് തന്നെ നോക്കി സിംഹത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ കാണാൻ കഴിയും. താഴെ, മലയിടുക്കിന്റെ അടിയിൽ, മറ്റ് രണ്ട് സിംഹങ്ങൾ അവൻ വീഴുന്നതിനായി കാത്തിരിക്കുകയും ചുണ്ടുകൾ നക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഒരു എലി വള്ളിയുടെ മുകളിൽ കടിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നു. അത് പൊട്ടിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നു.

പക്ഷേ കാലം കടന്നുപോയി, മരണം എന്ന സത്യം കണ്ണിൽ നിന്ന് മറഞ്ഞു. എനിക്കത് അറിയാമായിരുന്നു, പക്ഷേ എനിക്കറിയില്ലായിരുന്നു. എന്റെ ഭർത്താവ് ജോലി കഴിഞ്ഞ് വീട്ടിലെത്തുമെന്ന് കരുതി, എല്ലാം സ്ഥിരതയുള്ളതും, ഉറച്ചതും, വിശ്വസനീയവുമാണെന്ന് ഒരു പരിധിവരെ വിശ്വസിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ വീണ്ടും പലചരക്ക് കടയിൽ പോകാൻ തുടങ്ങി. എന്നിരുന്നാലും, ചോദ്യം ഒരിക്കലും പൂർണ്ണമായും പരിഹരിക്കപ്പെട്ടില്ല: നമ്മുടെ അസ്ഥിരതയുടെ സത്യത്തിലേക്ക് എങ്ങനെ ഉണർന്നിരിക്കാം, അതുപോലെ തന്നെ ഭയമില്ലാതെയും?

വീഴ്ചയിൽ അകപ്പെടുന്ന ആളുകളുമായി നിരന്തരം അടുത്തിടപഴകി ഞാൻ കുറച്ച് വ്യക്തത തേടി, അത് എനിക്കറിയാം: ഞാൻ ഒരു ആശുപത്രി ചാപ്ലെയിൻ ആയി ജോലി ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി, അവിടെ ഞാൻ രോഗികളും മരിക്കുന്നവരുമായി ഇരുന്നു. ഞാൻ മുട്ടുന്ന ഓരോ രോഗിയുടെയും വാതിലിൽ അതിന്റേതായ ലോകമായിരുന്നു: തന്റെ കുഞ്ഞിനെ നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു യുവ അമ്മ, അവനോടുള്ള ആഴമായ സ്നേഹത്തിന്റെ ഒരുതരം മന്ത്രവാദം; ഭാര്യയുടെ മുടിയിൽ തലോടി, അവസാന നിമിഷങ്ങളിൽ ലളിതമായി സന്നിഹിതയായ ഒരു വൃദ്ധ ഭർത്താവ്; അമ്മയുടെ ശരീരത്തോട് മധുരവും ഇതുവരെ അനുഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്തതുമായ "നന്ദി"യുടെ ഒരു വരി കരയുന്ന ഒരു മധ്യവയസ്‌ക മകൻ. എല്ലാ ദിവസവും, ഭൂമിയെ തകർക്കുന്ന അതിശക്തമായ ദുഃഖത്തിനും ഭൂമിയെ കുലുക്കുന്ന അപാരമായ ജ്ഞാനത്തിനും ഞാൻ സാക്ഷ്യം വഹിച്ചു. എന്റെ ചോദ്യത്തിന് ഇപ്പോഴും എനിക്ക് വ്യക്തമായ ഉത്തരങ്ങളില്ല. പക്ഷേ ഞാൻ കൂടുതൽ സത്യസന്ധമായി ആ വിരോധാഭാസത്തിനുള്ളിൽ ജീവിക്കുന്നു.

ദുഃഖിക്കുന്നത് ഒരു ധീരമായ പ്രവൃത്തിയാണെന്ന് എനിക്കറിയാം. ആത്മീയ പ്രതിസന്ധികൾക്ക് "സഹായികളായി" അല്ലെങ്കിൽ "പരിഹാരകരായി" ചിലപ്പോൾ ചാപ്ലെയിനുകളെ കാണാറുണ്ട്, പക്ഷേ യഥാർത്ഥ ഗുരുക്കന്മാരുടെ കാൽക്കൽ ഇരിക്കുന്ന ഒരു വിദ്യാർത്ഥിയായിട്ടാണ് ഞാൻ എന്നെ കണ്ടത്. മരണത്തെ നിഷേധിക്കുന്ന നമ്മുടെ സംസ്കാരം, മരണത്തിൽ നിന്ന് മാറിനിൽക്കാനും വേദനയിൽ നിന്ന് മാറിനിൽക്കാനും നിർബന്ധിക്കുന്നു. എന്നാൽ ദുഃഖം എന്നാൽ കാര്യങ്ങൾ ഉള്ളതുപോലെ ആയിരിക്കുക എന്നാണ്. ജീവിക്കുന്നതിന്റെയും മരിക്കുന്നതിന്റെയും സൗന്ദര്യവും ഹൃദയവേദനയും അടുത്തു കാണുകയെന്നാണ് അതിനർത്ഥം. ആ നിമിഷം അത് ഉള്ളതുപോലെ തന്നെ ആസ്വദിക്കുക എന്നാണ് അതിനർത്ഥം. ദുഃഖിക്കുന്നവർ ഉണർന്നിരിക്കുന്നു.

വള്ളി വാടാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ, സന്യാസിയുടെ കണ്ണുകൾ പാറക്കെട്ടിൽ വളരുന്ന ഒരു സ്ട്രോബെറിയുടെ ചുവപ്പിൽ പതിയും. അയാൾ സ്വതന്ത്രമായ കൈകൊണ്ട് അതിലേക്ക് കൈ നീട്ടി, വള്ളിയിൽ നിന്ന് അത് പറിച്ചെടുത്ത് വായിൽ വയ്ക്കുന്നു. അയാൾക്ക് അത് രുചിച്ചുനോക്കുന്നു: അത് വളരെ മധുരമുള്ളതാണ്.

എന്റെ അച്ഛൻ മരിക്കുന്നതിന് ഏതാനും ആഴ്ചകൾക്ക് മുമ്പ്, ഹനുക്ക സമ്മാനമായി അദ്ദേഹം എനിക്ക് ഒരു ചെറിയ പ്ലാനറ്റോറിയം സമ്മാനിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവ സവിശേഷതകളിൽ വൃത്തികെട്ട പാക്കേജിംഗിനുള്ളിൽ ഉപരിതലത്തിൽ ചെറിയ ദ്വാരങ്ങളുള്ള ഒരു ചെറിയ കറുത്ത പ്ലാസ്റ്റിക് ഭ്രമണപഥം ഉണ്ടായിരുന്നു, അത് സീലിംഗിലേക്ക് നക്ഷത്രങ്ങളെ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നു. എനിക്ക് 26 വയസ്സായിരുന്നു, ഒരു നിമിഷം അത് എങ്ങനെയോ ഒരു തമാശയായിരിക്കുമെന്ന് ഞാൻ കരുതി––എന്റെ അച്ഛൻ തമാശ സമ്മാനങ്ങൾ നൽകുന്നത് ഇഷ്ടപ്പെട്ടു, ഒരു വ്യക്തിയുടെ മുഖത്തെ മുൻകൂർ നന്ദിയിൽ നിന്ന് ആശ്ചര്യകരമായ ചിരിയിലേക്ക് മാറ്റുന്നവ––എന്നാൽ കുറിപ്പ് അതിന്റെ ആത്മാർത്ഥത വ്യക്തമാക്കി:

ഹായ് ക്ലോ ജൂൺ ,

നീ ചെറുതായിരിക്കുമ്പോൾ, നീ സ്നേഹിച്ചിരുന്നു

എനിക്ക് നിനക്ക് വേണ്ടി ഒരു പ്ലാനറ്റോറിയം കിട്ടി. ഇത്

ഇപ്പോഴും അങ്ങനെയുണ്ടോ എന്ന് കണ്ടെത്തുക എന്നതാണ്.

എന്റെ സുന്ദരിക്ക് ഹന്നുക്ക ആശംസകൾ.

– അച്ഛൻ

ചെറുപ്പത്തിൽ അദ്ദേഹം എനിക്ക് തന്ന പ്ലാനറ്റോറിയത്തെക്കുറിച്ച് ഞാൻ മറന്നുപോയിരുന്നു, എന്റെ താഴത്തെ കിടപ്പുമുറിയിൽ നിന്ന് അത് ഓൺ ചെയ്ത് സൗരയൂഥത്തിലേക്ക് നോക്കുന്നത് ഞാൻ എങ്ങനെയായിരുന്നുവെന്ന്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരണത്തിന് നാല് വർഷത്തിന് ശേഷം, ഈ വർഷം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജന്മദിനത്തിൽ, ഞാൻ അത് എന്റെ അലമാരയിൽ നിന്ന് പുറത്തെടുത്ത് എന്റെ കിടപ്പുമുറിയുടെ മധ്യത്തിൽ വച്ചു, രാത്രി വൈകി അത് ഓണാക്കി. ഞാൻ എന്റെ പുറകിൽ കിടന്ന് കറുത്ത സീലിംഗ് രാത്രി ആകാശം പോലെ പ്രകാശിക്കുന്നത് കണ്ടു. നമ്മുടെ പ്രതിരോധത്തിലെ പൊട്ടലുകൾ എല്ലായ്പ്പോഴും മോശമല്ല. പ്ലാനറ്റോറിയം പ്രവർത്തിക്കുന്നത് അങ്ങനെയാണ്, കുറഞ്ഞത്. നക്ഷത്രങ്ങൾക്കുള്ള ദ്വാരങ്ങൾ.

***

കൂടുതൽ പ്രചോദനത്തിനായി, ഈ ശനിയാഴ്ചത്തെ അവാക്കിൻ കോളിൽ ക്ലോ സെൽഖയ്‌ക്കൊപ്പം ചേരൂ. കൂടുതൽ വിശദാംശങ്ങളും RSVP വിവരങ്ങളും ഇവിടെയുണ്ട്.