Pripovijedanje I Umjetnost nježnosti

“Uvijek sam smatrao da ljudsko biće može spasiti samo drugo ljudsko biće,” primijetio je James Baldwin dok je nudio svoj pojas za spašavanje u času očaja . "Svjestan sam da ne spašavamo jedni druge često. Ali također sam svjestan da ponekad spašavamo jedni druge."

Kada spašavamo jedni druge, to je uvijek s nekom verzijom najmoćnijeg pojasa za spašavanje koji smo mi ljudi sposobni isplesti: nježnost — najbolja prilagodba koju imamo našem egzistencijalnom naslijeđu kao "krhke vrste".

Kao i sve orijentacije duha, nježnost je priča koju sami sebi pričamo — jedno o drugome, o svijetu, o našem mjestu u njemu i našoj moći u njemu. Kao i sve pripovijesti, snaga naše nježnosti odražava snagu i osjetljivost našeg pripovijedanja.

To je ono što poljska psihologinja koja je postala pjesnikinja i romanopisac Olga Tokarczuk istražuje u svom govoru na dodjeli Nobelove nagrade .

Olga Tokarczuk Haralda Krichela

Tokarczuk prepričava trenutak iz svog ranog djetinjstva koji ju je duboko dirnuo: njezina je majka, izvrnuvši Montaigneovu ideju da je "jadikovati što nećemo biti živi za sto godina, ista ludost kao žaliti što nismo bile žive prije sto godina", rekla svojoj maloj kćeri da joj nedostaje čak i prije nego što se rodila - zapanjujuća gesta ljubavi toliko potpuna da savija strelicu vremena. Preko životnog ponora, duž strelice vremena koja je naposljetku prostrijelila život njezine majke, Tokarczuk razmišlja:

Mlada žena koja nikad nije bila religiozna - moja majka - dala mi je nešto što je nekada bilo poznato kao duša, dajući mi tako najvećeg nježnog pripovjedača na svijetu.

Naša sadašnja vezanost, primjećuje Tokarczuk, je da su stari narativi o tome tko smo i kako svijet funkcionira nenježni i očito prekinuti, ali tek trebamo pronaći nježne nove da zauzmu njihovo mjesto. Primjećujući da je u našoj smislotvornoj kozmogoniji "svijet sazdan od riječi", ali "nam nedostaje jezik, nedostaju nam točke gledišta, metafore, mitovi i nove bajke", ona žali zbog tiranije selfinga koja je zauzela njihovo mjesto:

Živimo u stvarnosti polifonih narativa u prvom licu, a sa svih strana nas susreće polifona buka. Ono što mislim pod prvim licem je vrsta priče koja usko kruži oko sebe pripovjedačice koja više ili manje izravno samo piše o sebi i kroz sebe. Utvrdili smo da je ova vrsta individualiziranog gledišta, taj glas iz sebe, najprirodniji, ljudski i najiskreniji, čak i ako se uzdržava od šire perspektive. Pripovijedanje u prvom licu, tako koncipirano, tkanje je apsolutno jedinstvene šare, jedine takve vrste; to je imati osjećaj autonomije kao pojedinca, biti svjestan sebe i svoje sudbine. Ipak, to također znači izgradnju suprotnosti između sebe i svijeta, a ta suprotnost ponekad može biti otuđujuća.

Ova optika sebstva, način na koji pojedinac postaje "subjektivno središte svijeta", ključna je značajka ovog najnovijeg poglavlja povijesti naše vrste. Pa ipak, sve oko nas otkriva svoju iluzornu prirodu, jer kao što je primijetio veliki prirodoslovac John Muir, "kada pokušamo izdvojiti bilo što samo po sebi, nalazimo da je povezano sa svim ostalim u svemiru."

Umjetnost Arthura Rackhama izPetra Pana u Kensington Gardensu . (Dostupno kao ispis .)

Imajući u vidu njezinu cjeloživotnu fascinaciju “sustavima međusobnih veza i utjecaja kojih uglavnom nismo svjesni, ali koje otkrivamo slučajno, kao iznenađujuće slučajnosti ili konvergencije sudbine, svim tim mostovima, maticama, vijcima, zavarenim spojevima i spojnicama” — tema je pjesme “Ljubav na prvi pogled” njezine nobelovke sunarodnjakinje Wisławe Szymborske — Tokarczuk razmišlja o našoj kreativnosti ne kao o nekoj odvojenoj i apstraktnoj sposobnosti, već kao o fraktalu živog svemira:

Svi smo mi — ljudi, biljke, životinje i predmeti — uronjeni u jedan prostor kojim vladaju zakoni fizike. Taj zajednički prostor ima svoj oblik, a unutar njega zakoni fizike klešu beskonačan broj oblika koji su neprestano povezani jedni s drugima. Naš kardiovaskularni sustav je poput sustava riječnog sliva, struktura lista je poput ljudskog transportnog sustava, kretanje galaksija je poput vrtloga vode koja teče niz naše umivaonike. Društva se razvijaju na sličan način kao kolonije bakterija. Mikro i makro ljestvica pokazuje beskrajan sustav sličnosti.

Naš govor, mišljenje i kreativnost nisu nešto apstraktno, udaljeno od svijeta, već nastavak na drugoj razini njegovih beskrajnih procesa preobrazbe.

Prekidamo ovu blistavu nedjeljivost kad god se uvučemo u ono što ona naziva "nekomunikativnim zatvorom vlastitog ja" - nečim što je uvećano u svom kompulzivnom dijeljenju na takozvanim društvenim medijima s njihovom osnovnom paradigmom sebstva maskirano kao povezanost . Umjesto toga, ona nas poziva da gledamo "ex-centrično" i zamislimo drugačiju priču - priču koja ima zadatak "otkriti veći raspon stvarnosti i pokazati međusobne veze". Usred svijeta rascijepanog "mnoštvom priča koje su nekompatibilne jedna s drugom ili čak otvoreno neprijateljske jedna prema drugoj, međusobno se suprotstavljaju", ubrzanom tehno-kapitalističkim medijskim sustavima koji plijene najvećim ranjivostima ljudske prirode, Tokarczuk nas podsjeća da je književnost također neprocjenjivo oruđe empatije - protuotrov za podjele koje naši nemilosrdno iskorištavaju. “društveni” mediji:

Književnost je jedna od rijetkih sfera koje nas pokušavaju držati blizu tvrdih činjenica svijeta, jer je po svojoj prirodi uvijek psihološka, ​​jer se fokusira na unutarnja razmišljanja i motive likova, otkriva drugome njihovo inače nedostupno iskustvo ili jednostavno provocira čitatelja na psihološku interpretaciju njihova ponašanja. Samo nas književnost može pustiti duboko u život drugog bića, razumjeti njegove razloge, podijeliti njegove emocije i doživjeti njihovu sudbinu.

Stoljetna umjetnost adolescentne Virginije Frances Sterrett . (Dostupno kao ispis i tiskane kartice .)

Ona poziva na nešto više od empatije, nešto što bolno nedostaje našoj surovoj kulturi borbenih dvoboja - književnost nježnosti:

Nježnost je umijeće personificiranja, dijeljenja osjećaja, a time i beskonačnog otkrivanja sličnosti. Stvaranje priča znači neprestano oživljavanje stvari, davanje postojanja svim sitnim djelićima svijeta koji su predstavljeni ljudskim iskustvima, situacijama kroz koje su ljudi prošli i njihovim sjećanjima. Nježnost personalizira sve na što se odnosi, omogućavajući mu dati glas, dati mu prostora i vremena da nastane i da se izrazi.

Ponavljajući nezaboravnu definiciju Iris Murdoch o ljubavi kao "iznimno teškoj spoznaji da je nešto drugo osim nas samih stvarno", Tokarczuk dodaje:

Nježnost je najskromniji oblik ljubavi. To je vrsta ljubavi koja se ne pojavljuje u svetim spisima ili evanđeljima, nitko se u nju ne kune, nitko je ne citira. Nema posebnih amblema ili simbola, niti vodi u zločin, niti potiče zavist.

Pojavljuje se gdje god izbliza i pažljivo pogledamo drugo biće, nešto što nije naše “ja”.

Nježnost je spontana i nezainteresirana; daleko nadilazi osjećaj empatije. Umjesto toga, to je svjesno, iako možda pomalo melankolično, zajedničko dijeljenje sudbine. Nježnost je duboka emocionalna zabrinutost za drugo biće, njegovu krhkost, njegovu jedinstvenu prirodu i njegov nedostatak imuniteta na patnju i učinke vremena. Nježnost uočava veze koje nas povezuju, sličnosti i istosti među nama. To je način gledanja koji pokazuje da je svijet živ, živi, ​​međusobno povezan, surađuje sa sobom i ovisi o sebi.

Književnost je izgrađena na nježnosti prema bilo kojem biću osim nama samima.

Nadopunite s Ursulom K. Le Guin o pripovijedanju kao sili iskupljenja , a zatim ponovno pogledajte izvrstan govor Toni Morrison o primanju Nobelove nagrade o moći jezika .