Verhalen Vertellen En De Kunst Van Tederheid

"Ik heb altijd het gevoel gehad dat een mens alleen gered kan worden door een ander mens", merkte James Baldwin op terwijl hij zijn reddingslijn aanbood voor het uur van wanhoop . "Ik ben me ervan bewust dat we elkaar niet vaak redden. Maar ik ben me er ook van bewust dat we elkaar soms redden."

Als we elkaar redden, doen we dat altijd met een versie van de machtigste reddingslijn die wij als mensen kunnen weven: tederheid – de beste aanpassing die we hebben aan onze existentiële erfenis als ‘kwetsbare soort’.

Net als alle oriëntaties van de geest is tederheid een verhaal dat we onszelf vertellen – over elkaar, over de wereld, over onze plaats daarin en onze macht daarin. Zoals bij alle verhalen weerspiegelt de kracht van onze tederheid de kracht en gevoeligheid van onze verhalen.

Dat is wat de Poolse psycholoog, dichter en romanschrijfster Olga Tokarczuk onderzoekt in haar toespraak ter aanvaarding van de Nobelprijs .

Olga Tokarczuk van Harald Krichel

Tokarczuk vertelt over een moment uit haar vroege jeugd dat haar diep raakte: haar moeder, die Montaignes idee omdraaide dat "treuren dat we over honderd jaar niet meer zullen leven, dezelfde dwaasheid is als spijt hebben dat we honderd jaar geleden niet meer leefden", vertelde haar dochtertje dat ze haar miste nog voordat ze geboren was – een verbluffend gebaar van liefde, zo totaal dat het de pijl van de tijd buigt. Aan de andere kant van de afgrond van een leven, langs de pijl van de tijd die uiteindelijk door het leven van haar moeder schoot, reflecteert Tokarczuk:

Een jonge vrouw die nooit religieus was — mijn moeder — gaf mij iets dat ooit bekendstond als een ziel, en zo voorzag zij mij van de meest tedere verteller ter wereld.

Onze huidige binding, merkt Tokarczuk op, is dat de oude verhalen over wie we zijn en hoe de wereld werkt ongevoelig en duidelijk gebroken zijn, maar dat we nog steeds geen nieuwe, gevoelige verhalen hebben gevonden die hun plaats kunnen innemen. Ze merkt op dat in onze kosmogonie van zingeving "de wereld uit woorden bestaat", maar dat "we de taal missen, we missen de standpunten, de metaforen, de mythen en de nieuwe fabels", en betreurt de tirannie van het egoïsme die hun plaats heeft ingenomen:

We leven in een realiteit van polyfone verhalen in de eerste persoon, en we worden van alle kanten geconfronteerd met polyfone ruis. Met de eerste persoon bedoel ik het soort verhaal dat zich beperkt tot het zelf van een verteller die min of meer direct alleen over zichzelf en door zichzelf schrijft. We hebben vastgesteld dat dit soort geïndividualiseerde perspectief, deze stem vanuit het zelf, het meest natuurlijk, menselijk en eerlijk is, ook al onthoudt het zich van een breder perspectief. Vertellen in de eerste persoon, zo opgevat, weeft een absoluut uniek patroon, het enige in zijn soort; het is een gevoel van autonomie als individu, je bewust zijn van jezelf en je lot. Maar het betekent ook een tegenstelling creëren tussen het zelf en de wereld, en die tegenstelling kan soms vervreemdend zijn.

Deze optiek van het zelf, de manier waarop het individu het "subjectieve middelpunt van de wereld" wordt, is het bepalende kenmerk van dit meest recente hoofdstuk in de geschiedenis van onze soort. En toch onthult alles om ons heen zijn illusoire aard, want zoals de grote natuuronderzoeker John Muir opmerkte: "wanneer we proberen iets op zichzelf te herkennen, ontdekken we dat het verbonden is met al het andere in het universum."

Kunst van Arthur Rackham uitPeter Pan in Kensington Gardens . (Beschikbaar als print .)

Met het oog op haar levenslange fascinatie voor “de systemen van wederzijdse verbindingen en invloeden waarvan we ons doorgaans niet bewust zijn, maar die we bij toeval ontdekken, als verrassende toevalligheden of samenkomsten van het lot, al die bruggen, moeren, bouten, lasverbindingen en connectoren” — het onderwerp van het gedicht “Liefde op het eerste gezicht” van haar Nobelprijswinnende landgenote Wisława Szymborska — reflecteert Tokarczuk op onze creativiteit, niet als een afzonderlijk en abstract vermogen, maar als een fractal van het levende universum:

We zijn allemaal – mensen, planten, dieren en objecten – ondergedompeld in één ruimte, die beheerst wordt door de wetten van de natuurkunde. Deze gemeenschappelijke ruimte heeft haar eigen vorm, en daarbinnen boetseren de wetten van de natuurkunde een oneindig aantal vormen die onophoudelijk met elkaar verbonden zijn. Ons cardiovasculaire systeem is als het systeem van een rivierbekken, de structuur van een blad is als een menselijk transportsysteem, de beweging van de sterrenstelsels is als de werveling van water dat langs onze wastafels stroomt. Samenlevingen ontwikkelen zich op een vergelijkbare manier als bacteriekolonies. De micro- en macroschaal vertonen een eindeloos systeem van overeenkomsten.

Onze spraak, ons denken en onze creativiteit zijn niet iets abstracts, ver verwijderd van de wereld, maar een voortzetting op een ander niveau van de eindeloze transformatieprocessen ervan.

We verbreken deze oogverblindende ondeelbaarheid wanneer we ons terugtrekken in wat zij 'de oncommunicatieve gevangenis van het eigen zelf' noemt – iets dat wordt uitvergroot door al het dwangmatige delen op zogenaamde sociale media met hun fundamentele paradigma van zelfzucht, vermomd als verbinding . In plaats daarvan nodigt ze ons uit om 'excentrisch' te kijken en ons een ander verhaal voor te stellen – een verhaal dat tot taak heeft 'een breder scala aan realiteit te onthullen en de onderlinge verbanden te tonen'. Te midden van een wereld die verscheurd wordt door 'een veelheid aan verhalen die onverenigbaar zijn met elkaar of zelfs openlijk vijandig tegenover elkaar staan, elkaar wederzijds antagoniseren', versneld door technokapitalistische mediasystemen die inspelen op de grootste kwetsbaarheden van de menselijke natuur, herinnert Tokarczuk ons ​​eraan dat literatuur ook een onschatbaar instrument van empathie is – een tegengif tegen de verdeeldheid die zo genadeloos wordt uitgebuit door onze 'sociale' media:

Literatuur is een van de weinige domeinen die ons dicht bij de harde feiten van de wereld probeert te houden, omdat ze van nature altijd psychologisch is. Ze richt zich op de innerlijke redeneringen en motieven van personages, onthult hun anderszins ontoegankelijke ervaringen aan een ander, of provoceert de lezer simpelweg tot een psychologische interpretatie van hun gedrag. Alleen literatuur is in staat ons diep in het leven van een ander wezen te laten duiken, hun motieven te begrijpen, hun emoties te delen en hun lot te ervaren.

Eeuwenoude kunst van de adolescente Virginia Frances Sterrett . (Verkrijgbaar als print en als ansichtkaart .)

Ze roept op tot iets dat verder gaat dan empathie, iets dat pijnlijk ontbreekt in onze harde cultuur van het vergelijken van valkuilen – een literatuur van tederheid:

Tederheid is de kunst van het personifiëren, van het delen van gevoelens, en zo eindeloos overeenkomsten ontdekken. Verhalen creëren betekent dingen voortdurend tot leven brengen, een bestaan ​​geven aan al die kleine stukjes van de wereld die vertegenwoordigd worden door menselijke ervaringen, de situaties die mensen hebben meegemaakt en hun herinneringen. Tederheid personaliseert alles waar het mee te maken heeft, waardoor het een stem krijgt, de ruimte en de tijd om te ontstaan ​​en tot uiting te komen.

Tokarczuk voegt hieraan toe: Iris Murdochs onvergetelijke definitie van liefde als ‘het extreem moeilijke besef dat iets anders dan jezelf echt is’.

Tederheid is de meest bescheiden vorm van liefde. Het is de soort liefde die niet in de Schrift of de evangeliën voorkomt; niemand zweert erbij, niemand noemt het. Ze kent geen speciale symbolen en leidt niet tot misdaad of jaloezie.

Het verschijnt overal waar we een andere persoon van dichtbij en zorgvuldig bekijken, iets dat niet ons ‘zelf’ is.

Tederheid is spontaan en onbaatzuchtig; het gaat veel verder dan empathisch medeleven. In plaats daarvan is het de bewuste, zij het misschien licht melancholische, gedeelde lot. Tederheid is een diepe emotionele betrokkenheid bij een ander wezen, zijn kwetsbaarheid, zijn unieke aard en zijn gebrek aan immuniteit voor lijden en de effecten van de tijd. Tederheid neemt de banden waar die ons verbinden, de overeenkomsten en gelijkheid tussen ons. Het is een manier van kijken die de wereld laat zien als levend, levend, onderling verbonden, samenwerkend met en medeafhankelijk van zichzelf.

Literatuur is opgebouwd uit tederheid jegens ieder wezen behalve onszelf.

Bespreek dit met Ursula K. Le Guin over verhalen vertellen als een kracht tot verlossing en lees daarna de schitterende toespraak van Toni Morrison bij het aanvaarden van de Nobelprijs over de kracht van taal .