Cominciamo

Quanto segue è un estratto dal discorso di Anne Lamott alla cerimonia di laurea presso l'Università di Berkeley nel maggio 2003. È possibile leggere una versione "più breve e leggermente modificata" del discorso completo qui.

Quindi ho pensato che potesse esserti utile se ti dicessi quella che secondo me è la verità sulla tua identità spirituale...

In realtà non ne ho la minima idea.

So che non sei come appari, né quanto pesi, né come sei andato a scuola, né se inizierai a lavorare lunedì prossimo o no. Lo spirito non è ciò che fai, è... beh, di nuovo, non lo so con certezza. Probabilmente hanno insegnato in questo ultimo anno a Goucher. Ma so che ti senti meglio quando non fai molto: quando sei nella natura, quando sei in silenzio o, paradossalmente, quando ascolti musica.

So che puoi sentirlo e udirlo nella musica che ami, nella linea di basso, nelle armonie, nel silenzio tra le note; in Chopin ed Eminem, Emmylou Harris, Bach, chiunque. Puoi chiudere gli occhi e sentire la scintilla divina, concentrata in te, come una piccola lucciola del Dr. Seuss. Brilla di vitalità e sollievo, come un americano in un paese straniero che improvvisamente sente qualcuno parlare in inglese. Nella tradizione cristiana, si dice che l'anima gioisca nell'ascoltare ciò che già sa. E quindi presti attenzione quando quella creatura del Dr. Seuss dentro di te si alza e dice: "Yo!"

Possiamo vedere lo spirito manifestarsi nelle persone che si comportano con gentilezza l'una con l'altra, soprattutto quando si tratta di una persona molto impegnata, che si prende cura di una persona bisognosa e fastidiosa. O anche se è terribilmente importante per te, che si ferma a prenderti cura di un te pietoso e patetico. In effetti, è spesso in questi momenti che vediamo lo spirito nella sua massima espressione.

È magico vedere lo spirito soprattutto perché è così raro. Per lo più vedi le maschere e gli ologrammi che la cultura presenta come reali. Vedi come te la cavi agli occhi del mondo, o della tua famiglia, o – peggio ancora – ai tuoi, o agli occhi di persone che se la passano meglio di te – molto meglio di te – o peggio. Ma tu non sei il tuo conto in banca, o la tua ambizione. Non sei il freddo grumo di argilla con la pancia che ti lasci alle spalle quando muori. Non sei la tua collezione di disturbi della personalità ambulanti. Sei spirito, sei amore e sei libero. Sei qui per amare ed essere amato, liberamente. Se la prossima settimana scoprirai di essere malato terminale – e siamo tutti malati terminali su questo autobus – tutto ciò che conterà saranno i ricordi di bellezza, che le persone ti hanno amato, e tu hai amato loro, e che hai cercato di aiutare i poveri e gli innocenti.

Quindi, come possiamo nutrire e sostenere il nostro spirito e quello degli altri?

Per prima cosa, trova un sentiero e un po' di luce per vedere. Ogni singola tradizione spirituale dice le stesse tre cose: 1) Vivi il presente, il più spesso possibile, un respiro qui, un momento lì. 2) Raccogli esattamente ciò che semini. 3) Devi prenderti cura dei poveri, altrimenti sei così condannato che non potremo aiutarti.

Non c'è bisogno di andare all'estero. Ci sono persone qui che sono povere di spirito; preoccupate, depresse, che ballano più forte che possono, i cui figli sono malati o i cui risparmi per la pensione sono finiti. C'è una grande solitudine tra noi, una solitudine che mette a rischio la vita. La gente ha rinunciato alla pace, all'uguaglianza. Fai quello che puoi, quello che le persone buone hanno sempre fatto: porti acqua agli assetati; condividi il tuo cibo, cerchi di aiutare i senzatetto a trovare un riparo, ti schieri dalla parte dei più deboli.

Tutto ciò che può aiutarti a ritrovare il senso dell'umorismo nutre anche lo spirito. Nel film "Stripes" di Bill Murray, ambientato nell'esercito, una recluta molto tesa annuncia durante le presentazioni del suo plotone: "Mi chiamo Francis. Nessuno mi chiama Francis. Chiunque mi chiami Francis, lo uccido. E non mi piace essere toccato: chiunque provi a toccarmi, lo uccido". E il sergente risponde: "Oh, rilassati, Francis". Quindi potresti aver bisogno di migliorare i tuoi amici. Devi trovare persone che ridono di se stesse con dolcezza, che ti ricordano con dolcezza di rilassarti.

Riposare e ridere sono gli atti più spirituali e sovversivi di tutti. Ridete, riposatevi, rallentate. Alcuni di voi iniziano a lavorare lunedì; altri lo desidererebbero disperatamente – alcuni dei vostri genitori sono asmatici e preoccupati che non cominci. Me lo hanno raccontato prima dell'inizio della cerimonia.

Ma ripeto, questo non è un tuo problema. Se la tua famiglia è determinata a farti fare un nome nel campo, per esempio, della biologia molecolare cellulare, allora forse, quando farai loro un ultimo giro del campus, potresti accompagnarli all'ufficio ammissioni. Dubito fortemente che possano anche solo entrare alla UC Berkeley: ho parlato con un professore che mi ha detto che al giorno d'oggi non c'è alcuna possibilità di riuscirci.

Quindi vi consiglio di fare un bel respiro profondo e di fermarvi. Restate dove siete e respirate. Prendetevi del tempo. Oggi vi laureate. Rifiutatevi di collaborare con chiunque cerchi di farvi vergognare e farvi risalire sulla ruota del ratto.

Riposati, ma fai attenzione. Rifiutati di collaborare con chiunque ti rubi la libertà, i tuoi diritti personali e civili, e poi se ne compiaciuti. Non farò nomi. Manda soldi all'ACLU ogni volta che puoi.

Ma rallenta se puoi. Meglio ancora, sdraiati.

A vent'anni ho ideato una scuola di rilassamento che purtroppo è caduta in disuso negli anni successivi: si chiamava Prone Yoga. Si rimane sdraiati il ​​più possibile. Si poteva leggere, ascoltare musica, lasciarsi andare o dormire. Ma bisognava stare sdraiati. Mantenere la posizione prona.

Ti sei laureato. Non hai più niente da dimostrare, e poi è un gioco da stupidi. Se accetti di giocare, hai già perso. Sono Charlie Brown e Lucy, con il pallone da football. Se continui a tornare in campo, vincono loro. Ci sono così tante cose fantastiche da fare in questo momento. Scrivere. Cantare. Riposare. Mangiare ciliegie. Registrare gli elettori. E -- oh mio Dio -- quasi dimenticavo la cosa più importante: rifiutati di indossare pantaloni scomodi, anche se ti fanno sembrare molto magro. Promettimi che non indosserai mai pantaloni che stringono, tirano o fanno male, pantaloni che hanno un'opinione su quanto hai appena mangiato. I pantaloni potrebbero mentire! Ci sono troppe bugie e rimproveri in giro in politica in questo momento senza che anche i tuoi pantaloni si mettano in gioco.

Che Dio vi benedica. Avete fatto una cosa straordinaria. E siete amati; siete capaci di vite piene di gioia e significato. È ciò di cui siete fatti. Ed è ciò per cui esistete. Quindi prendetevi cura di voi stessi; prendetevi cura l'uno dell'altro. Grazie.