Laten We Beginnen

Hieronder volgt een fragment uit de toespraak die Anne Lamott hield bij haar afstuderen aan de Universiteit van Berkeley in mei 2003. Een 'kortere en enigszins aangepaste' versie van de volledige toespraak kunt u hier lezen.

Daarom dacht ik dat het misschien zou helpen als ik je gewoon zou vertellen wat volgens mij de waarheid is over jouw spirituele identiteit ...

Eigenlijk heb ik geen idee.

Ik weet dat je niet bent wat je eruitziet, of hoeveel je weegt, of hoe je het op school deed, en of je volgende week maandag aan een baan mag beginnen of niet. Spirit is niet wat je doet, het is... nou ja, nogmaals, ik weet het eigenlijk niet. Ze hebben waarschijnlijk lesgegeven in dit derde jaar op Goucher. Maar ik weet dat je je het beste voelt als je niet veel doet – als je in de natuur bent, als je heel stil bent, of, paradoxaal genoeg, als je naar muziek luistert.

Ik weet dat je het kunt voelen en horen in de muziek waar je van houdt, in de baslijn, in de harmonieën, in de stilte tussen de noten; in Chopin en Eminem, Emmylou Harris, Bach, wie dan ook. Je kunt je ogen sluiten en de goddelijke vonk voelen, geconcentreerd in jou, als een klein Dr. Seuss-vuurvliegje. Het flikkert van levendigheid en opluchting, als een Amerikaan in het buitenland die plotseling iemand Engels hoort spreken. In de christelijke traditie zeggen ze dat de ziel zich verheugt in het horen van wat ze al weet. En dus luister je aandachtig wanneer dat Dr. Seuss-wezen in jou overeind komt en zegt: "Yo!"

We kunnen spiritueel gezien zichtbaar worden in mensen die aardig voor elkaar zijn, vooral wanneer het een heel druk persoon is, die zorgt voor een behoeftige, vervelende persoon. Of zelfs als het een ontzettend belangrijk persoon is, die de tijd neemt om voor de zielige, zielige jij te zorgen. Sterker nog, juist dát is wanneer we spiritueel het helderst zien.

Het is magisch om geest te zien, grotendeels omdat het zo zeldzaam is. Meestal zie je de maskers en hologrammen die de cultuur als echt presenteert. Je ziet hoe het met je gaat in de ogen van de wereld, of die van je familie, of – het ergste van alles – die van jezelf, of in de ogen van mensen die het beter doen dan jij – veel beter dan jij – of slechter. Maar je bent niet je bankrekening, of je ambitie. Je bent niet de koude kleiklomp met een dikke buik die je achterlaat als je sterft. Je bent niet je verzameling wandelende persoonlijkheidsstoornissen. Je bent geest, je bent liefde, en je bent vrij. Je bent hier om lief te hebben, en bemind te worden, in vrijheid. Als je er volgende week achter komt dat je terminaal ziek bent – ​​en we zijn allemaal terminaal ziek in deze bus – dan zijn alleen de mooie herinneringen nog van belang, dat mensen van je hielden, en jij van hen hield, en dat je probeerde de armen en onschuldigen te helpen.

Hoe voeden en koesteren wij onze eigen geest en de geest van anderen?

Zoek eerst een pad en een lichtje om bij te zien. Elke spirituele traditie zegt dezelfde drie dingen: 1) Leef in het nu, zo vaak als je kunt, een ademtocht hier, een moment daar. 2) Je oogst precies wat je zaait. 3) Je moet voor de armen zorgen, anders ben je zo gedoemd dat we je niet kunnen helpen.

Je hoeft niet naar het buitenland. Er zijn hier mensen die arm van geest zijn; bezorgd, depressief, dansend als ze kunnen, van wie de kinderen ziek zijn of hun pensioen op is. Er heerst grote eenzaamheid onder ons, levensbedreigende eenzaamheid. Mensen hebben de vrede, de gelijkheid, opgegeven. Je doet wat je kunt, wat goede mensen altijd al hebben gedaan: je brengt dorstige mensen water; je deelt je eten, je probeert daklozen aan een schuilplaats te helpen, je komt op voor de underdog.

Alles wat je helpt je gevoel voor humor terug te krijgen, voedt ook de geest. In de legerfilm "Stripes" van Bill Murray kondigt een zeer gespannen rekruut tijdens de introductie van zijn peloton aan: "Mijn naam is Francis. Niemand noemt me Francis. Iedereen die me Francis noemt, vermoord ik. En ik word niet graag aangeraakt – iedereen die me probeert aan te raken, vermoord ik." En de sergeant antwoordt: "Ach, doe eens wat kalmer aan, Francis." Dus misschien moet je je vrienden upgraden. Je moet mensen vinden die zachtjes om zichzelf lachen, die je er zachtjes aan herinneren om eens wat kalmer aan te doen.

Rust en lachen zijn de meest spirituele en subversieve handelingen die er zijn. Lachen, rusten, vertragen. Sommigen van jullie beginnen maandag aan hun werk; sommigen zouden dat dolgraag willen – sommigen van jullie hebben astma en zijn bang dat jullie dat niet hebben. Ze vertelden me dit voordat de ceremonie begon.

Maar nogmaals, dit is niet jouw probleem. Als je familie er per se op gebrand is dat je naam maakt op het gebied van bijvoorbeeld moleculaire celbiologie, kun je ze misschien, tijdens je laatste rondleiding op de campus, meenemen naar de toelatingscommissie. Ik betwijfel ten zeerste of ze überhaupt nog toegelaten zouden worden tot UC Berkeley – ik sprak met een professor die zei dat hij er tegenwoordig geen schijn van kans meer op heeft.

Dus ik raad jullie allemaal aan om gewoon diep adem te halen en te stoppen. Blijf gewoon waar je zit en adem in. Neem even de tijd. Je studeert vandaag af. Weiger mee te werken aan iemand die je probeert te schamen om meteen weer in het rattenloopwiel te springen.

Rust uit, maar let op. Weiger samen te werken met iemand die je vrijheid, je persoonlijke en burgerlijke vrijheden steelt, en er dan nog om grijnst ook. Ik ga geen namen noemen. Stuur gewoon geld naar de ACLU wanneer je kunt.

Maar doe het rustig aan als je kunt. Of beter nog, ga liggen.

In mijn twintiger jaren bedacht ik een ontspanningsmethode die helaas in de daaropvolgende jaren uit de gratie is geraakt: Prone Yoga. Je ligt gewoon zoveel mogelijk rond. Je kon lezen, naar muziek luisteren, je kon even wegdromen of slapen. Maar je moest wel liggen. En je moest de buikligging behouden.

Je bent afgestudeerd. Je hebt niets meer te bewijzen, en bovendien is het een dwaas spel. Als je instemt om mee te spelen, heb je al verloren. Het zijn Charlie Brown en Lucy, met de voetbal. Als je steeds weer terugkomt op het veld, winnen zij. Er zijn zoveel geweldige dingen te doen op dit moment. Schrijven. Zingen. Rusten. Kersen eten. Kiezers registreren. En – o mijn god – ik vergat bijna het allerbelangrijkste: weiger oncomfortabele broeken te dragen, zelfs als je er heel dun uitziet. Beloof me dat je nooit een broek zult dragen die knelt, trekt of pijn doet, een broek die een mening heeft over hoeveel je net hebt gegeten. Die broek liegt misschien wel! Er wordt momenteel politiek veel te veel gelogen en gescheld zonder dat je broek er ook maar iets mee te maken heeft.

Dus zegen jullie. Jullie hebben iets geweldigs gedaan. En jullie zijn geliefd; jullie zijn in staat tot levens vol vreugde en betekenis. Daar zijn jullie van gemaakt. En daar zijn jullie voor. Dus zorg goed voor jezelf; zorg goed voor elkaar. Dank jullie wel.