Låt Oss börja

Nedanstående är ett utdrag ur Anne Lamotts inledande tal vid University of Berkeley i maj 2003. Du kan läsa en "kortare och lite krånglig" version av hela talet här.

Så jag tänkte att det kunde hjälpa om jag bara gick vidare och berättade vad jag tror är sanningen om din andliga identitet...

Jag har faktiskt ingen aning.

Jag vet att du inte är som du ser ut, eller hur mycket du väger, eller hur du gjorde i skolan, och om du får börja ett jobb nästa måndag eller inte. Ande är inte vad du gör, det är ... ja, igen, jag vet faktiskt inte. De undervisade förmodligen detta yngre år på Goucher. Men jag vet att du mår bäst när du inte gör så mycket -- när du är i naturen, när du är väldigt tyst, eller, paradoxalt nog, lyssnar på musik.

Jag vet att du kan känna det och höra det i musiken du älskar, i basgången, i harmonierna, i tystnaden mellan tonerna; i Chopin och Eminem, Emmylou Harris, Bach, vem som helst. Du kan blunda och känna den gudomliga gnistan, koncentrerad i dig, som en liten Dr Seuss eldfluga. Det flimrar av liv och lättnad, som en amerikan i ett främmande land som plötsligt hör någon prata engelska. I den kristna traditionen säger man att själen gläds åt att höra vad den redan vet. Och så är du uppmärksam när den där Dr. Seuss-varelsen inuti dig sätter sig upp och säger, "Yo!"

Vi kan se andan synliggöras i människor som är snälla mot varandra, speciellt när det är en riktigt upptagen person som tar hand om en behövande irriterande person. Eller även om det är fruktansvärt viktigt för dig, sluta för att ta hand om ynkliga, patetiska dig. Det är faktiskt ofta då vi ser andan som ljusast.

Det är magiskt att se ande till stor del för att det är så sällsynt. Mest ser man maskerna och hologrammen som kulturen presenterar som verkliga. Du ser hur du har det i världens ögon, eller din familjs, eller - värst av allt - dina, eller i ögonen på människor som har det bättre än dig - mycket bättre än du - eller sämre. Men du är inte ditt bankkonto, eller din ambitiöshet. Du är inte den kalla lerklumpen med en stor mage du lämnar efter dig när du dör. Du är inte din samling av gående personlighetsstörningar. Du är ande, du är kärlek och du är fri. Du är här för att älska, och bli älskad, fritt. Om du nästa vecka får reda på att du är dödssjuk – och vi är alla dödssjuka på den här bussen – är allt som spelar någon roll minnen av skönhet, att människor älskade dig och du älskade dem, och att du försökte hjälpa de fattiga och oskyldiga.

Så hur matar och ger vi näring åt vår ande, och andras ande?

Hitta först en stig och lite ljus att se efter. Varje enskild andlig tradition säger samma tre saker: 1) Lev i nuet, så ofta du kan, ett andetag här, ett ögonblick där. 2) Du skördar precis som du sår. 3) Du måste ta hand om de fattiga, annars är du så dömd att vi inte kan hjälpa dig.

Du behöver inte åka utomlands. Det finns människor här som är fattiga i anden; oroliga, deprimerade, dansar så fort de kan, vars barn är sjuka eller vars pensionssparande är borta. Det råder stor ensamhet bland oss, livsfarlig ensamhet. Människor har gett upp freden, jämlikheten. Du gör vad du kan, vad goda människor alltid har gjort: Du kommer med törstiga människor vatten; du delar din mat, du försöker hjälpa hemlösa att hitta skydd, du står upp för underdogen.

Allt som kan hjälpa dig att få tillbaka ditt sinne för humor föder andan också. I Bill Murrays arméfilm "Stripes" tillkännager en mycket spänd rekryt under sin plutons introduktioner: "Jag heter Francis. Ingen kallar mig Francis. Den som kallar mig Francis, jag dödar dem. Och jag gillar inte att bli berörd - vem som helst försöker röra mig, jag dödar dem." Och sergeanten svarar, "Åh, lätta upp, Francis." Så du kan behöva uppgradera dina vänner. Du måste hitta människor som skrattar försiktigt åt sig själva, som försiktigt påminner dig om att lätta upp dig.

Vila och skratt är de mest andliga och subversiva handlingar av alla. Skratta, vila, sakta ner. Några av er börjar jobba på måndag; några av er önskar desperat att ni gjorde det -- några av era föräldrar är astmatiska med ångest som ni inte gör. De delade detta med mig innan ceremonin började.

Men återigen, detta är inte ditt problem. Om din familj är angelägen om att du ska göra ett namn för dig själv inom till exempel molekylär cellbiologi, så kanske du när du ger dem en sista rundtur på campus kan visa dem till antagningskontoret. Jag tvivlar allvarligt på att de ens skulle kunna komma in på UC Berkeley -- jag pratade med en professor som sa att det inte finns en chans att han kan komma in i dessa dagar.

Så jag skulle rekommendera att ni alla bara tar ett långt djupt andetag och slutar. Var bara där dina rumpor är och andas. Ta lite tid. Du tar examen idag. Vägra att samarbeta med någon som försöker skämma ut dig för att hoppa direkt tillbaka upp på råtträningshjulet.

Vila, men var uppmärksam. Vägra att samarbeta med någon som stjäl din frihet, dina personliga och medborgerliga friheter och sedan ler åt det. Jag tänker inte nämna namn. Skicka bara pengar till ACLU när du kan.

Men sakta ner om du kan. Ännu bättre, lägg dig ner.

I 20-årsåldern skapade jag en skola för avslappning som tyvärr har fallit i onåd under de efterföljande åren - den kallades Prone Yoga. Man ligger bara runt så mycket som möjligt. Du kan läsa, lyssna på musik, du kan vara ute eller sova. Men du var tvungen att ligga ner. Att upprätthålla benägenheten.

Du har tagit examen. Du har inget kvar att bevisa, och dessutom är det en dårlek. Om du går med på att spela har du redan förlorat. Det är Charlie Brown och Lucy, med fotbollen. Om du fortsätter att komma tillbaka på planen vinner de. Det finns så många fantastiska saker att göra just nu. Skriva. Sjunga. Vila. Ät körsbär. Registrera väljare. Och -- herregud -- jag glömde nästan det viktigaste: vägra att bära obekväma byxor, även om de får dig att se riktigt smal ut. Lova mig att du aldrig kommer ha byxor som binder eller drar eller gör ont, byxor som har en åsikt om hur mycket du just har ätit. Byxorna kanske ljuger! Det är alldeles för mycket lögn och skäll som pågår politiskt just nu utan att dina byxor kommer in på akten också.

Så välsigna dig. Du har gjort en fantastisk sak. Och du är älskad; du är kapabel till liv med stor glädje och mening. Det är vad du är gjord av. Och det är vad du är till för. Så ta hand om er själva; ta hand om varandra. Tack.