Să începem

Mai jos este extras din discursul de începere al lui Anne Lamott de la Universitatea din Berkeley în mai 2003. Puteți citi o versiune „mai scurtă și ușor zguduită” a discursului integral aici.

Așa că m-am gândit că ar putea ajuta dacă aș continua și îți spun ceea ce cred că este adevărul identității tale spirituale...

De fapt, habar n-am.

Știu că nu ești așa cum arăți, sau cât cântărești, sau cum te-ai descurcat la școală și dacă vei începe să începi un loc de muncă luni viitoare sau nu. Spiritul nu este ceea ce faci, este... ei bine, din nou, nu știu de fapt. Probabil că au predat anul acesta la Goucher. Dar știu că te simți cel mai bine atunci când nu faci mare lucru -- când ești în natură, când ești foarte liniștit sau, paradoxal, asculți muzică.

Știu că o poți simți și auzi în muzica pe care o iubești, în linia de bas, în armonii, în liniștea dintre note; în Chopin și Eminem, Emmylou Harris, Bach, oricine. Poți închide ochii și simți scânteia divină, concentrată în tine, ca un mic licurici Dr. Seuss. Pâlpâie de viață și ușurare, ca un american dintr-o țară străină care aude deodată pe cineva vorbind în engleză. În tradiția creștină, se spune că sufletul se bucură auzind ceea ce știe deja. Și așa fii atent când acea creatură Dr. Seuss din interiorul tău se ridică și spune: "Yo!"

Putem vedea spiritul făcut vizibil în oamenii care sunt amabili unii cu alții, mai ales când este o persoană cu adevărat ocupată, care are grijă de o persoană enervantă nevoiașă. Sau chiar dacă tu e teribil de important, oprindu-te să ai grijă de tine jalnic, jalnic. De fapt, atunci când vedem spiritul cel mai bine.

Este magie să vezi spiritul în mare măsură pentru că este atât de rar. În mare parte vezi măștile și hologramele pe care cultura le prezintă ca fiind reale. Vezi cum te descurci în ochii lumii, sau ai familiei tale sau -- cel mai rău dintre toate -- ai tăi, sau în ochii oamenilor care se descurcă mai bine decât tine -- mult mai bine decât tine -- sau mai rău. Dar nu ești contul tău bancar sau ambițiozitatea ta. Nu ești nodul rece de lut cu o burtă mare pe care îl lași în urmă când mori. Nu ești colecția ta de tulburări de personalitate de mers. Ești spirit, ești iubire și ești liber. Ești aici pentru a iubi și a fi iubit, în mod liber. Dacă afli săptămâna viitoare că ești bolnav în stadiu terminal -- și suntem cu toții bolnavi în terminal în acest autobuz -- tot ce va conta sunt amintirile despre frumusețe, că oamenii te-au iubit și tu i-ai iubit și că ai încercat să-i ajuți pe cei săraci și nevinovați.

Deci, cum ne hrănim și ne hrănim spiritul și spiritul altora?

Mai întâi, găsește o potecă și puțină lumină pe lângă care să vezi. Fiecare tradiție spirituală spune aceleași trei lucruri: 1) Trăiește în prezent, cât de des poți, o suflare aici, o clipă acolo. 2) Culegeți exact ceea ce semănați. 3) Trebuie să ai grijă de cei săraci, sau ești atât de condamnat încât nu te putem ajuta.

Nu trebuie să pleci peste ocean. Sunt oameni chiar aici care sunt săraci cu spiritul; îngrijorat, deprimat, dansând cât de repede pot, ai căror copii sunt bolnavi sau ale căror economii de pensie au dispărut. Există o mare singurătate printre noi, o singurătate care pune viața în pericol. Oamenii au renunțat la pace, la egalitate. Faci ce poti, ce au facut mereu oamenii buni: Le aduci apa oamenilor insetati; Îți împarți mâncarea, încerci să-i ajuți pe cei fără adăpost să-și găsească adăpost, susții pentru cei defavorizați.

Orice vă poate ajuta să vă recuperați simțul umorului hrănește și spiritul. În filmul armatei Bill Murray „Stripes”, un recrut foarte tensionat anunță în timpul prezentărilor plutonului său: „Numele meu este Francis. Nimeni nu-mi spune Francis. Oricine îmi spune Francis, îi voi omorî. Și nu-mi place să fiu atins -- oricine încearcă să mă atingă, îi voi omorî”. Iar sergentul răspunde: „O, uşurează-te, Francis”. Așa că poate fi necesar să-ți faci upgrade prietenilor. Trebuie să găsești oameni care râd ușor de ei înșiși, care să-ți amintească cu blândețe să te luminezi.

Odihna și râsul sunt cele mai spirituale și subversive acte dintre toate. Râzi, odihnește-te, încetinește. Unii dintre voi încep să lucreze luni; unii dintre voi și-ar dori cu disperare să o faceți -- unii dintre părinții voștri sunt astmatici cu o anxietate pe care nu o aveți. Mi-au împărtășit asta înainte de a începe ceremonia.

Dar din nou, aceasta nu este problema ta. Dacă familia ta este hotărâtă să-ți faci un nume în domeniul, de exemplu, al biologiei celulare moleculare, atunci poate atunci când le vei face un tur final al campusului, le poți arăta biroului de admitere. Mă îndoiesc foarte serios că ar putea intra chiar în UC Berkeley -- am vorbit cu un profesor care a spus că nu există nicio șansă să intre în aceste zile.

Așa că v-aș recomanda să respirați adânc și lung și să vă opriți. Doar fii acolo unde îți sunt fundurile și respiră. Luați ceva timp. Azi absolvi. Refuzați să coopereze cu oricine încearcă să vă facă de rușine să săriți înapoi pe roata de exerciții pentru șobolani.

Odihnește-te, dar fii atent. Refuzați să cooperați cu oricine vă fură libertatea, libertățile personale și civile și apoi zâmbește în legătură cu asta. Nu am de gând să dau nume. Doar trimite bani la ACLU ori de câte ori poți.

Dar încetinește dacă poți. Mai bine, întinde-te.

La 20 de ani am conceput o școală de relaxare care, din păcate, a căzut în dizgrație în anii următori -- se numea Prone Yoga. Stai întins cât mai mult posibil. Ai putea să citești, să asculți muzică, ai putea să-ți deschizi spațiul sau să dormi. Dar trebuia să stai întins. Menținerea predispusă.

Ai absolvit. Nu mai ai nimic de demonstrat și, în plus, e un joc de prostie. Dacă ești de acord să joci, ai pierdut deja. Sunt Charlie Brown și Lucy, cu fotbalul. Dacă continui să revii pe teren, ei câștigă. Sunt atât de multe lucruri grozave de făcut chiar acum. Scrie. Cânta. Odihnă. Mănâncă cireșe. Înregistrați alegătorii. Și -- o Doamne -- aproape că am uitat cel mai important lucru: refuza să porți pantaloni incomozi, chiar dacă te fac să arăți foarte slab. Promite-mi că nu vei purta niciodată pantaloni care să leagă, să tragă sau să rănească, pantaloni care au o părere despre cât de mult ai mâncat. Pantalonii s-ar putea să mintă! Există prea multe minciuni și certari pe plan politic chiar acum, fără ca și pantalonii să intre în acțiune.

Deci să te binecuvânteze. Ai făcut un lucru uimitor. Și ești iubit; ești capabil de vieți de mare bucurie și sens. Din ce ești făcut. Și pentru asta ești. Deci aveți grijă de voi; ai grija unii de altii. Multumesc.