Давайте начнем

Ниже приведен отрывок из речи Энн Ламотт на церемонии вручения дипломов в Университете Беркли в мае 2003 года. Вы можете прочитать «сокращенную и слегка измененную» версию полной речи здесь.

Поэтому я подумал, что будет полезно, если я просто расскажу вам то, что, по моему мнению, является истиной вашей духовной идентичности...

На самом деле, я понятия не имею.

Я знаю, что ты не то, как ты выглядишь, или сколько ты весишь, или как ты учился в школе, и сможешь ли ты выйти на работу в следующий понедельник или нет. Дух — это не то, что ты делаешь, это... ну, опять же, я на самом деле не знаю. Они, вероятно, учили на этом предпоследнем курсе в Гушере. Но я знаю, что ты чувствуешь это лучше всего, когда ты ничего не делаешь — когда ты на природе, когда ты очень тихий, или, как это ни парадоксально, слушаешь музыку.

Я знаю, что вы можете чувствовать и слышать это в музыке, которую любите, в басовой линии, в гармониях, в тишине между нотами; в Шопене и Эминеме, Эммилу Харрис, Бахе, в ком угодно. Вы можете закрыть глаза и почувствовать божественную искру, сосредоточенную в вас, как маленький светлячок Доктора Сьюза. Она мерцает живостью и облегчением, как американец в чужой стране, который внезапно слышит, как кто-то говорит по-английски. В христианской традиции говорят, что душа радуется, слыша то, что она уже знает. И поэтому вы обращаете внимание, когда это существо Доктора Сьюза внутри вас садится и говорит: «Йо!»

Мы можем видеть, как дух проявляется в людях, которые добры друг к другу, особенно когда это действительно занятый человек, заботящийся о нуждающемся раздражающем человеке. Или даже если это ужасно важный ты, останавливающийся, чтобы позаботиться о жалком, жалком тебе. На самом деле, именно тогда мы часто видим дух наиболее ярко.

Видеть дух — это магия, в основном потому, что это так редко. В основном вы видите маски и голограммы, которые культура выдает за реальность. Вы видите, как вы выглядите в глазах мира, или вашей семьи, или — что хуже всего — в ваших собственных, или в глазах людей, которые живут лучше, чем вы — намного лучше, чем вы — или хуже. Но вы — это не ваш банковский счет или ваши амбиции. Вы — не холодный кусок глины с большим животом, который вы оставляете после себя, когда умираете. Вы — не ваша коллекция ходячих расстройств личности. Вы — дух, вы — любовь, и вы свободны. Вы здесь, чтобы любить и быть любимыми, свободно. Если на следующей неделе вы узнаете, что вы неизлечимо больны — а мы все в этом автобусе неизлечимо больны — все, что будет иметь значение, — это воспоминания о красоте, о том, что люди любили вас, и вы любили их, и что вы пытались помочь бедным и невинным.

Так как же нам питать и развивать свой дух и дух других?

Сначала найдите путь и немного света, чтобы видеть. Каждая духовная традиция говорит об одних и тех же трех вещах: 1) Живите настоящим, как можно чаще, вдох здесь, мгновение там. 2) Вы пожинаете ровно то, что посеяли. 3) Вы должны заботиться о бедных, иначе вы настолько обречены, что мы не сможем вам помочь.

Вам не нужно ехать за границу. Здесь есть люди, которые нищи духом; обеспокоены, подавлены, танцуют так быстро, как только могут, чьи дети больны или чьи пенсионные сбережения закончились. Среди нас великое одиночество, одиночество, угрожающее жизни. Люди отказались от мира, от равенства. Вы делаете то, что можете, то, что всегда делали добрые люди: вы приносите жаждущим воду; вы делитесь своей едой, вы пытаетесь помочь бездомным найти убежище, вы встаете на защиту слабых.

Все, что может помочь вам вернуть чувство юмора, также питает дух. В армейском фильме Билла Мюррея «Полосы» очень напряженный новобранец объявляет во время представления своего взвода: «Меня зовут Фрэнсис. Никто не называет меня Фрэнсисом. Любого, кто называет меня Фрэнсисом, я убью. И я не люблю, когда меня трогают — любого, кто попытается меня коснуться, я убью». А сержант отвечает: «О, расслабься, Фрэнсис». Так что вам, возможно, придется повысить уровень своих друзей. Вам нужно найти людей, которые мягко смеются над собой, которые мягко напоминают вам, что нужно расслабиться.

Отдых и смех — самые духовные и разрушительные действия из всех. Смейтесь, отдыхайте, не спешите. Некоторые из вас начинают работу в понедельник; некоторые из вас отчаянно хотят этого — некоторые из ваших родителей астматики и боятся, что вы этого не сделаете. Они поделились этим со мной до начала церемонии.

Но опять же, это не ваша проблема. Если ваша семья одержима желанием, чтобы вы сделали себе имя в области, скажем, молекулярной клеточной биологии, то, возможно, когда вы проводите для них последнюю экскурсию по кампусу, вы можете показать им приемную комиссию. Я очень сильно сомневаюсь, что они вообще смогут поступить в Калифорнийский университет в Беркли — я разговаривал с профессором, который сказал, что у него сейчас нет никаких шансов поступить.

Поэтому я бы рекомендовал вам всем просто сделать глубокий вдох и остановиться. Просто будьте там, где ваши задницы, и дышите. Не торопитесь. Сегодня вы заканчиваете учебу. Откажитесь сотрудничать с теми, кто пытается пристыдить вас и заставить снова запрыгнуть на колесо для крыс.

Отдыхайте, но будьте внимательны. Откажитесь сотрудничать с теми, кто крадет вашу свободу, ваши личные и гражданские права, а потом ухмыляется по этому поводу. Я не буду называть имен. Просто отправляйте деньги в ACLU, когда можете.

Но если можешь, помедленнее. А еще лучше — ляг.

Когда мне было 20, я придумал школу релаксации, которая, к сожалению, в последующие годы вышла из моды — она называлась «йога лежа на животе». Вы просто лежите столько, сколько можете. Вы можете читать, слушать музыку, можете отвлечься или спать. Но вы должны лежать. Сохраняя положение лежа на животе.

Вы закончили учебу. Вам больше нечего доказывать, и, кроме того, это игра для дураков. Если вы согласитесь играть, вы уже проиграли. Это Чарли Браун и Люси с футболом. Если вы продолжите возвращаться на поле, они победят. Сейчас так много замечательных дел, которые можно сделать. Пишите. Пойте. Отдыхайте. Ешьте вишни. Регистрируйте избирателей. И — о Боже — я чуть не забыл самое главное: откажитесь носить неудобные брюки, даже если они заставляют вас выглядеть очень худыми. Пообещайте мне, что вы никогда не будете носить брюки, которые будут сдавливать, тянуть или причинять боль, брюки, которые имеют мнение о том, сколько вы только что съели. Брюки могут лгать! Сейчас в политике слишком много лжи и ругани, и ваши брюки тоже не участвуют в этом.

Так что благослови вас Бог. Вы совершили удивительную вещь. И вас любят; вы способны на жизнь, полную радости и смысла. Это то, из чего вы сделаны. И это то, для чего вы созданы. Так что берегите себя; берегите друг друга. Спасибо.