RW: 우리가 나갈 수 없다는 것에 대한 당신의 반응은 무엇입니까?
CB: 제 대답은 우리가 할 수 있다는 것을 보여드리려는 것입니다. 그것이 바로 과제입니다. 궁극적으로 그 답은 그를 그의 입장에서, 그의 입장에서, <디페랑스>에서 그가 언어에 대해 놓치고 있는 부분들이 있다는 것을 보여주는 것입니다.
RW: 어떻게 생각하세요? 여기 앉아서 창밖을 내다볼 수 있고, 내면의 대화 없이도 할 수 있다는 거죠. 노력만 한다면요. 내면의 고요함 속에서 시각적으로, 잔디밭, 다채로운 빛의 향연, 그리고 온갖 복잡한 형상을 가진 나무들을 감상할 수 있다는 거죠. 하지만 이걸 언어로 설명하려고 하면, 그건 그저 일반화하는 것일 뿐이에요. 말로는 실제 시각적 경험을 제대로 표현할 수 없으니까요.
CB: 맞아요! 결국 문제가 있습니다. 제가 말했듯이, 우리가 말할 수 있는 것 이상의 과잉이 존재합니다. 저는 그 과잉에 관심이 있습니다. 언어로는 결코 거기에 도달할 수 없습니다. 시인은 그 어떤 시인보다도 그 한계에 가까이 다가갑니다. 시인은 은유를 사용합니다. 그래서 제가 은유에 대해 글을 쓰는 것입니다.
사물에 더 가까이 다가가기 위해 그는 "저건 자두야."라고 말하지 않습니다. 그는 우리가 그것을 새롭게 보도록 만들려고 합니다. 이해하시나요? 어떻게든 이 시나 은유를 통해 우리는 그 사물의 구체성과 경이로움을 경험하게 될 것입니다. 시인이 성공한다면 말이죠.
저는 은유란 근본적으로 사물을 사물의 존재 방식 속에서 우리에게 드러내는 것이라고 생각합니다. 하이데거의 표현이죠.
RW: 중간태에 대해서 말씀드리자면, 제가 매우 흥미롭게 생각하는 주제인데, 데리다의 논문 '차이'를 읽기 전에 이 부분에 관심을 두셨나요?
CB: 아니, 그렇지 않았어요. 그 책을 읽었고, 에든버러에 존 르웰린이라는 훌륭한 철학자 친구가 있는데, 우리는 그 에세이를 이해하려고 이야기를 나누며 노력했습니다. 제가 중태로 접어들게 된 이유 중 하나는 그와 나눈 꽤 긴 대화 때문입니다. 우리는 세상에서 어떻게 의지하지 않고도 의지할 수 있는지 이해하려고 노력했습니다.
RW: 보통 그런 아이디어가 어디서 나오나요?
CB: 하이데거. 그는 “해방”이라는 용어, 즉 geleisenheit를 사용합니다.
RW: 하지만 하이데거의 경우는 확실히 독창적이지 않습니다.
CB: 아니요. 하지만 하이데거는 니체에 너무 깊이 빠져서 모든 것이 의지로 가득 차 있습니다. 권력에의 의지 등등. 쇼펜하우어적인 것을 재해석한 거죠. 어떻게 된 일인지, 하이데거는 의지라는 개념 전체를 형이상학의 마지막 숨결로 봅니다. 그러니까 형이상학을 넘어서고자 하는, 의지라는 개념과 단절하려는 욕구가 그 중 일부입니다.
솔직히 말해서 너무 단순하게 말하고 있습니다. 이 글이 하이데거를 이해하는 데 매우 유용한 지침서로 여겨져서는 안 됩니다. 하지만 바로 이 맥락에서 우리는 이렇게 말할 수 있습니다. 그는 이러한 경향, 특히 독일 사상에서, 즉 'das wohl', 즉 '의지'를 깨뜨리고자 했습니다. 비록 그가 나치였음에도 불구하고 말입니다. 의지라는 개념 전체 말입니다.
그리고 물론, 중간태는 훨씬 더 여성적인 성격을 띠죠, 그렇죠? 솔직히 말해서, 중간태는 수용성, 연약함, 정서 등을 표현하는 데 중요한 역할을 합니다. 이런 감정들은 지배와 권력의 목소리가 아니라 중간태에서 가장 잘 표현됩니다.
선(禪) 수행을 해보신 적이 있는지는 모르겠지만, 제 생각에는 선 명상은 - 충분히 오래 생각하는 것을 멈출 수 있다면...[웃음]
RW: 당신은 얼마나 그 일에 관여했나요?
CB: 한때는 꽤 깊이 관여했지만, 큰 깨달음을 얻었다고는 할 수 없습니다. 하지만 잠깐은 그랬습니다.
RW: 선(禪)에서처럼 명상을 제대로 시도해 보지 않은 이상, 중성(中性)이라는 개념은 순전히 학문적인 개념일지도 모른다고 생각합니다. 진지하게 시도해 본 사람이라면, 거기서 무언가를 아주 직접적으로 맛보게 된다고 생각합니다. 말하자면, 우리의 자아 행위가 얼마나 만연해 있는지를 말이죠.
CB: 네. 하이데거는 자신의 에세이 중 하나에서, 한 일본 학자와 나눈 대화에서 도(道)에 대해 이야기하는데, 도는 본질적으로 중성적인 지향성입니다. 그는 그 지점을 탐구했습니다. 그는 우리가 이러한 방식으로 세상에 접근하기 시작하면, 사물의 경이로움, 즉 놀라움을 어느 정도 느낄 수 있을 것이라고 생각했던 것 같습니다. 우리는 이 세상과, 그리고 우리 자신과의 관계, 즉 지배적인 관계가 아닌 다른 관계를 이해하기 시작할 것입니다. 본질적으로 그는 종교 사상가입니다.
RW: 하이데거?
CB: 네. 데리다도 마찬가지입니다.
RW: 그건 좀 무리가 있네요. 그 점에서 데리다의 관점은 꽤 살인적인 것 같아요.
CB: 음, 그럴 것 같네요. 하지만 고(故) 데리다는 레비나스에게 깊은 감명을 받았고, 나중에는 레비나스만큼 깊이 파고들지는 않았지만 점점 더 그 사실을 의식하게 되었습니다. 저는 이 지점에서 벗어나기가 조금 어렵습니다. 잠시 물러나 다른 곳에서 시작해야 합니다.
플라톤의 창조 대화록인 티마이오스 에는 일종의 삼두 체제가 등장합니다. 성부, 성모, 그리고 아이, 즉 성가족의 구성원입니다. 플라톤은 어머니를 모든 생성의 그릇, 유모, 어머니라고 부릅니다. 물론 아버지를 선과 이데아 등으로 생각할 수도 있습니다. 하지만 기본적으로 가이아와 우라노스 사이에는 혼돈, 즉 간극이 있습니다. 그렇게 생각하려면, 우라노스는 아버지이고 가이아는 어머니입니다. 바로 이 간극에서 모든 피조물, 즉 신과 피조물 등이 생겨났습니다.
플라톤이 코라라고 부르는 것이 있습니다. 꿈에서처럼 볼 수 있는 신비로운 개념입니다. 보기 어렵습니다. 플라톤이 어머니에게 붙인 이름 중 하나입니다. 그리스어로는 단순히 "장소"로 번역됩니다. 아리스토텔레스는 그것을 "물질", 즉 hyle 로 해석했을 것입니다. 번역가들은 종종 그것을 "공간"으로 번역했지만, 그들은 그것을 완전히 이해하지 못했습니다. 그것은 빅뱅 이전의 과포화 양자장과 비슷합니다. [웃음] 데리다는 코라 에 관심이 있습니다. 데리다는 텍스트, 문화, 그리고 모든 것의 근저에 코라가 있다고 믿게 됩니다.
이 모든 개념이 데리다에게 시사하는 것은, 일반적으로 우리 경험에 포함되는 모든 부수적인 요소들, 즉 사막 사람들의 경험, 혹은 신을 찾는 경험, 즉 은유에서 벗어난 경험입니다. 제가 여기서 데리다를 제대로 평가하고 있지 않다는 것을 알지만, 데리다는 아브라함 신앙이 모두 이러한 공통점을 공유한다고 생각합니다. 아브라함은 신을 찾기 위해 사막으로 가라는 부름을 받았다는 것을 기억하시죠? 이제 모든 전례와 다른 모든 것들은 잊어버리자. 그것은 종말론적 경험, 즉 불가능한 가능성을 기다리는 경험입니다.
RW: 그럼 데리다는 본질적으로 종교적이 되었거나, 종교적이 되었거나, 어쩌면 항상 어떤 의미에서는 종교적이었다는 말씀이신가요?
CB: 네. 아주 종교적이었죠. 아시다시피, 저는 예전에 엄청 화가 났었어요. 다들 그가 빌어먹을 허무주의자라고 생각했지만, 저는 그가 그런 사람이라는 걸 한 번도 생각해 본 적이 없어요. 저는 그의 방식으로 문제에 접근하고 싶지는 않지만, 분명히 할 말이 있다고 생각해요.
RW: 우리 문화에서 과학, 합리적 경험주의 등이 지배적인 탓에 윤리의 기반을 마련하기 어렵거나 불가능한 체계가 형성되었습니다. 어쩐지 파괴적인 현상처럼 느껴집니다.
CB: 저도 그렇게 생각해요. 레비나스는 이런 사상가들 중 가장 심오한 종교적이지만, 아주 이상한 방식으로 말이죠. 제 친구 중에 『신을 꿰뚫어보다』라는 책을 쓴 사람이 있는데, 여기에는 이중적인 의미가 있어요. "신을 꿰뚫어보다"는 볼 것이 아무것도 없다는 뜻이죠. 하지만 신을 꿰뚫어보는 것은 변화를 가져오는 경험이에요. 그가 말하는 게 바로 그것이에요.
레비나스는 신이 위로하고 구원하는 존재라는 모든 관념에 대해 약간 의심스러워하는 것 같아요. 근본적으로는 우리가 바쁘게 움직여서 구원이라는 빌어먹을 일을 해야 한다는 윤리적 요구죠. 알겠어요? 제게는 궁극적인 책임이 있는데, 그건 제가 결코 극복할 수도, 결코 갚을 수도 없는 책임이에요. 그 이름은 정의예요.
레비나스는 하이데거의 제자였습니다. 이상하게도 제가 언급하는 방향은 하이데거에게 낯선 것이 아닙니다. 단지 그 방향으로 나아가지 않았을 뿐입니다. 레비나스가 하이데거에게 상당한 적대감을 품었던 것은 사실입니다. 독일군이 그의 아버지와 형제들을 죽였습니다.
RW: 하이데거가 나치였다는 사실을 알게 되어 마음이 아픕니다. 정말 끔찍합니다. 이런 훌륭한 에세이들을 읽어보시고…
CB: 알아요. 정말 믿기 어렵죠? 우리 모두 그렇게 생각해요. 칼 로위트가 1944년 로마에서 그를 만났는데, 옷깃에 작은 나치 배지가 달려 있다고 하더군요. 로위트는 그의 제자였습니다. 그는 아주 유명한 유대인 철학자가 되었고요. 그의 제자 중 상당수가 유대인이라는 점이 흥미롭네요. 한나 아렌트가 그의 정부였잖아요. 그리고 그의 스승인 후설도 유대인이었어요. 그는 자신의 책을 후설에게 헌정했고, 후설이 그에게 그 자리를 맡겼습니다.
전쟁 전 독일에서 그가 했던 강의를 읽어보시면 모두가 그에게서 배우고 싶어 했다는 것을 알 수 있습니다. 그는 정말 훌륭했습니다. 레비나스는 그에게 완전히 매료되었습니다. 그는 후설에게 배우러 갔지만, 후설은 딱딱하고 정확했고, 하이데거는 그가 하는 모든 말을 마치 세계사 전체가 그의 말에 달려 있는 것처럼 만들었습니다! 존재론(on-being), 존재론(on-tology)의 고어 철자인 그리스어 '이온(eon)'을 빌려 문명의 미래 전체가 우리가 이 단어를 어떻게 읽느냐에 달려 있다고 주장하는 사람이 있습니다! 그는 거의 당신을 설득할 뻔했습니다! "아낙시만드로스 단편(Anaximander Fragment)"이라는 제목의 글을 읽어보면 정말 어이가 없습니다.
그는 스스로를 매우 진지하게 여겼고, 그 매력에 푹 빠지지 않기란 쉽지 않습니다. 보세요, 그 세대에서 가장 저명한 가톨릭 신학자 칼 라너는 하이데거의 제자였습니다. 지난 세기 가장 중요한 개신교 신학자 불트만도 하이데거의 제자였습니다. 그는 수많은 사람들을 끌어들였습니다. 그는 정말 대단하고 강력한 스승이었습니다. 의심할 여지가 없죠! 저는 하이데거에게 큰 빚을 졌습니다. 그의 관점에 동의하지는 않지만, 그에 대해 이야기하지 않고서는 제가 하고 싶은 이야기를 할 수 없습니다! 그는 게임의 규칙을 정했습니다.
RW: 그럼 무슨 이야기를 하고 싶으신가요?
CB: 지금 제 관심사는 은유입니다. 은유를 이해하고 싶습니다. 다시 한번 말하지만, 은유에 대한 이론을 세울 수는 없다는 점을 기억해야 합니다. 우리가 만들어내는 어떤 이론이든 그 자체가 은유가 될 테니까요. 은유는 참 묘한 종류의 것 중 하나입니다. 은유는 "옮기다, 옮기다"라는 뜻입니다.
RW: 여기서 당신의 관심을 끄는 것은 정확히 무엇입니까?
CB: 우선, 초기 전통에서 그것은 사물의 전체를 지적인 통일성으로 묶는 주요 도구였습니다. 존재는 은유적인 용어입니다. 제가 숫자 5가 있다거나, 신이 있다거나, 당신이 있다고 말할 때, 저는 같은 의미로 말할 수 없습니다. 이해하시나요? 사도 바울은 로마서에서 "우리는 위에 있는 것과 아래에 있는 것을 구별한다"라고 말했습니다.
그래서 은유는 철학자들이 존재의 통일성을 달성하기 위해 주로 사용했던 도구였습니다. 은유는 마치 모든 것이 하나의 단일한 기준틀 안에 있는 것처럼 이야기할 수 있게 해 주었습니다. 사물들을 하나로 묶는 것이었죠.
제가 은유에 관심을 갖게 된 것은 주로 토마스 아퀴나스의 은유 사용에 깊이 매료되었기 때문입니다. 그가 신에 대해 말한 것들을 정당화하는 방식 말입니다. 그 이후로 저는 이런 방식의 대화가 본질적으로 우상숭배적이라고 생각하게 되었습니다.
RW: 은유를 말씀하시는 건가요?
CB: 신에 대해 사용하면 우상숭배입니다. 우상숭배를 하려면 신을 무언가와 같다고 말해야 하니까요. 저는 신을 본질적으로 의인화된 어떤 이미지로 구성하고 있습니다. 레비나스는 심지어 이렇게 표현하기도 합니다. "신이 존재한다고 말하는 것은 신성모독이다." 신은 존재하는 그런 종류의 것이 아니기 때문입니다. 플라톤은 "선은 존재 너머에 있다"라고 말할 것입니다.
RW: 그럼 이건 일종의 의사 디오니시우스 같은 거군요.
CB: 사이비 디오니시우스입니다! 제가 바로 그 자리에 있습니다! 그리고 흥미롭게도 데리다도 바로 그 자리에 있습니다. 그는 코라에 대해 이야기할 때 이런 종류의 언어를 사용해야 하기 때문입니다. 플라톤적 전통을 계승하여 정통 기독교 전통으로 끌어들이는 것이죠. 바로 이 부분에서 코라가 가장 강하게 나타납니다. 다시 말하지만, 레비나스가 바로 그 자리에 등장합니다. 그는 존재가 아니라 선(The Good)에 대해 이야기합니다. 신이 존재자라고 말하는 것은 이미 사물과의 어떤 유비를 통해 신을 해석하는 것입니다. 더 이상 유비를 통해 선에 도달할 수 없다고 생각합니다. 코라에 도달할 수 없다고 생각합니다.
하지만 우리는 그 중간에 비유와 은유를 사용할 수 있습니다. 알겠죠? 우리는 그것을 통해 이러한 것들의 흔적을 발견할 수 있습니다. 저는 세상에서 신에 대해 이야기하는 것이 비이성적이지 않다고 말할 마지막 사람일 겁니다. 하지만 어떤 맥락에서는 어느 정도 의미가 있습니다.
RW: 은유가 어떤 면에서는 이성적인 차원에서 작용하지만, 어쩌면 감정적인 차원에서 더 큰 영향을 미칠 수도 있다는 점이 흥미롭습니까?
CB: 물론이죠! 은유를 감정의 관점에서 이해하지 않고서는 제대로 이해할 수 없습니다. 제가 은유에 대해 강조하고 싶은 또 다른 요점은 은유가 창의적이라는 것입니다. 은유를 사용하면 마치 처음 보는 것처럼 사물을 새롭게 볼 수 있습니다. 저는 궁극적으로 모든 과학은 은유적이라고 생각합니다. 피타고라스가 조화의 본질을 발견한 것을 바탕으로 그렇게 말하는 것입니다.
RW: 좀 더 자세히 말씀해 주세요. 흥미로운 말씀이시네요.
CB: 아주 간단하게 말해서, 피타고라스는 테트라코드의 네 음, 즉 도(C), 파(F), 솔(G), 그리고 다(C)를 옥타브로 나타낼 수 있다는 것을 발견했습니다. 그는 이 음들이 6, 8, 9, 12라는 네 숫자에 대응한다고 생각했습니다. 즉, 네 가지 화성입니다. 6과 8은 9와 12의 비율입니다. 이는 수학적이고 조화로운 비례입니다. 유클리드는 원소론 5권, 7권, 그리고 후기 1권에서 이에 대해 자세히 논의합니다.
정말 믿을 수 없을 만큼 강력한 개념이죠. 유비가 뭔지 아신다면, 아나-로고스(ana-logos) , 즉 로고이 (logoi) 의 동등함이라는 뜻이 뭔지 아실 겁니다. 로고스(logos)가 뭔지 아시죠? 그리스어로 2:3은 로고스(logos) 입니다. 라틴어로 비율(ratio) 이라고 하죠. 그래서 합리적이죠. 사물의 로고 이를 이해할 수 있으니까요, 알겠죠? [웃음]
다시 말해, 사물을 숫자에 매핑하는 거죠. 이해하시죠? 정말 우화 같아요.
RW: 요즘은 그런 인식이 거의 없지만, 저는 매우 흥미롭게 생각합니다. 우리 몸 안에 음, 즉 진동에 감정적으로 반응하게 하는 무언가가 있다는 거죠. 예를 들어, 마디를 움직여 여러 음을 낼 수 있는 모노코드가 있는데, 그 마디를 튕기면 음이 제대로 들릴 때까지 마디를 밀어야 합니다. 그렇지 않으면 제대로 들리지 않겠죠.
CB: 그리고 플라톤은 늘 그렇듯 이에 대한 답을 가지고 있었습니다. 그는 인간의 영혼이 이러한 비율로 구성되어 있다고 말합니다. 온음계 형태를 띠고 있죠. 이 점에 대해 생각해 보면, 정말 심오한 의미가 담겨 있다는 것을 깨닫게 됩니다!
아시다시피, 영혼으로 만드는 음악이 아름다운지 추한지를 결정하죠. 플라톤은 앞서 『파이돈』 에서 영혼이 조화라는 관념을 부정했습니다. 그는 영혼이 마치 바람에 흔들리는 하프와 같다고 말했거든요. 바람이 불면 소리가 납니다. 하지만 우리는 우리 삶에서 만들어내는 음악에 책임이 있다는 걸 아시겠죠?
그러니까 영혼은 단순히 어떤 종류의 조화나 다른 어떤 것의 문제가 아닙니다. 오히려 우리가 연주하는 악기와 같습니다. 흥미로운 점은 음악을 듣는 것이 일종의 영적 경험이라는 것입니다. 진정으로 음악에 푹 빠지면 내면과 외면의 구분이 사라집니다. 음악이 당신을 사로잡는 것이지, 당신이 그 안에 있는 것이 아닙니다.
RW: 오늘날, 고대 피타고라스의 통찰력이 여전히 매우 중요하다고 느낄 수 있는 지점에 도달하게 된 이유는 무엇입니까?
CB: 대학 때 배웠어요. 왜 원뿔곡선에 대한 아폴로니우스의 책을 읽고 있었는지 모르겠더라고요. 선생님은 그냥 "읽어 봐."라고 하셨어요. 저는 읽었지만, 핵심을 찌르지는 않으셨어요. 만약 아무것도 얻지 못했다면 다른 걸 시도해 보자고 하셨잖아요?
하지만 세월이 흐르면서 저는 요점을 깨달았습니다. 제가 원뿔 곡선에 대해 이야기할 때, 저는 평면과 원뿔의 교점을 이야기하는 것입니다. 저는 "이것은 원입니다. 이것은 타원입니다. 이것은 과장법입니다. 여기 두 개의 교차하는 선이 있습니다."라고 말하죠. 하지만 그것들은 모두 같은 것입니다! 은유는 사물을 보는 다양한 방식입니다. 이해하시나요? 이것으로, 저것으로, 저것으로 보는 것 말입니다.
우리가 종종 간과하는 것은 이러한 은유를 극복할 힘을 가져야 한다는 사실입니다. 그렇지 않으면 은유에 휩쓸려 버릴 것입니다. 예를 들어, 독일에서 괴벨스는 "우리 사회에 암이 있다"라고 말했습니다. 그리고 어느새 그들은 벨제크를 비롯한 여러 곳에서 은유를 사용하고 있습니다.
라이프니츠는 매우 흥미로운 말을 했습니다. 그는 원근법 기하학을 창안한 사람입니다. 그의 비유는 이렇습니다. 우리가 파리를 생각할 때, 우리는 실제로 무엇을 생각하는 걸까요? 무한한 관점에서 바라보는 것이죠. 파리는 바로 이런 모습, 즉 보고 경험할 수 있는 모든 다양한 방식입니다. 바로 그 경험들이 하나로 합쳐진 것이죠. 아주 다르죠, 이해하시나요?
이성의 본질은 바로 그것입니다. 이성은 서로 다른 것들 속에서 통일성을 찾아내는 것이며, 모든 것을 관통하는 어떤 불변성을 파악하는 것입니다. 하지만 우리가 은유를 만들어낼 수 있고 그것이 "이치에 맞는다"고 해서 그것이 진실이라는 것을 의미하지는 않습니다. 제가 말하고자 하는 바는 바로 그것입니다. 비판해야 합니다. 궁극적으로 비판하는 방법은 다양한 은유를 통해 이루어집니다. "입증되는지" 확인하는 것입니다.
과학은 그것이 은유의 집합체라는 사실을 제대로 인식하지 못합니다. 예를 하나 들어보겠습니다. 좋은 예입니다. 패러데이가 전기가 "흐른다"는 결론에 도달했을 때, 그는 전기의 특성과 유압의 특성을 동일시할 수 있었습니다. 그렇다면 전기가 실제로 그런 것일까요? 아닙니다.
"생명은 DNA다" 같은 말을 하고 싶을지도 몰라요. 아시다시피, 생명에는 DNA보다 훨씬 더 많은 것이 있어요.
RW: 광고에서 은유를 사용하는 것에 대해 어떻게 생각하시는지 궁금합니다.
CB: 저는 은유를 일종의 인류학으로 활용하고 있습니다. 은유는 우리가 무엇인지에 대해 많은 것을 말해준다고 생각합니다. 우리 경험의 구조에 대해서도 뭔가를 말해줍니다. 은유에서 실제로 일어나는 일은 교차가 존재한다는 것입니다. 하이데거의 은유를 예로 들어보겠습니다. "만드는 것은 찾는 것이다." 이 말은 거의 모순처럼 들리지만, "찾는 것"이라는 언어적 틀을 통해 만드는 것에 대해 생각할 때 저는 "맞아!"라고 말합니다. 무언가를 만들 때, 저는 그것을 "찾는다"라고 말합니다. 이는 단순히 의미론적인 것이 아니라 현상학적입니다.
플로베르가 기차를 "타조 연기 기둥"이라고 표현했을 때처럼 많은 은유가 이러한 의미론적 범주에 속한다는 것을 부인하지 않습니다. 은유이긴 하지만, 굳이 생각해 보라고 강요하지는 않습니다. 새로운 것을 말해주지 않거든요. 하지만 제가 "만드는 것이 곧 찾는 것이다"라고 말한다면, 그것은 발견입니다! 제가 관심 있는 은유는 바로 그런 종류입니다. 창의적이고, 새로운 것을 가져다줍니다.
솔직히 말해서, 저는 사람들이 은유를 어떻게 활용하는지보다 은유가 무엇이고 어떻게 작동하는지 실제로 이해하는 데 더 관심이 있습니다.
RW: 앞서 말씀하신 텍스트에 대한 이야기로 돌아가서, 문제는 다시 벽돌을 쌓는 것이 아니라 애니메이션 원리로 돌아가는 방법이라는 것입니다. 구전 전통에 대해서도 고려해 보셨나요?
CB: 네. 하지만 구전 전통의 문제는 바로 이것입니다. 구전 전통에서 거리를 두지 않는다는 거죠. 거리두기는 필수적입니다. 예를 들어, 초기 그리스인들처럼 당신이 호메로스의 경전을 암기한다면, 제가 호메로스를 암기한다면 모든 것을 호메로스의 눈으로 보게 될 겁니다.
문해력이 하는 일, 그리고 항상 그런 것은 아니지만, 텍스트에서 거리를 두면 비판적으로 바라보기 시작할 수 있습니다. 정말 사실일까요, 아니면 거짓일까요? 내가 아는 것이 오직 신성한 텍스트뿐이라면, 나 자신과 분리될 수 없습니다.
성경을 증거 본문 모음집으로 여기는 근본주의자들 사이에서 이런 현상을 발견할 수 있습니다. 그들은 성경의 출처와 의미를 결코 이해하지 못합니다. 그들에게는 비판적 사고방식이 전혀 없습니다. 그들은 성경에서 물러서지 않습니다. 이것이 바로 구전의 문제점입니다.
RW: 소크라테스에 대해 어떻게 생각하시나요?
CB: 저는 마치 그가 신인 것처럼 그의 발자취를 따릅니다. 정말 그에게 매료되었습니다. 그에게는 뭔가 특별한 게 있습니다. 그의 심술궂음, 그의 정직함… 그는 그저 다른 차원의 사람일 뿐입니다. 그리고 다시 한번 말씀드리지만, 제가 전달하고자 했던 것은 - 항상 전달하기는 어렵지만 - 모든 것을 어느 정도 교정 가능한 수준으로, 소크라테스식 원칙에 따라 유지하려는 노력입니다. 독단주의가 아니라, 이해하시겠죠? 열린 마음으로요.
RW: 당신은 교정 가능성을 개방성과 동일시합니까?
CB: 제가 뭔가를 "교정 가능하다"고 하면 어떤 면에서는 의심스럽다는 뜻입니다. 제가 뭔가를 "교정 불가능하다"고 하면 무슨 뜻인가요? 의심할 수 없다는 뜻입니다.
요점은 소크라테스적 의심이 소크라테스적 "것"의 중심에 있다는 것입니다. 우리가 존중하는 것은 소크라테스가 아니라 진실입니다. 그렇죠? 소크라테스가 추구했던 바로 그것입니다. 중요한 것은 바로 그것이고, 제가 말하고자 하는 바도 바로 그것입니다. 열린 마음을 유지하고, 확실한 것에는 주의하세요.
그렇다고 해서 정확하고 엄격하게 접근하지 말아야 한다는 뜻은 아닙니다. 그래야 오류가 어디에 있는지 파악할 수 있습니다. 논리적 분석이 필수적입니다.
RW: 제가 생각하기에 지혜의 핵심 원칙은, 만약 제가 제 경험으로 확인할 수 없다면, 아마도 제가 흔들리는 근거에 서 있는 것일 수도 있다는 것입니다.
CB: 어쩌면 근거가 불확실할지도 모르겠네요. 저는 그 사실을 있는 그대로 받아들이고 싶습니다. 학생들에게 주의를 주곤 합니다. "보세요, 저는 여러분의 믿음을 흔들어 놓을 말을 할 겁니다."라고요. 사실 저는 그런 말을 하고 싶지 않습니다. 제가 상관할 바가 아니니까요. 이해하시나요? 제가 하고 싶은 말은 여러분이 이 문제에 대해 생각하고 탐구하도록 격려하는 것입니다. 토머스 페인이 《이성의 시대 》에서 했던 것처럼 적대적인 방식으로 말하는 것이 아닙니다.
"하나님의 이름으로"라고 말하는 것이 실제로 하나님에 대해 무언가를 표현하고 있다는 것을 어떻게 알 수 있습니까? 틸리히의 요점은 바로 믿음에는 의심이 필요하다는 것입니다. 제가 어떻게 알 수 있습니까? 그러니 이런 것들을 확신이 아니라 두려움과 떨림으로 전진시켜야 합니다. 아시다시피, 저는 무언가를 위해 기꺼이 죽을 수 있지만, 그렇다고 제가 바보가 아니라는 뜻은 아닙니다.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
3 PAST RESPONSES