Упоритата радост на Елизабет Гилбърт

Преди „Яж, моли се, обичай“ да бъде филм и пътешествие, това е мемоар на награждаваната писателка Елизабет Гилбърт, чиято история за загубата и намирането на себе си резонира с почти всяка жена, която се поглежда в огледалото. С „Яж, моли се, обичай“ и продължението му „Отдадена“, връзката на Гилбърт с читателите е незабавна и трайна. Коя жена не е ридаела тайно на пода в банята, все пак?

И все пак Гилбърт е повече от тези две книги. Сборникът ѝ с разкази „Пилигрими“ беше финалист за наградата PEN/Hemingway, а дебютният ѝ роман „Сурови мъже“ беше забележителна книга на New York Times. Нейният TED Talk от 2009 г. за творческия гений, където тя твърди, че мистицизмът и божественото са съюзници в творческия процес, е гледан близо пет милиона пъти. В момента тя нанася последните щрихи върху следващия си роман „Подписът на всички неща“, който ще излезе през октомври 2013 г.

Постигнахте огромен успех, а след това се преместихте в малък град и се заехте с градинарство. Защо се оттеглихте?

Беше след цунамито „Яж, моли се, обичай“ и то буквално ме приземи. Това нещо се беше случило в живота ми, което беше благословия до краен предел, но в същото време беше предизвикателство да се опитам да го посрещна отговорно. Чувствах се сякаш бях нащрек около три или четири години, за да се уверя, че получавам дара на тази популярност по подходящия начин, че съм добър посланик на книгата... Трябваше да вибрирам на много високо ниво. Така че, когато се преместихме в това малко градче и там имаше малка градина, беше толкова лечебно да спрем да пишем за известно време... след това да спрем да даваме интервюта... Майка ми казваше, че всеки ден, в който не докоснеш земята, не си наистина жив.

Тя е градинарка, а баща ми е фермер за коледни елхи. Прекарвахме много време в докосване на земята, когато бяхме деца, но по това време не ми харесваше. Исках да чета, да пиша пиеси и да правя други неща. Това, че се върнах у дома [към тази връзка със земята], беше дълбоко пренастройващо. Беше като да върна назад часовник на дядо в някоя част от душата си и беше огромна наслада да осъзная, че знам много повече, отколкото си мислех, че знам за градинарството - въпреки всичките ми усилия да не науча нищо от майка си.

Чувствате ли, че креативността и духовността се преплитат?

Мисля, че творчеството е изцяло духовна практика. Мисленето за него по този начин е определило целия ми живот. Когато чувам как някои хора говорят за работата си, хора, които са в творчески области, които или атакуват себе си, или атакуват работата си, или я третират като бреме, а не като благословия, или я третират като нещо, което трябва да се води, да бъде победено и преодоляно... Има война, в която хората тръгват по своя творчески път, която ми е много непозната. За мен това се усеща като свято призвание и за което съм благодарен.

Мога да изложа биографията му и да кажа: „Родителите ми са големи читатели и прекарваха много време в библиотеката. Имах по-голяма сестра, която е много креативна, и пишехме пиеси.“ Мога дори да го разбия на части и да кажа: „Аз съм много дисциплиниран, работя много усилено и вложих десетилетия труд, за да се науча да пиша.“ Можех да вложа десетилетия в свирене на цигулка, но нямаше да стана напреднал. Взимах уроци по пиано в продължение на 10 години; все още не мога да свиря много добре.

Дадоха ми договор, а той гласи: „Няма да ви казваме защо, но ви дадохме тази възможност. Вашата страна по договора е, че трябва да се посветите на това по най-високия възможен начин, трябва да подходите към него с най-голямо уважение и трябва да се отдадете изцяло на това. И след това ще работим с вас, за да постигнете напредък.“ Това е горе-долу усещането ми.

С изключение на четиримесечната медитация в Индия в ашрам, никога в живота ми не е имало нищо, което дори да се доближава до усещането за чудотворно, което чувствам дълбоко в тази работа и договора, който е изпълнен. Красиво е.

Писали сте за това колко важна е самопрошката в творческия процес.

О, Боже мой, толкова е трудно. И ние сме последният човек, на когото можем да простим. Но е необходима – дори повече от дисциплината, дори повече от вдъхновението – тази нежност [към себе си]. Това е обратното на това, което ни учат за големите гении, които творят, с набръчканото чело, потта, блъскането и скърцането. В това винаги има такова насилие.

За мен най-добрата работа, която съм правил, е когато си казвам: „Е, това беше добър опит. Това не е перфектна история, която току-що създадохте, но това е най-доброто, което ще направим днес, а утре можем да я подхванем отново.“ Когато видите творци, които живеят живота си на бойното поле, това е липсваща характеристика, която причинява самоунижението, мъчението и алкохолизма...

Архетипът на страдащия художник.

Наистина е силно и мисля, че произтича отчасти от старата християнска теология, че можеш да се довериш само на страданието и болката и че всяко удоволствие крие възможност за грях. Само като се самобичуваш и си отказваш от всички удобства, можеш да бъдеш сигурен, че всъщност живееш сериозен живот. Мисля, че сега е малко остаряло. Мисля, че се нуждае от подобрение.

Защо според вас това да бъдеш креативен или артист се е превърнало в рядкост, в нещо, което „други хора правят“ и не е част от ежедневието ни?

Много голям късмет, който имах като дете, беше, че бях отгледан от родители, които нямаха никаква вяра в професионалистите. До степен, че не ходеха на лекар, когато имаха очна инфекция и други подобни. Те го довеждаха до крайност, че не ти е нужно разрешение от директора, че всъщност можеш да направиш всичко сам. И макар че в това има известна патология, това беше и част от детството ми, виждайки хора, които не чакаха разрешение да направят нещо, преди да го направят – независимо дали ставаше дума за собствени ВиК инсталации, отглеждане на собствена храна или шиене на собствени дрехи.

Така че никога не съм имал тази пречка, която някои хора имат. Чувствах, че мога да напиша книга - просто напишете една. Мисля, че този [начин на мислене] е от различна епоха, където хората просто чувстваха, че им е позволено да напишат песен, че им е позволено да направят рисунка. Сега прекарвам много време в опити да разубедя хората да не получават магистърска степен по изящни изкуства. Освен ако нямате доверителен фонд или не сте получили пълната стипендия и нямате какво друго да правите, не ви е нужна магистърска степен по изящни изкуства, за да правите това. Можете просто да правите това. Но това се е превърнало в професия и ако нямате правилната акредитация от правилната институция, не се считате за професионален художник. Това е странно, просто е странно и никога преди не е било така в историята. Мисля, че е съвременно и мисля, че е и наистина американско, и това спира много хора.

Да – все едно ни е нужно разрешение, акредитация или диплома, за да бъдем креативни, вместо това да е част от това, което сме.

Има нещо наистина шантаво и тъжно в това. Сестра ми посочи, че нещо се случва, когато стигнем до гимназия. Тя е забелязала това с децата си и с други деца, които обичат да четат, обичат да пишат истории и обичат да правят разни неща - и тогава стигаш до гимназията. Изведнъж те замерят с Великите книги и ти изпращат много ясно послание, че книгите, на които досега си се наслаждавал, нямат стойност.

Какви са вашите духовни или творчески влияния?

В днешно време черпя по-голямата част от творческото си вдъхновение от поетите. Чувствам, че те преодоляват пропастта между литературния и духовния свят, защото толкова често творчеството на поета е просто излязло от течението. Те наистина се разхождат с транзисторно радио и получават послания. Поетът Джак Гилбърт, който току-що почина, за мое голямо съжаление, е толкова важен за мен, колкото всеки гуру, когото някога съм чел. Рут Стоун е друг човек, когото обичам, обичам, обичам. Това са хора, чието творчество нося със себе си, както другите хора биха носили молитвеник и към които се връщам за вдъхновение.

Имам мантра, която използвам за медитация. Това е ред на Джак Гилбърт: „Трябва да имаме ината да приемем радостта си в безмилостната пещ на този свят.“ Тази идея за „упорита радост“ е моята медитация. Обичам този ред, защото не отрича страданието; не отрича съществуването на страданието; не отрича, че светът е безмилостна пещ. Но има яростно настояване да останем будни и да се държим на повърхността сред това, към което се връщам отново и отново и отново.

С „Яж, моли се, обичай и ангажирай се“ мигновено се свързахте с милиони жени, които почувстваха, че част от вашата история е и тяхната история. Какво е чувството хората да се чувстват свързани с вас по този начин?

Честно казано, все още се опитвам да разбера това. Това е развиващ се отговор и сега означава нещо различно за мен, отколкото преди шест години, и означаваше нещо различно в началото, отколкото в разгара си, отколкото впоследствие. Това е връзка с живи хора, а всички взаимоотношения с живи хора се променят.

Опитах се да уведомя тези читатели, че животът им е важен, чувствата им са важни, гласовете им са важни и страстите им са важни. Много е радостно за мен да видя, че освобождението, което си дадох, ги накара да се чувстват по-свободни – не непременно в случаите, когато хората пътуват, за да ядат пица в Италия, след това отиват в ашрама в Индия, а после се опитват да намерят бразилеца в Бали. Но когато жените казват прости неща като: „Знаете ли, когато прочетох книгата ви, тя ме накара да се запитам: Къде е радостта в живота ми и за какво съм я пожертвала?“ И в повечето случаи отговорът е, че не трябва да оставя съпруга си и да отида в Индия.

Имаше една жена, която ми написа писмо и каза: „Спомням си, че последният път, когато изпитах това плаващо чувство на удивление, беше, когато бях на 12 години и се занимавах с фигурно пързаляне. Ставах доста добра в това, след което семейството ми се премести и аз спрях да се занимавам с фигурно пързаляне и осъзнах, че оттогава никога не съм се чувствала така.“ Тя беше на 45 години, майка с работа на пълен работен ден и започна да става в пет часа сутринта три дни в седмицата, за да посещава уроци по фигурно пързаляне.

И историята не свършва със спечелването на златния медал на Зимните олимпийски игри. Тя завършва с това, че тя отново се замисля за начин, по който е изпитвала радост в един момент от живота си. Някак си е забравила, че тази врата все още е отворена. Изключително ценно е за мен да знам, че тя може да вземе това със себе си. Така че за мен е чест, а има много такива истории и е почти отвъд разбирането ми какво означава това.

Има нещо дълбоко в това да наблюдаваш как някой живее безкомпромисен живот.

Чудесно е да има тези напомняния. Всичко се връща към идеята да се получи разрешение от директора. Всички ние продължаваме да чакаме директорът да признае, че няма нужда от това. Позволено ти е. Поканен си. И ти си Божие дете.