La Obstinada alegría De Elizabeth Gilbert

Antes de que "Comer, Rezar, Amar" fuera una película y un viaje, existían las memorias de la galardonada escritora Elizabeth Gilbert, cuya historia de pérdida y reencuentro resuena en casi todas las mujeres que se miran al espejo. Con "Comer, Rezar, Amar" y su continuación, "Comprometida", la conexión de Gilbert con las lectoras ha sido inmediata y duradera. Después de todo, ¿qué mujer no ha llorado a escondidas en el suelo del baño?

Sin embargo, Gilbert es más que estos dos libros. Su colección de relatos, Peregrinos, fue finalista del Premio PEN/Hemingway, y su novela debut, Hombres Stern, fue un Libro Destacado del New York Times. Su charla TED de 2009 sobre el genio creativo, donde afirmó que el misticismo y lo divino son aliados en el proceso creativo, ha sido vista casi cinco millones de veces. Actualmente, está dando los últimos toques a su próxima novela, La Firma de Todas las Cosas, que se publicará en octubre de 2013.

Tuviste un éxito enorme y luego te mudaste a un pequeño pueblo y te dedicaste a la jardinería. ¿Por qué el retiro?

Fue después del tsunami de Come, Reza, Ama, y ​​fue literalmente una experiencia que me dejó en tierra. Esto había sucedido en mi vida, lo cual fue una bendición en toda regla, pero al mismo tiempo fue un desafío intentar afrontarlo con responsabilidad. Sentí que estuve en alerta vigilante durante unos tres o cuatro años para asegurarme de recibir el regalo de esa popularidad de la manera adecuada, de ser una buena embajadora del libro... Tenía que vibrar a un nivel muy alto. Así que cuando nos mudamos a este pueblito y había un pequeño jardín, fue muy sanador dejar de escribir por un tiempo... y luego dejar de hacer entrevistas... Mi madre solía decir que cada día que pasa sin tocar la tierra, no estás realmente vivo.

Ella es jardinera, y mi papá cultiva árboles de Navidad. De niños, pasábamos mucho tiempo tocando la tierra, pero en aquel entonces no lo disfrutaba. Quería leer, escribir obras de teatro y hacer otras cosas. Volver a casa y encontrar esa conexión con la tierra fue profundamente reconfortante. Fue como darle cuerda a un reloj de pie en una parte de mi alma, y ​​fue una inmensa alegría darme cuenta de que sé mucho más de lo que creía sobre jardinería, a pesar de todos mis esfuerzos por no aprender nada de mi madre.

¿Sientes que la creatividad y la espiritualidad se entremezclan?

Creo que la creatividad es una práctica completamente espiritual. Pensar en ella de esa manera ha definido toda mi vida. Cuando escucho cómo algunas personas hablan de su trabajo, personas en el ámbito creativo que se atacan a sí mismas, o atacan su trabajo, o lo tratan como una carga en lugar de una bendición, o lo ven como algo que hay que combatir, vencer y superar... Hay una guerra que la gente libra con su camino creativo que me resulta muy desconocida. Para mí, lo siento como un llamado sagrado y uno por el que estoy agradecida.

Puedo resumirlo y decir: «Mis padres son grandes lectores y pasaban mucho tiempo en la biblioteca. Y tenía una hermana mayor muy creativa, y solíamos escribir obras de teatro». Incluso puedo desglosarlo y decir: «Soy muy disciplinado, trabajo muy duro y dediqué décadas a aprender a escribir». Podría haber dedicado décadas a tocar el violín, pero no iba a llegar a un nivel avanzado. Tomé clases de piano durante diez años; todavía no toco muy bien.

Me dieron un contrato, y el contrato dice: "No te diremos por qué, pero te dimos esta capacidad. Tu parte del contrato es que debes dedicarte a esto con la mayor dedicación posible, debes abordarlo con el mayor respeto y debes entregarte por completo. Y luego trabajaremos contigo para que progreses". Así es como me siento.

Con la excepción de la experiencia de cuatro meses meditando en un ashram en la India, nunca ha habido nada en mi vida que se acerque siquiera a la sensación de milagro que siento profundamente arraigada en este trabajo y el contrato que se ha desarrollado. Es hermoso.

Has escrito sobre lo importante que es el autoperdón en el proceso creativo.

Dios mío, es tan difícil. Y somos la última persona a la que podemos perdonar. Pero es necesaria —incluso más que la disciplina, incluso más que la inspiración— esa amabilidad [con uno mismo]. Es lo opuesto a lo que nos enseñan sobre los grandes genios creativos, con el ceño fruncido, el sudor, la desesperanza y los rechinamientos. Siempre hay tanta violencia en ello.

Para mí, el mejor trabajo que he hecho es cuando me digo: "Bueno, fue un buen intento. Esta no es una historia perfecta que acabas de crear, pero es lo mejor que haremos hoy, y mañana podremos retomarla". Cuando ves a artistas que viven su vida en el campo de batalla, esa es una característica que falta y que causa el autodesprecio, el tormento y el alcoholismo.

El arquetipo del artista que sufre.

Es muy fuerte, y creo que proviene en parte de la antigua teología cristiana de que solo se puede confiar en el sufrimiento y el dolor, y que todo placer conlleva la posibilidad de pecar. Solo fustigándote y negándote todas las comodidades puedes estar seguro de que realmente vives una vida seria. Creo que ya está un poco anticuado. Creo que necesita una puesta a punto.

¿Por qué crees que ser creativo o ser artista se ha convertido en algo exclusivo, algo que “hacen otras personas” y no parte de nuestra vida diaria?

Una gran fortuna que tuve de niño fue que mis padres no tenían ninguna fe en los profesionales. Hasta el punto de no ir al médico cuando tenían una infección ocular y cosas así. Llevaban la idea al extremo: no necesitaban un permiso del director, que, en realidad, uno podía hacerlo todo uno mismo. Y aunque eso tiene algo de patológico, también formó parte de mi infancia ver a gente que no esperaba permiso para hacer algo, ya fuera arreglar su propia plomería, cultivar su propia comida o confeccionar su propia ropa.

Así que nunca tuve este obstáculo que tienen algunas personas. Pensaba: «Puedo escribir un libro; basta con escribir uno». Creo que esa [forma de pensar] es de otra época, donde la gente simplemente sentía que se le permitía escribir una canción, hacer un dibujo. Ahora dedico mucho tiempo a intentar disuadir a la gente de obtener un MFA. A menos que tengas un fondo fiduciario o hayas conseguido la beca completa y no tengas nada más que hacer, no necesitas un MFA para esto. Simplemente puedes hacerlo. Pero se ha convertido en una profesión, y si no tienes la acreditación adecuada de la institución adecuada, no se te considera un artista profesional. Es extraño, simplemente extraño, y nunca antes había sido así en la historia. Creo que es contemporáneo, y también creo que es muy estadounidense, y está frenando a mucha gente.

Sí, como si necesitáramos tener permiso o acreditación o un título para ser creativos, en lugar de que sea parte de quienes somos.

Hay algo realmente loco y triste en eso. Mi hermana señaló que algo pasa cuando llegamos a la preparatoria. Ella lo ha notado con sus hijos y otros niños, a quienes les encanta leer, escribir historias y hacer cosas; y luego llegas a la preparatoria. De repente, te lanzan los Grandes Libros y te transmiten un mensaje muy claro: los libros que has disfrutado hasta ahora no tienen ningún valor.

¿Cuales son tus influencias espirituales o creativas?

Últimamente, la mayor parte de mi inspiración creativa proviene de los poetas. Siento que conectan el mundo literario con el espiritual, porque a menudo su obra surge de la corriente. En realidad, andan por ahí con una radio transistor, recibiendo mensajes. El poeta Jack Gilbert, quien acaba de fallecer, para mi pesar, es tan importante para mí como cualquier gurú que haya leído. Ruth Stone es otra a quien adoro, adoro, adoro. Son personas cuyo trabajo llevo conmigo como otros llevarían un libro de oraciones, y a quienes recurro en busca de inspiración.

Tengo un mantra que he usado para meditar. Es un verso de Jack Gilbert: «Debemos tener la terquedad de aceptar nuestra alegría en el horno despiadado de este mundo». Esa idea de la «alegría terca» es mi meditación. Me encanta ese verso porque no niega el sufrimiento; no niega su existencia; no niega que el mundo sea un horno despiadado. Pero hay una insistencia feroz en permanecer despierto y a flote en medio de eso, a la que recurro una y otra vez.

Con Eat, Pray, Love y Committed, conectaste al instante con millones de mujeres que sintieron que parte de tu historia era también la suya. ¿Cómo se siente que la gente se sienta conectada contigo de esta manera?

Sigo intentando comprenderlo, para ser sincero. Es una respuesta en constante evolución, y significa algo diferente para mí ahora que hace seis años, y significó algo diferente al principio que en el apogeo y después. Es una relación con personas vivas, y todas las relaciones con personas vivas cambian.

He intentado que esos lectores sepan que sus vidas, sus sentimientos, sus voces y sus pasiones importan. Me alegra mucho ver que la liberación que me di los hizo sentir más libres, no necesariamente cuando viajan a comer pizza en Italia, luego van a un ashram en India y luego buscan a un brasileño en Bali. Sino cuando las mujeres dicen cosas sencillas como: "Sabes, cuando leí tu libro, me pregunté: ¿Dónde está la alegría en mi vida y por qué la he sacrificado?". Y en la mayoría de los casos, la respuesta no es: "Tengo que dejar a mi marido e irme a India".

Una mujer me escribió una carta diciendo: «Recuerdo que la última vez que sentí esa sensación de asombro fue cuando tenía 12 años y practicaba patinaje artístico. Me estaba volviendo bastante buena, pero luego mi familia se mudó y dejé de patinar, y me di cuenta de que nunca me había sentido así». Tenía 45 años, era madre y tenía un trabajo de tiempo completo, y empezó a levantarse a las cinco de la mañana tres días a la semana para tomar clases de patinaje artístico.

Y la historia no termina con su victoria en los Juegos Olímpicos de Invierno. Termina con ella reviviendo una forma en que sintió alegría en algún momento de su vida. De alguna manera, había olvidado que esa puerta seguía abierta. Para mí, es extraordinario saber que ella se lleva eso consigo. Así que me siento honrada, y hay muchas historias como esa, y me resulta casi incomprensible comprender lo que eso significa.

Hay algo en el hecho de presenciar a alguien que vive una vida sin concesiones que conmueve a las personas de manera profunda.

Es maravilloso tener esos recordatorios. Se remonta a la idea de pedir permiso al director. Todos seguimos esperando que el director reconozca que no es necesario. Tienes permiso. Estás invitado. Tú también eres hijo de Dios.