Elizabeth Gilberts Sta Glede

Før «Eat, Pray, Love» var en film og en reise, var det en memoarbok av den prisbelønte forfatteren Elizabeth Gilbert, hvis historie om å miste og finne seg selv resonnerer med omtrent alle kvinner som ser seg selv i speilet. Med «Eat, Pray, Love» og oppfølgeren «Committed» har Gilberts tilknytning til leserne vært umiddelbar og varig. Hvilken kvinne har vel ikke grått i smug på baderomsgulvet?

Likevel er Gilbert mer enn disse to bøkene. Novellesamlingen hennes, Pilgrims, var finalist til PEN/Hemingway-prisen, og debutromanen hennes, Stern Men, var en bemerkelsesverdig bok i New York Times. Hennes TED Talk fra 2009 om kreativt geni, der hun hevdet mystikk og det guddommelige som allierte i den kreative prosessen, har blitt sett nesten fem millioner ganger. For tiden legger hun siste hånd på sin neste roman, The Signature of All Things, som skal ut i oktober 2013.

Du opplevde enorm suksess, og så flyttet du til en liten by og begynte med hagearbeid. Hvorfor denne retreatet?

Det var etter tsunamien fra «Spis, be, elsk», og det var bokstavelig talt jordnært. Dette hadde skjedd i livet mitt, som var hver eneste centimeter av velsignelse, men samtidig var det en utfordring å prøve å møte det ansvarlig. Jeg følte at jeg var på vakt i omtrent tre eller fire år for å sørge for at jeg mottok gaven av den populariteten på riktig måte, at jeg var en god ambassadør for boken... Jeg måtte vibrere på et veldig høyt nivå. Så da vi flyttet til denne lille byen og det var litt hage der, var det så helbredende å slutte å skrive en stund,... og så slutte å gjøre intervjuer... Mamma pleide å si at hver dag som går uten at du berører jorden, er du ikke egentlig i live.

Hun er gartner, og pappa er juletrefarmør. Vi brukte mye tid på å berøre jorden da vi var barn, men jeg likte det ikke den gangen. Jeg ville lese og skrive skuespill og gjøre andre ting. At jeg kom hjem til det [å få kontakt med jorden] var en dyp følelse av ro. Det var som å spole tilbake bestefarsklokken i en del av sjelen min, og det var en enorm glede å innse at jeg vet mye mer enn jeg trodde jeg visste om hagearbeid – til tross for all min beste innsats for å ikke lære noe av moren min.

Føler du at kreativitet og spiritualitet blandes sammen?

Jeg tror kreativitet er en fullstendig åndelig praksis. Det har definert hele livet mitt å tenke på det på den måten. Når jeg hører måten noen snakker om arbeidet sitt på, folk som er i kreative felt som enten angriper seg selv, eller angriper arbeidet sitt, eller behandler det som en byrde snarere enn en velsignelse, eller behandler det som noe som må bekjempes og beseires og bekjempes ... Det er en krig som folk går til med sin kreative vei som er veldig ukjent for meg. For meg føles det som et hellig kall og et jeg er takknemlig for.

Jeg kan legge ut biografien om den og si: «Foreldrene mine er store lesere, og de tilbrakte mye tid på biblioteket. Og jeg hadde en eldre søster som er veldig kreativ, og vi pleide å skrive skuespill.» Jeg kan til og med dele det opp og si: «Jeg er veldig disiplinert, og jeg jobber veldig hardt, og jeg legger ned flere tiår med arbeid i å lære å skrive.» Og jeg kunne ha brukt flere tiår på å spille fiolin, men jeg kom ikke til å bli avansert. Jeg tok pianotimer i 10 år; jeg kan fortsatt ikke spille særlig bra.

Jeg fikk en kontrakt, og kontrakten er: «Vi kommer ikke til å fortelle deg hvorfor, men vi ga deg denne kapasiteten. Din del av kontrakten er at du må vie deg til dette på høyest mulig måte, du må nærme deg det med den største respekt, og du må gi hele deg selv til dette. Og så vil vi samarbeide med deg for å gjøre fremskritt.» Det er liksom sånn det føles for meg.

Med unntak av fire måneders meditasjon i India i et ashram, har det aldri vært noe i livet mitt som i det hele tatt har kommet tilnærmet den følelsen av mirakuløshet jeg føler ligger dypt i dette arbeidet og kontrakten som har blitt utspilt. Det er vakkert.

Du har skrevet om hvor viktig selvtilgivelse er i den kreative prosessen.

Herregud, det er så vanskelig. Og vi er de siste personene vi kan tilgi. Men det er nødvendig – enda mer enn disiplin, enda mer enn inspirasjon – den mildheten [med deg selv]. Det er det motsatte av det vi lærer om de store geniene som skaper, med den rynkede pannen og svetten og julingen og gnissingen. Det er alltid en slik vold i det.

For meg er det beste arbeidet jeg har gjort når jeg sier til meg selv: Vel, det var et godt forsøk. Dette er ikke en perfekt historie du nettopp har skapt, men det er det beste vi skal gjøre i dag, og i morgen kan vi ta det opp igjen. Når du ser kunstnere som lever livet sitt på slagmarken, er det en manglende egenskap som forårsaker selvmishandlingen, plagen og alkoholismen –

Arketypen til den lidende kunstneren.

Det er veldig sterkt, og jeg tror det delvis kommer fra den gamle kristne teologien om at man bare kan stole på lidelse og smerte, og at all nytelse rommer muligheten for synd. Bare ved å piske seg selv og nekte seg selv all komfort kan man være sikker på at man faktisk lever et seriøst liv. Jeg synes det er litt utdatert nå. Jeg synes det trenger en oppussing.

Hvorfor tror du at det å være kreativ eller kunstner har blitt en sjelden ting, noe «andre mennesker gjør» og ikke en del av hverdagen vår?

En veldig god ting jeg hadde som barn var at jeg ble oppdratt av foreldre som ikke hadde noen som helst tillit til fagfolk. Til det punktet at de ikke gikk til legen når de hadde øyeinfeksjon og sånt. De tar det til det ekstreme, at du ikke trenger en tillatelse fra rektoren, at du egentlig kan gjøre alt selv. Og selv om det er noe patologi i det, var det også en del av barndommen min, å se folk som ikke ventet på tillatelse til å gjøre noe før de gjorde det – enten det var å gjøre rørleggerarbeidet sitt selv, dyrke sin egen mat eller lage sine egne klær.

Så jeg har aldri opplevd denne hindringen som noen andre har. Jeg følte at jeg kan skrive en bok – bare skriv en. Jeg tror den [tankegangen] er fra en annen tid, der folk bare følte at de fikk lov til å skrive en sang, de fikk lov til å lage en tegning. Nå bruker jeg mye tid på å prøve å overtale folk til å ikke ta en mastergrad. Med mindre du har et fond eller har fått fullt stipend og ikke har noe annet å gjøre, trenger du ikke en mastergrad for å gjøre dette. Du kan bare gjøre dette. Men det har blitt et yrke, og hvis du ikke har riktig akkreditering fra riktig institusjon, blir du ikke ansett som en profesjonell kunstner. Det er rart, det er bare rart, og det har aldri vært sånn i historien før nå. Jeg tror det er moderne, og jeg tror det også er veldig amerikansk, og det stopper mange mennesker.

Ja – som om vi trenger tillatelse eller akkreditering eller en grad for å være kreative, i stedet for at det er en del av hvem vi er.

Det er noe skikkelig sprøtt og trist med det. Søsteren min påpekte at noe skjer når vi kommer til videregående. Hun har lagt merke til dette med barna sine og andre barn, der de elsker å lese og de elsker å skrive historier og de elsker å gjøre ting – og så kommer du til videregående. Plutselig kaster de de store bøkene på deg, og de sender deg denne beskjeden veldig tydelig om at bøkene du så langt har nytt ikke har noen verdi.

Hva er dine åndelige eller kreative påvirkninger?

For tiden henter jeg mesteparten av min kreative inspirasjon fra poeter. Jeg føler at de bygger bro mellom den litterære verden og den åndelige verden, fordi poetens arbeid så ofte kommer rett ut av strømmen. De går virkelig rundt med en transistorradio og mottar meldinger. Poeten Jack Gilbert, som nettopp gikk bort, til min store sorg, er like viktig for meg som noen guru jeg noen gang har lest. Ruth Stone er en annen jeg elsker, elsker, elsker. Dette er mennesker hvis arbeid jeg bærer rundt med meg slik andre ville bære rundt på en bønnebok, og som jeg vender tilbake til for inspirasjon.

Jeg har et mantra jeg har brukt til meditasjon. Det er en linje av Jack Gilbert: «Vi må ha staheten til å akseptere vår glede i denne verdens nådeløse ovn.» Den ideen om «sta glede» er min meditasjon. Jeg elsker den linjen fordi den ikke fornekter lidelse; den fornekter ikke eksistensen av lidelse; den fornekter ikke at verden er en nådeløs ovn. Men det er en sterk insistering på å holde seg våken og flyte midt i det, som jeg går tilbake til igjen og igjen og igjen.

Med «Eat, Pray, Love» og «Committed» ble du umiddelbart knyttet til millioner av kvinner som følte at en del av din historie også var deres historie. Hvordan er det å ha folk som føler seg knyttet til deg på denne måten?

Jeg prøver fortsatt å finne ut av det, for å være ærlig. Det er et svar i stadig utvikling, og det betyr noe annet for meg nå enn det betydde for meg for seks år siden, og det betydde noe annet i begynnelsen enn det gjorde på høyden, enn det gjorde i etterkant. Det er et forhold til levende mennesker, og alle forhold til levende mennesker forandrer seg.

Jeg har prøvd å la disse leserne få vite at livene deres betyr noe, at følelsene deres betyr noe, at stemmene deres betyr noe, at lidenskapene deres betyr noe. Det er veldig gledelig for meg å se at frigjøringen jeg ga meg selv fikk dem til å føle seg mer frie – ikke nødvendigvis i tilfeller der folk reiser for å spise pizza i Italia, deretter drar til den ashramen i India, og deretter prøver å finne den brasilianske mannen på Bali. Men når kvinner sier enkle ting som: «Du vet, da jeg leste boken din, fikk det meg til å spørre meg selv: Hvor er gleden i livet mitt, og hva har jeg ofret den for?» Og i de fleste tilfeller er ikke svaret at jeg må forlate mannen min og dra til India.

Det var en kvinne som skrev et brev til meg og sa: «Jeg husker at sist jeg følte den svevende følelsen av forundring var da jeg var 12 år gammel og drev med kunstløp. Jeg ble ganske god i det, og så flyttet familien min og jeg sluttet med kunstløp, og jeg innså at jeg aldri har følt det slik siden.» Hun var 45 år gammel, en mor med fulltidsjobb, og hun begynte å stå opp klokken fem om morgenen tre dager i uken for å ta kunstløpskurs.

Og historien slutter ikke med at hun vinner gullmedaljen i vinter-OL. Den slutter med at hun gjenopplever en måte hun hadde følt glede på et tidspunkt i livet sitt. Hun hadde på en eller annen måte glemt at den døren fortsatt var åpen. Verdien er ekstraordinær for meg å vite – at hun får ta det med seg. Så jeg er beæret, og det finnes mange slike historier, og det er nesten utenfor min fatteevne å fatte hva det betyr.

Det er noe med å være vitne til noen som lever et kompromissløst liv, som beveger folk på dype måter.

Det er fantastisk å ha slike påminnelser. Det går tilbake til ideen om å få tillatelse fra rektoren. Vi venter alle på at rektoren skal innse at det ikke er behov for det. Du har lov. Du er invitert. Du er også et Guds barn.