Kegembiraan Keras Kepala Elizabeth Gilbert

Sebelum Eat, Pray, Love menjadi film dan tur wisata, buku ini merupakan memoar karya penulis pemenang penghargaan Elizabeth Gilbert, yang kisahnya tentang kehilangan dan menemukan jati dirinya bergema di hati hampir setiap wanita yang bercermin. Dengan Eat, Pray, Love dan kelanjutannya, Committed, hubungan Gilbert dengan para pembacanya berlangsung cepat dan langgeng. Lagi pula, wanita mana yang tidak pernah menangis diam-diam di lantai kamar mandi?

Namun Gilbert lebih dari sekadar kedua buku ini. Kumpulan cerita pendeknya, Pilgrims, menjadi finalis Penghargaan PEN/Hemingway, dan novel debutnya, Stern Men, menjadi Buku Terkemuka New York Times. Ceramah TED-nya tahun 2009 tentang kejeniusan kreatif, di mana ia mengklaim mistisisme dan yang ilahi sebagai sekutu dalam proses kreatif, telah ditonton hampir lima juta kali. Saat ini, ia sedang memberikan sentuhan akhir pada novel berikutnya, The Signature of All Things, yang akan terbit pada bulan Oktober 2013.

Anda mengalami kesuksesan besar, lalu pindah ke kota kecil dan menekuni berkebun. Mengapa Anda mundur?

Itu setelah tsunami Eat, Pray, Love, dan itu benar-benar membumi. Hal ini telah terjadi dalam hidup saya, yang merupakan berkah yang sangat besar, tetapi pada saat yang sama merupakan tantangan untuk mencoba menghadapinya dengan bertanggung jawab. Saya merasa seperti saya waspada selama sekitar tiga atau empat tahun untuk memastikan bahwa saya menerima hadiah popularitas itu dengan cara yang tepat, bahwa saya menjadi duta yang baik untuk buku tersebut. . . . Saya harus bergetar pada tingkat yang sangat tinggi. Jadi ketika kami pindah ke kota kecil ini dan ada sedikit taman, sangat menyembuhkan untuk berhenti menulis untuk sementara waktu, . . . lalu berhenti melakukan wawancara. . . . Ibu saya biasa berkata bahwa setiap hari yang berlalu ketika Anda tidak menyentuh bumi, Anda tidak benar-benar hidup.

Dia seorang tukang kebun, dan ayah saya adalah seorang petani pohon Natal. Kami menghabiskan banyak waktu menyentuh bumi saat kami masih kecil, tetapi saya tidak menikmatinya saat itu. Saya ingin membaca dan menulis drama dan melakukan hal-hal lainnya. Bahwa saya kembali ke rumah untuk [berhubungan dengan bumi] itu sangat menyegarkan. Itu seperti memutar ulang jam kakek di suatu bagian jiwa saya, dan sangat menyenangkan untuk menyadari bahwa saya tahu lebih banyak daripada yang saya kira saya ketahui tentang berkebun—meskipun semua upaya terbaik saya untuk tidak belajar apa pun dari ibu saya.

Apakah Anda merasakan kreativitas dan spiritualitas saling bercampur?

Saya pikir kreativitas sepenuhnya adalah praktik spiritual. Kreativitas telah menentukan seluruh hidup saya untuk berpikir seperti itu. Ketika saya mendengar cara beberapa orang berbicara tentang pekerjaan mereka, orang-orang yang berkecimpung di bidang kreatif yang menyerang diri mereka sendiri, atau menyerang pekerjaan mereka, atau menganggapnya sebagai beban alih-alih berkat, atau menganggapnya sebagai sesuatu yang perlu diperjuangkan, dikalahkan, dan dilawan. . . . Ada peperangan yang dihadapi orang-orang dalam perjalanan kreatif mereka yang sangat asing bagi saya. Bagi saya, itu terasa seperti panggilan suci dan saya bersyukur untuk itu.

Saya dapat menjabarkan biografinya dan berkata, "Orang tua saya gemar membaca, dan mereka menghabiskan banyak waktu di perpustakaan. Dan saya punya kakak perempuan yang sangat kreatif, dan kami biasa menulis drama." Saya bahkan dapat menguraikannya dan berkata, "Saya sangat disiplin, dan saya bekerja sangat keras, dan saya menghabiskan waktu puluhan tahun untuk belajar menulis." Dan saya dapat menghabiskan waktu puluhan tahun untuk bermain biola, tetapi saya tidak akan menjadi mahir. Saya mengambil pelajaran piano selama 10 tahun; saya masih belum bisa bermain dengan baik.

Saya diberi kontrak, dan kontraknya adalah: "Kami tidak akan memberi tahu Anda alasannya, tetapi kami memberi Anda kapasitas ini. Sisi kontrak Anda adalah bahwa Anda harus mengabdikan diri Anda untuk ini dengan cara setinggi mungkin, Anda harus mendekatinya dengan rasa hormat yang sebesar-besarnya, dan Anda harus memberikan seluruh diri Anda untuk ini. Dan kemudian kami akan bekerja sama dengan Anda untuk membuat kemajuan." Itulah yang saya rasakan.

Kecuali pengalaman bermeditasi selama empat bulan di India di sebuah ashram, tidak pernah ada hal dalam hidup saya yang mendekati rasa keajaiban yang saya rasakan dalam pekerjaan ini dan kontrak yang telah dijalankan. Sungguh indah.

Anda telah menulis tentang betapa pentingnya memaafkan diri sendiri dalam proses kreatif.

Ya Tuhan, ini sangat sulit. Dan kita adalah orang terakhir yang bisa kita maafkan. Namun, itu perlu—bahkan lebih dari sekadar disiplin, bahkan lebih dari sekadar inspirasi—kelembutan [terhadap diri sendiri]. Itu kebalikan dari apa yang diajarkan kepada kita tentang para jenius hebat yang berkarya, dengan dahi berkerut dan keringat serta omelan dan gertakan. Selalu ada kekerasan di dalamnya.

Bagi saya, karya terbaik yang pernah saya buat adalah ketika saya berkata kepada diri sendiri, Wah, itu usaha yang bagus. Ini bukan cerita sempurna yang baru saja Anda buat, tetapi itulah yang terbaik yang akan kita lakukan hari ini, dan besok kita dapat melanjutkannya lagi. Ketika Anda melihat seniman yang menjalani hidup mereka di medan perang, itulah ciri yang hilang yang menyebabkan penyiksaan diri dan siksaan serta alkoholisme—

Arketipe seniman yang menderita.

Itu sangat kuat, dan saya pikir itu sebagian berasal dari teologi Kristen lama bahwa Anda hanya dapat mempercayai penderitaan dan rasa sakit, dan bahwa semua kesenangan mengandung kemungkinan untuk berbuat dosa. Hanya dengan mencambuk diri sendiri dan menolak semua kenyamanan, Anda dapat yakin bahwa Anda benar-benar menjalani kehidupan yang serius. Saya pikir itu sekarang agak ketinggalan zaman. Saya pikir itu perlu diperbaiki.

Menurut Anda mengapa menjadi kreatif atau menjadi seniman telah menjadi sesuatu yang langka, sesuatu yang “dilakukan orang lain” dan bukan bagian dari kehidupan kita sehari-hari?

Saya sangat beruntung saat masih kecil karena saya dibesarkan oleh orang tua yang sama sekali tidak percaya pada profesional. Sampai-sampai mereka tidak pergi ke dokter saat mata mereka terinfeksi dan hal-hal seperti itu. Mereka bersikap ekstrem, bahwa Anda tidak memerlukan surat izin dari kepala sekolah, bahwa, sungguh, Anda dapat melakukan semuanya sendiri. Dan meskipun ada beberapa patologi dalam hal itu, itu juga merupakan bagian dari masa kecil saya, melihat orang-orang yang tidak menunggu izin untuk melakukan sesuatu sebelum mereka melakukannya—entah itu melakukan pekerjaan pipa ledeng sendiri atau menanam makanan sendiri atau membuat pakaian sendiri.

Jadi saya tidak pernah mengalami kendala seperti yang dialami sebagian orang. Saya merasa, saya bisa menulis buku—Anda tinggal menulisnya. Saya pikir [cara berpikir] itu berasal dari era yang berbeda, di mana orang-orang merasa bahwa mereka diizinkan untuk menulis lagu, mereka diizinkan untuk membuat gambar. Sekarang saya menghabiskan banyak waktu untuk mencoba membujuk orang-orang agar tidak mengambil gelar MFA. Kecuali Anda memiliki dana perwalian atau Anda telah mendapatkan beasiswa penuh dan Anda tidak memiliki hal lain untuk dilakukan, Anda tidak memerlukan gelar MFA untuk melakukan ini. Anda bisa melakukannya begitu saja. Namun, ini telah menjadi sebuah profesi, dan jika Anda tidak memiliki akreditasi yang tepat dari lembaga yang tepat, Anda tidak dianggap sebagai seniman profesional. Aneh, aneh sekali, dan tidak pernah seperti itu dalam sejarah sebelumnya. Saya pikir ini kontemporer, dan saya pikir ini juga sangat Amerika, dan ini menghentikan banyak orang.

Ya—misalnya kita perlu memiliki izin atau akreditasi atau gelar untuk menjadi kreatif, alih-alih menjadi bagian dari diri kita.

Ada sesuatu yang benar-benar gila dan menyedihkan tentang hal itu. Kakak saya menunjukkan bahwa sesuatu terjadi ketika kita masuk sekolah menengah. Dia memperhatikan hal ini pada anak-anaknya dan anak-anak lain, di mana mereka suka membaca dan mereka suka menulis cerita dan mereka suka melakukan sesuatu—dan kemudian Anda masuk sekolah menengah. Tiba-tiba mereka melemparkan Buku-buku Hebat kepada Anda, dan mereka mengirimkan pesan ini dengan sangat jelas kepada Anda bahwa buku-buku yang selama ini Anda nikmati tidak memiliki nilai.

Apa pengaruh spiritual dan kreatif Anda?

Saat ini saya banyak mendapatkan inspirasi kreatif dari para penyair. Saya merasa mereka menjembatani kesenjangan antara dunia sastra dan dunia spiritual karena sering kali karya penyair murni mengalir begitu saja. Mereka benar-benar berkeliling dengan radio transistor untuk menerima pesan. Penyair Jack Gilbert, yang baru saja meninggal dunia, sangat saya sesalkan, sama pentingnya bagi saya seperti guru mana pun yang pernah saya baca. Ruth Stone adalah orang lain yang saya cintai, cintai, cintai. Mereka adalah orang-orang yang karyanya saya bawa ke mana-mana seperti orang lain membawa buku doa dan kepada mereka saya kembali untuk mendapatkan inspirasi.

Saya punya mantra yang pernah saya gunakan untuk meditasi. Itu adalah kalimat dari Jack Gilbert: “Kita harus memiliki keteguhan hati untuk menerima kegembiraan kita di tengah tungku api dunia yang kejam ini.” Gagasan tentang 'kegembiraan yang keras kepala' itulah yang menjadi meditasi saya. Saya suka kalimat itu karena tidak menyangkal penderitaan; tidak menyangkal keberadaan penderitaan; tidak menyangkal bahwa dunia adalah tungku api yang kejam. Namun, ada desakan yang kuat untuk tetap terjaga dan bertahan di tengah-tengah itu, yang terus saya ulangi berulang kali.

Dengan Eat, Pray, Love and Committed, Anda langsung terhubung dengan jutaan wanita yang merasa bahwa sebagian dari kisah Anda adalah kisah mereka juga. Bagaimana rasanya jika orang-orang merasa terhubung dengan Anda dengan cara ini?

Sejujurnya, saya masih mencoba mencari tahu. Itu jawaban yang terus berkembang, dan artinya berbeda bagi saya sekarang dibandingkan enam tahun lalu, dan artinya berbeda di awal dibandingkan saat puncaknya, dibandingkan setelahnya. Itu hubungan dengan orang yang hidup, dan semua hubungan dengan orang yang hidup akan berubah.

Saya telah mencoba memberi tahu para pembaca bahwa hidup mereka penting, perasaan mereka penting, suara mereka penting, dan hasrat mereka penting. Saya sangat gembira melihat kebebasan yang saya berikan kepada diri saya sendiri membuat mereka merasa lebih bebas—tidak harus dalam kasus orang-orang yang bepergian untuk makan pizza di Italia, lalu pergi ke ashram di India, lalu mencoba menemukan pria Brasil di Bali. Namun, ketika wanita mengatakan hal-hal sederhana seperti, "Tahukah Anda, ketika saya membaca buku Anda, itu membuat saya bertanya pada diri sendiri, Di mana kegembiraan dalam hidup saya dan untuk apa saya telah mengorbankannya?" Dan dalam kebanyakan kasus jawabannya bukanlah saya harus meninggalkan suami saya dan pergi ke India.

Ada seorang wanita yang menulis surat kepada saya dan berkata, “Saya ingat terakhir kali saya merasakan perasaan takjub yang mengambang itu adalah ketika saya berusia 12 tahun dan saya bermain seluncur indah. Saya mulai cukup mahir, lalu keluarga saya pindah dan saya berhenti bermain seluncur indah, dan saya menyadari bahwa saya tidak pernah merasakan hal itu lagi sejak saat itu.” Dia berusia 45 tahun, seorang ibu dengan pekerjaan penuh waktu, dan dia mulai bangun pukul lima pagi tiga hari seminggu untuk mengikuti kelas seluncur indah.

Dan ceritanya tidak berakhir dengan kemenangannya atas medali emas di Olimpiade Musim Dingin. Ceritanya berakhir dengan dia mengingat kembali cara dia merasakan kegembiraan di satu titik dalam hidupnya. Dia entah bagaimana lupa bahwa pintu itu masih terbuka. Bagi saya, nilai yang sangat luar biasa untuk diketahui—bahwa dia bisa membawa serta momen itu. Jadi saya merasa terhormat, dan ada banyak cerita seperti itu, dan hampir di luar pemahaman saya untuk memahami apa artinya itu.

Ada sesuatu tentang menyaksikan seseorang yang menjalani kehidupan tanpa kompromi yang menggerakkan orang dengan cara yang mendalam.

Sungguh luar biasa memiliki pengingat itu. Itu kembali pada gagasan untuk mendapatkan izin dari kepala sekolah. Kita semua terus menunggu kepala sekolah menyadari bahwa itu tidak perlu. Anda diizinkan. Anda diundang. Anda juga anak Tuhan.