Kegembiraan Degil Elizabeth Gilbert

Before Eat, Pray, Love ialah filem dan lawatan pengembaraan, ia adalah memoir oleh penulis pemenang anugerah Elizabeth Gilbert, yang kisah kehilangan dan mencari dirinya bergema dengan hampir setiap wanita yang melihat cermin. Dengan Eat, Pray, Love dan susulannya, Committed, hubungan Gilbert kepada pembaca adalah serta-merta dan berkekalan. Lagipun wanita mana yang tidak menangis tersedu-sedu di atas lantai bilik air?

Namun Gilbert lebih daripada dua buku ini. Koleksi cerpennya, Pilgrims, adalah finalis untuk Anugerah PEN/Hemingway, dan novel sulungnya, Stern Men, ialah New York Times Notable Book. Ceramah TED 2009 beliau mengenai genius kreatif, di mana beliau mendakwa mistik dan ketuhanan sebagai sekutu dalam proses kreatif, telah dilihat hampir lima juta kali. Pada masa ini, dia sedang membuat sentuhan terakhir pada novelnya yang seterusnya, The Signature of All Things, yang akan dikeluarkan pada Oktober 2013.

Anda mengalami kejayaan besar, dan kemudian anda berpindah ke sebuah bandar kecil dan berkebun. Mengapa berundur?

Ia adalah selepas tsunami Eat, Pray, Love, dan ia benar-benar membumi. Perkara ini telah berlaku dalam hidup saya, yang setiap inci adalah rahmat, tetapi pada masa yang sama ia adalah satu cabaran untuk cuba menghadapinya dengan penuh tanggungjawab. Saya berasa seperti saya berada dalam keadaan berjaga-jaga selama kira-kira tiga atau empat tahun untuk memastikan bahawa saya menerima hadiah populariti itu dengan cara yang sesuai, bahawa saya menjadi duta yang baik untuk buku itu. . . . Saya terpaksa bergetar pada tahap yang sangat tinggi. Jadi apabila kami berpindah ke bandar kecil ini dan terdapat sedikit taman, ia sangat menyembuhkan untuk berhenti menulis seketika, . . . kemudian berhenti melakukan temuduga. . . . Ibu saya pernah berkata bahawa setiap hari yang berlalu bahawa anda tidak menyentuh bumi, anda tidak benar-benar hidup.

Dia seorang tukang kebun, dan ayah saya seorang petani pokok Krismas. Kami menghabiskan banyak masa menyentuh bumi semasa kami kecil, tetapi saya tidak menikmatinya pada masa itu. Saya mahu membaca dan menulis drama dan melakukan perkara lain. Bahawa saya kembali ke rumah bahawa [menghubungkan dengan bumi] adalah penempatan semula yang mendalam. Ia seperti memutar semula jam datuk di beberapa bahagian jiwa saya, dan ia adalah kegembiraan yang luar biasa untuk menyedari bahawa saya tahu lebih banyak daripada yang saya fikir saya tahu tentang berkebun—walaupun saya berusaha sedaya upaya untuk tidak belajar apa-apa daripada ibu saya.

Adakah anda merasakan bahawa kreativiti dan kerohanian bercampur?

Saya fikir kreativiti adalah amalan rohani sepenuhnya. Ia telah menentukan seluruh hidup saya untuk memikirkannya seperti itu. Apabila saya mendengar cara sesetengah orang bercakap tentang kerja mereka, orang yang berada dalam bidang kreatif yang sama ada menyerang diri mereka sendiri, atau menyerang kerja mereka, atau menganggapnya sebagai beban dan bukannya rahmat, atau menganggapnya sebagai sesuatu yang perlu diperangi dan dikalahkan dan dipukul. . . . Terdapat peperangan yang dilalui orang dengan jalan kreatif mereka yang sangat tidak biasa bagi saya. Bagi saya, ia terasa seperti panggilan suci dan satu yang saya syukuri.

Saya boleh membentangkan biografinya dan berkata, "Ibu bapa saya adalah pembaca yang hebat, dan mereka menghabiskan banyak masa di perpustakaan. Dan saya mempunyai seorang kakak perempuan yang sangat kreatif, dan kami pernah menulis drama." Saya juga boleh memecahkannya dan berkata, "Saya benar-benar berdisiplin, dan saya bekerja keras, dan saya bekerja selama beberapa dekad untuk belajar menulis." Dan saya boleh menghabiskan beberapa dekad untuk bermain biola, tetapi saya tidak akan menjadi lebih maju. Saya mengambil pelajaran piano selama 10 tahun; Saya masih tidak boleh bermain dengan baik.

Saya telah diberi kontrak, dan kontrak itu ialah: "Kami tidak akan memberitahu anda mengapa, tetapi kami memberi anda kapasiti ini. Bahagian kontrak anda ialah anda mesti menumpukan diri anda pada perkara ini dengan cara yang paling tinggi, anda mesti mendekatinya dengan penuh hormat, dan anda mesti memberikan seluruh diri anda untuk ini. Dan kemudian kami akan bekerjasama dengan anda untuk mencapai kemajuan." Begitulah rasanya bagi saya.

Kecuali pengalaman empat bulan bermeditasi di India dalam ashram, tidak pernah ada apa-apa dalam hidup saya yang hampir sama dengan rasa ajaib yang saya rasakan dalam kerja ini dan kontrak yang telah dijalankan. memang cantik.

Anda telah menulis tentang betapa pentingnya memaafkan diri dalam proses kreatif.

Ya Allah, susahnya. Dan kita adalah orang terakhir yang boleh kita maafkan. Tetapi ia perlu—bahkan lebih daripada disiplin, malah lebih daripada inspirasi—kelembutan itu [dengan diri sendiri]. Ia adalah bertentangan dengan apa yang kita diajar tentang jenius besar mencipta, dengan dahi berkerut dan peluh dan meronta-ronta dan berkerut. Sentiasa ada keganasan di dalamnya.

Bagi saya, kerja terbaik yang telah saya lakukan ialah apabila saya berkata kepada diri sendiri, Nah, itu adalah percubaan yang baik. Ini bukan cerita sempurna yang baru anda buat, tetapi itulah yang terbaik yang akan kami lakukan hari ini, dan esok kami boleh mengambilnya semula. Apabila anda melihat artis yang menjalani kehidupan mereka di medan perang, itu adalah ciri yang hilang yang menyebabkan penderaan diri dan siksaan serta ketagihan alkohol—

Arketip artis yang menderita.

Ia benar-benar kuat, dan saya fikir ia datang sebahagian daripada teologi Kristian lama bahawa anda hanya boleh mempercayai penderitaan dan kesakitan, dan bahawa semua kesenangan mempunyai kemungkinan untuk berbuat dosa. Hanya dengan menyebat diri sendiri dan menafikan diri sendiri semua keselesaan anda boleh yakin bahawa anda sebenarnya menjalani kehidupan yang serius. Saya rasa sekarang sudah ketinggalan zaman. Saya rasa ia memerlukan penalaan.

Mengapakah anda berfikir bahawa menjadi kreatif atau artis telah menjadi perkara yang jarang berlaku, sesuatu yang "orang lain lakukan" dan bukan sebahagian daripada kehidupan seharian kita?

Nasib yang sangat baik yang saya miliki semasa kecil ialah saya dibesarkan oleh ibu bapa yang tidak mempunyai kepercayaan sedikit pun terhadap profesional. Sampai-sampai tak jumpa doktor bila kena jangkitan mata dan macam-macam lagi. Mereka menganggapnya melampau, bahawa anda tidak memerlukan slip kebenaran daripada pengetua, bahawa, sebenarnya, anda boleh melakukan semuanya sendiri. Dan walaupun terdapat beberapa patologi dalam hal itu, ia juga merupakan sebahagian daripada zaman kanak-kanak saya, melihat orang yang tidak menunggu kebenaran untuk melakukan sesuatu sebelum mereka melakukannya—sama ada ia melakukan kerja paip sendiri atau menanam makanan mereka sendiri atau membuat pakaian mereka sendiri.

Oleh itu, saya tidak pernah mengalami halangan seperti yang ada pada sesetengah orang. Saya rasa, saya boleh menulis buku—anda hanya menulis satu. Saya berpendapat bahawa [cara berfikir] adalah dari era yang berbeza, di mana orang hanya merasakan bahawa mereka dibenarkan menulis lagu, mereka dibenarkan membuat lukisan. Sekarang saya menghabiskan banyak masa cuba bercakap orang supaya tidak mendapat MFA. Melainkan anda mempunyai dana amanah atau anda telah mendapat biasiswa penuh dan anda tidak mempunyai apa-apa lagi yang perlu dilakukan, anda tidak memerlukan MFA untuk melakukan ini. Anda hanya boleh melakukan ini. Tetapi ia telah menjadi satu profesion, dan jika anda tidak mempunyai akreditasi yang betul daripada institusi yang betul, anda tidak dianggap sebagai artis profesional. Itu pelik, itu hanya pelik, dan ia tidak pernah seperti itu dalam sejarah sebelum ini. Saya fikir ia kontemporari, dan saya fikir ia juga benar-benar Amerika, dan ia menghalang ramai orang.

Ya—seperti kita perlu mendapat kebenaran atau akreditasi atau ijazah untuk menjadi kreatif, bukannya menjadi sebahagian daripada diri kita.

Ada sesuatu yang sangat pelik dan menyedihkan tentang itu. Kakak saya menunjukkan bahawa sesuatu berlaku apabila kami sampai ke sekolah menengah. Dia perasan perkara ini dengan anak-anaknya dan anak-anak lain, di mana mereka suka membaca dan mereka suka menulis cerita dan mereka suka melakukan sesuatu—dan kemudian anda sampai ke sekolah menengah. Tiba-tiba mereka melemparkan Buku Hebat kepada anda, dan mereka menghantar mesej ini kepada anda dengan jelas bahawa buku yang anda nikmati selama ini tidak mempunyai nilai.

Apakah pengaruh rohani atau kreatif anda?

Hari ini saya melukis sebahagian besar inspirasi kreatif saya daripada penyair. Saya merasakan mereka merapatkan jurang antara dunia sastera dan dunia kerohanian kerana selalunya karya penyair semata-mata keluar dari aliran. Mereka benar-benar berjalan-jalan dengan radio transistor menerima mesej. Penyair Jack Gilbert, yang baru sahaja meninggal dunia, sangat menyedihkan saya, adalah sama pentingnya kepada saya seperti mana-mana guru yang pernah saya baca. Ruth Stone adalah seorang lagi yang saya suka, sayang, cinta. Ini adalah orang yang kerjanya saya bawa bersama saya seperti cara orang lain membawa buku doa dan yang saya kembali untuk mendapatkan inspirasi.

Saya mempunyai mantra yang telah saya gunakan untuk meditasi. Ini adalah barisan Jack Gilbert: "Kita mesti mempunyai kedegilan untuk menerima kegembiraan kita dalam relau kejam di dunia ini." Idea 'kegembiraan degil' itu adalah meditasi saya. Saya suka baris itu kerana ia tidak menafikan penderitaan; ia tidak menafikan kewujudan penderitaan; ia tidak menafikan bahawa dunia adalah relau yang kejam. Tetapi ada desakan yang kuat untuk terus berjaga dan terus bertahan di tengah-tengah itu, yang saya kembali lagi dan lagi dan lagi.

Dengan Eat, Pray, Love and Committed, anda serta-merta dihubungkan dengan berjuta-juta wanita yang merasakan sebahagian daripada cerita anda adalah kisah mereka juga. Bagaimanakah rasanya apabila orang ramai berasa berhubung dengan anda dengan cara ini?

Saya masih cuba memikirkannya, sejujurnya. Ia adalah jawapan yang berkembang, dan ia bermakna sesuatu yang berbeza kepada saya sekarang daripada yang dimaksudkan kepada saya enam tahun yang lalu, dan ia bermakna sesuatu yang berbeza pada mulanya daripada yang berlaku pada ketinggian, daripada yang berlaku selepas itu. Ia adalah hubungan dengan orang yang masih hidup, dan semua hubungan dengan orang yang hidup berubah.

Saya telah cuba untuk memberitahu pembaca itu bahawa kehidupan mereka penting dan perasaan mereka penting dan suara mereka penting dan minat mereka penting. Saya sangat gembira melihat pembebasan yang saya berikan sendiri membuatkan mereka berasa lebih bebas—tidak semestinya dalam kes di mana orang ramai melancong untuk makan piza di Itali, kemudian pergi ke ashram di India, kemudian cuba mencari lelaki Brazil di Bali. Tetapi apabila wanita akan mengatakan perkara mudah seperti, "Anda tahu, apabila saya membaca buku anda, ia membuatkan saya bertanya kepada diri sendiri, Di manakah kegembiraan dalam hidup saya dan untuk apa saya mengorbankannya?" Dan dalam kebanyakan kes jawapannya ialah saya tidak perlu meninggalkan suami saya dan pergi ke India.

Ada seorang wanita yang menulis surat kepada saya dan berkata, "Saya masih ingat bahawa kali terakhir saya pernah merasakan perasaan kagum yang terapung itu ialah ketika saya berumur 12 tahun dan saya bermain luncur angka. Saya semakin mahir, dan kemudian keluarga saya berpindah dan saya berhenti meluncur angka, dan saya menyedari bahawa saya tidak pernah berasa seperti itu sejak itu." Dia berusia 45 tahun, seorang ibu dengan pekerjaan sepenuh masa, dan dia mula bangun pada pukul lima pagi tiga hari seminggu untuk mengikuti kelas luncur luncur.

Dan kisah itu tidak berakhir dengan dia memenangi pingat emas di Sukan Olimpik Musim Sejuk. Ia berakhir dengan dia meninjau semula cara dia merasakan kegembiraan pada satu ketika dalam hidupnya. Dia entah bagaimana terlupa bahawa pintu itu masih terbuka. Nilai itu luar biasa untuk saya ketahui—bahawa dia boleh membawanya bersamanya. Jadi saya berbesar hati, dan terdapat banyak cerita seperti itu, dan hampir di luar pemahaman saya untuk memahami maksudnya.

Sesuatu tentang menyaksikan seseorang menjalani kehidupan tanpa kompromi menggerakkan orang ramai dengan cara yang mendalam.

Seronoknya mendapat peringatan itu. Ia kembali kepada idea untuk mendapatkan kebenaran daripada pengetua. Kami semua terus menunggu pengetua untuk menyedari bahawa tidak ada keperluan untuk itu. Anda dibenarkan. Anda dijemput. Anda juga adalah anak Tuhan.