Elizabeth Gilberti Kangekaelne rõõm

„Enne kui „Söö, palveta, armasta“ oli film ja reisireis, see oli auhinnatud kirjaniku Elizabeth Gilberti memuaar, kelle lugu enese kaotamisest ja leidmisest kõnetab peaaegu iga naist, kes peeglisse vaatab. „Söö, palveta, armasta“ ja selle järje „Pühendunud“ puhul on Gilberti side lugejatega olnud vahetu ja kestev. Milline naine poleks vannitoa põrandal salaja nutnud?

Ometi on Gilbert enamat kui need kaks raamatut. Tema lühijuttude kogu „Palverändurid” oli PEN/Hemingway auhinna finalist ja tema debüütromaan „Stern Men” oli New York Timesi tähelepanuväärse raamatu nimekirjas. Tema 2009. aasta TED-i kõnet loomingulisest geeniusest, kus ta väitis, et müstika ja jumalik on loomingulise protsessi liitlased, on vaadatud ligi viis miljonit korda. Praegu annab ta viimaseid lihve oma järgmisele romaanile „Kõigi asjade allkiri”, mis peaks ilmuma 2013. aasta oktoobris.

Sa kogesid tohutut edu ja seejärel kolisid väikelinna ning hakkasid aiandusega tegelema. Miks see retriit?

See oli pärast „Söö, palveta, armasta“ tsunamit ja see oli sõna otseses mõttes maandav. See asi oli minu elus juhtunud ja see oli iga sentimeeter õnnistus, aga samal ajal oli see väljakutse proovida sellele vastutustundlikult vastu astuda. Tundsin, et olin umbes kolm või neli aastat valvel, et veenduda, et saan seda populaarsuse kingitust õigel viisil, et olen raamatule hea saadik... Pidin vibreerima väga kõrgel tasemel. Nii et kui me kolisime sellesse väikelinna, kus oli natuke aeda, oli nii tervendav mõneks ajaks kirjutamine lõpetada... ja siis intervjuude andmine lõpetada... Mu ema ütles ikka, et iga päev, mil sa maad ei puuduta, ei ole sa tegelikult elus.

Ta on aednik ja mu isa on jõulupuude kasvataja. Lapsena veetsime palju aega maad puudutades, aga mulle see tol ajal ei meeldinud. Tahtsin lugeda ja näidendeid kirjutada ning muid asju teha. See, et ma koju tagasi jõudsin [maaga ühenduse loomise juurde], oli sügavalt mu elu muutnud. See oli nagu vanaisa kella tagasikeeramine mingis hingeosas ja oli tohutu rõõm mõista, et tean aiandusest palju rohkem, kui arvasin teadvat – hoolimata kõigist oma parimatest pingutustest mitte emalt midagi õppida.

Kas tunned, et loovus ja vaimsus põimuvad?

Ma arvan, et loovus on täielikult vaimne praktika. See on kogu minu elu määratlenud. Kui ma kuulen, kuidas mõned inimesed oma tööst räägivad, siis inimesed, kes on loomingulistes valdkondades ja kes kas ründavad iseennast või oma tööd või kohtlevad seda pigem koormana kui õnnistuseks või kui midagi, mida tuleb võidelda ja lüüa ja lüüa... Inimesed lähevad oma loomingulise teega sõda pidama, mis on minu jaoks väga võõras. Minu jaoks tundub see püha kutsumusena ja mille eest olen tänulik.

Ma võin selle eluloo välja tuua ja öelda: „Mu vanemad on suured lugejad ja nad veetsid palju aega raamatukogus. Mul oli vanem õde, kes on väga loominguline, ja me kirjutasime näidendeid.“ Ma võin selle isegi lahti võtta ja öelda: „Ma olen väga distsiplineeritud ja töötan väga kõvasti ning panustan aastakümneid kirjutamise õppimisse.“ Ja ma oleksin võinud viiulimängule panustada aastakümneid, aga ma ei oleks sellest edasijõudnud saanud. Võtsin kümme aastat klaveritunde; ma ei oska ikka veel eriti hästi mängida.

Mulle anti leping ja see ütleb: „Me ei ütle teile, miks, aga me andsime teile selle võimekuse. Teiepoolne kohustus lepingus on pühenduda sellele kõrgeimal võimalikul viisil, suhtuda sellesse suurima austusega ja anda sellele kogu oma mina. Ja siis me töötame teiega koos edasimineku nimel.“ Umbes selline tunne see mulle ongi.

Välja arvatud neljakuuline meditatsioonikogemus Indias ašramis, pole mu elus kunagi olnud midagi, mis oleks ligilähedaseltki sarnanenud imelisusele, mida ma selles töös ja läbimängitud lepingus sügavalt tunnen. See on ilus.

Oled kirjutanud sellest, kui oluline on loomingulises protsessis enesele andestamine.

Oh jumal, see on nii raske. Ja me oleme viimased inimesed, kellele me andestada saame. Aga see on vajalik – isegi rohkem kui distsipliin, isegi rohkem kui inspiratsioon – see õrnus [iseenda vastu]. See on vastupidine sellele, mida meile õpetatakse suurte geeniuste kohta, kes loovad kortsus kulmude, higi ja rabelemise ja käte krigistamise abil. Selles on alati nii palju vägivalda.

Minu jaoks on parim töö, mida olen teinud, see, kui ütlen endale: „Noh, see oli hea katse. See pole just ideaalne lugu, mille sa lõid, aga see on parim, mida me täna teeme, ja homme saame uuesti alustada.“ Kui näed kunstnikke, kes elavad oma elu lahinguväljal, siis see on puuduv omadus, mis põhjustab enesevigastamist, piinu ja alkoholismi –

Kannatava kunstniku arhetüüp.

See on tõesti tugev ja ma arvan, et see tuleneb osaliselt vanast kristlikust teoloogiast, et saab loota ainult kannatustele ja valule ning et igasugune nauding sisaldab patustamise võimalust. Ainult ennast piitsutades ja endale igasuguse mugavuse keelates võid olla kindel, et elad tegelikult tõsist elu. Ma arvan, et see on nüüd veidi aegunud. Ma arvan, et see vajab tuunimist.

Miks teie arvates on loominguline või kunstnik olemine muutunud haruldaseks asjaks, millekski, mida "teised inimesed teevad" ja mis ei ole osa meie igapäevaelust?

Üks suur õnn, mis mul lapsena oli, oli see, et mind kasvatasid vanemad, kellel polnud mingit usku professionaalidesse. Sedavõrd, et nad ei läinud arsti juurde, kui neil oli silmapõletik või muu selline. Nad lähevad sellesse äärmusesse, et sul pole vaja direktori luba, et sa võid tegelikult kõike ise teha. Ja kuigi selles on teatav patoloogia, oli see ka osa minu lapsepõlvest, nähes inimesi, kes ei oodanud millegi tegemiseks luba – olgu selleks siis ise torutööde tegemine, toidu kasvatamine või riiete valmistamine.

Seega ei olnud mul kunagi sellist takistust, mis mõnel inimesel on. Tundsin, et võin raamatu kirjutada – lihtsalt kirjuta üks. Ma arvan, et see [mõtteviis] pärineb teisest ajastust, kus inimesed arvasid lihtsalt, et neil on lubatud laule kirjutada, joonistusi teha. Nüüd veedan palju aega inimeste veenmisega kunstide magistrikraadi omandamisest loobuma. Kui sul pole usaldusfondi või täielikku stipendiumi ja sul pole midagi muud teha, ei vaja sa selleks kunstide magistrikraadi. Sa võid seda lihtsalt teha. Aga sellest on saanud elukutse ja kui sul pole õiget institutsiooni akrediteeringut, siis sind ei peeta professionaalseks kunstnikuks. See on imelik, see on lihtsalt imelik ja ajaloos pole see kunagi varem nii olnud. Ma arvan, et see on kaasaegne ja ma arvan, et see on ka väga ameerikalik ning see takistab paljusid inimesi.

Jah – nagu meil oleks vaja luba, akrediteeringut või kraadi, et olla loominguline, selle asemel, et see oleks osa meist endast.

Selles on midagi tõeliselt pöörast ja kurba. Mu õde juhtis tähelepanu sellele, et midagi juhtub, kui me keskkooli jõuame. Ta on seda oma laste ja teiste laste puhul märganud, kus neile meeldib lugeda ja neile meeldib lugusid kirjutada ja neile meeldib asju teha – ja siis jõuad keskkooli. Järsku viskavad nad sulle ette Suurepärased Raamatud ja saadavad sulle väga selge sõnumi, et raamatutel, mida sa seni oled nautinud, pole mingit väärtust.

Mis on sinu spirituaalsed või loomingulised mõjutajad?

Tänapäeval ammutan suurema osa oma loomingulisest inspiratsioonist luuletajatelt. Tunnen, et nad loovad silla kirjandusliku ja vaimse maailma vahel, sest nii tihti tuleb luuletaja looming puhtalt voolust. Nad tõesti kõnnivad ringi transistorraadioga ja võtavad vastu sõnumeid. Luuletaja Jack Gilbert, kes just minu suureks kurbuseks lahkus meie hulgast, on minu jaoks sama oluline kui ükski teine ​​guru, keda ma kunagi lugenud olen. Ruth Stone on veel üks inimene, keda ma armastan, armastan, armastan. Need on inimesed, kelle loomingut kannan endaga kaasas nagu teised inimesed kannaksid palveraamatut ja kelle juurde ma inspiratsiooni saamiseks pöördun.

Mul on üks mantra, mida olen meditatsioonis kasutanud. See on Jack Gilberti rida: „Meil peab olema kangekaelsust, et oma rõõmu selle maailma halastamatus ahjus vastu võtta.“ See „kangekaelse rõõmu“ idee on minu meditatsioon. Ma armastan seda rida, sest see ei eita kannatusi; see ei eita kannatuste olemasolu; see ei eita, et maailm on halastamatu ahi. Kuid on olemas tugev nõudmine püsida ärkvel ja pinnal selle keskel, mille juurde ma ikka ja jälle ja jälle tagasi pöördun.

„Söö, palveta, armasta ja pühendu“ kaudu said sa koheselt ühenduse miljonite naistega, kes tundsid, et osa sinu loost on ka nende lugu. Mis tunne on, kui inimesed tunnevad end sinuga sel viisil seotuna?

Ausalt öeldes üritan ma seda ikka veel välja mõelda. See on arenev vastus ja see tähendab mulle praegu midagi muud kui kuus aastat tagasi, ja see tähendas alguses midagi muud kui kõrgajal ja pärast seda. See on suhe elavate inimestega ja kõik suhted elavate inimestega muutuvad.

Olen püüdnud neile lugejatele teada anda, et nende elud on olulised, tunded, hääled ja kired on olulised. Mul on väga hea meel näha, et vabanemine, mille ma endale andsin, pani neid end vabamalt tundma – mitte tingimata juhtudel, kus inimesed reisivad Itaaliasse pitsat sööma, lähevad siis Indiasse ašrami ja üritavad Balil Brasiilia meest leida. Aga kui naised ütlevad lihtsaid asju nagu: „Tead, kui ma sinu raamatut lugesin, pani see mind endalt küsima: kus on minu elus rõõm ja mille nimel ma olen selle ohverdanud?“, siis enamasti ei ole vastus see, et ma pean oma mehe maha jätma ja Indiasse minema.

Üks naine kirjutas mulle kirja ja ütles: „Mäletan, et viimati tundsin seda hõljuvat hämmastustunnet 12-aastaselt iluuisutades. Sain selles päris heaks, aga siis kolis mu pere ära ja ma lõpetasin iluuisutamise ning sain aru, et ma pole sellest ajast peale enam kunagi nii tundnud.“ Ta oli 45-aastane ema, täiskohaga tööl ja hakkas kolm päeva nädalas kell viis hommikul ärkama, et iluuisutamistundides käia.

Ja lugu ei lõpe tema taliolümpiamängude kuldmedali võiduga. See lõpeb sellega, et ta meenutab oma elu ühel hetkel rõõmu tundnud viisi. Ta oli kuidagi unustanud, et see uks oli ikka veel lahti. See on minu jaoks erakordne väärtus – et ta saab selle endaga kaasa võtta. Seega on mul au ja selliseid lugusid on palju ning minu jaoks on peaaegu arusaamatu, mida see tähendab.

Kellegi kompromissitu elu nägemine liigutab inimesi sügavalt.

On imeline, et selliseid meeldetuletusi on. See tuleneb ideest saada direktorilt luba. Me kõik ootame pidevalt, et direktor tunnistaks, et selleks pole vajadust. Sul on lubatud. Sa oled kutsutud. Ka sina oled Jumala laps.