Užsispyręs Elizabeth Gilbert džiaugsmas

Prieš „Valgyk, melskis, mylėk“ buvo filmas ir kelionių turas, tai buvo apdovanojimus pelniusios rašytojos Elizabeth Gilbert atsiminimai, kurių istorija apie savęs praradimą ir atradimą atsiliepia beveik kiekvienai moteriai, žiūrinčiai į veidrodį. Su „Valgyk, melskis, mylėk“ ir su juo susijusiais veiksmais „Committed“ Gilberto ryšys su skaitytojais buvo tiesioginis ir ilgalaikis. Galų gale, kuri moteris nėra slapčia verkšlenusi ant vonios grindų?

Tačiau Gilbertas yra daugiau nei šios dvi knygos. Jos apsakymų rinkinys „Piligrimai“ buvo PEN/Hemingvėjaus apdovanojimo finalininkas, o debiutinis romanas „Stern Men“ pateko į „New York Times“ žymiąją knygą. Jos 2009 m. TED pokalbis apie kūrybinį genialumą, kuriame ji teigė, kad mistika ir dieviškumas yra sąjungininkai kūrybiniame procese, buvo peržiūrėtas beveik penkis milijonus kartų. Šiuo metu ji atlieka paskutinius štrichus kitam savo romanui „Visų dalykų parašas“, kuris turėtų pasirodyti 2013 m. spalį.

Patyrei didžiulę sėkmę, tada persikraustėte į mažą miestelį ir ėmėtės sodininkauti. Kodėl atsitraukimas?

Tai buvo po cunamio „Valgyk, melskis, mylėk“, ir tai buvo tiesiogine prasme žemę. Tai nutiko mano gyvenime, o tai buvo kiekvienas centimetras palaima, bet kartu buvo iššūkis bandyti tai atsakyti atsakingai. Jaučiausi taip, lyg būčiau budrus maždaug trejus ar ketverius metus, kad įsitikinčiau, ar tinkamai gaunu to populiarumo dovaną, kad esu geras knygos ambasadorius. . . . Turėjau vibruoti labai aukštu lygiu. Taigi, kai persikėlėme į šį mažą miestelį ir ten buvo šiek tiek sodo, buvo taip sveika kurį laiką nustoti rašyti, . . . tada nustokite duoti interviu. . . . Mano mama sakydavo, kad kiekviena diena, kai neliesi žemės, tu tikrai negyvas.

Ji yra sodininkė, o mano tėtis – kalėdinių eglučių augintojas. Vaikystėje daug laiko praleidome liesdami žemę, bet tuo metu man tai nepatiko. Norėjau skaityti ir rašyti pjeses ir daryti kitus dalykus. Tai, kad grįžau namo prie to [sujungimo su žeme], labai sujaudino. Tai buvo tarsi senelio laikrodžio atsukimas kažkurioje mano sielos dalyje, ir buvo didžiulis malonumas suvokti, kad apie sodininkystę žinau daug daugiau, nei maniau, kad žinau – nepaisant visų pastangų, kad nieko iš mamos nesimokyčiau.

Ar jaučiate, kad kūrybiškumas ir dvasingumas susimaišo?

Manau, kad kūryba yra tik dvasinė praktika. Tai apibrėžė visą mano gyvenimą, kad galvoju apie tai taip. Kai girdžiu, kaip kai kurie žmonės kalba apie savo darbą, kūrybos srityse dirbantys žmonės arba puola save, arba puola savo darbą, arba traktuoja jį kaip naštą, o ne palaiminimą, arba traktuoja kaip kažką, su kuriuo reikia kovoti, nugalėti ir nugalėti. . . . Vyksta karas, į kurį žmonės eina savo kūrybiniu keliu, kuris man labai nepažįstamas. Man tai atrodo kaip šventas pašaukimas ir už kurį esu dėkingas.

Galiu išdėstyti jo biografiją ir pasakyti: „Mano tėvai yra dideli skaitytojai, jie daug laiko praleisdavo bibliotekoje. O aš turėjau vyresnę seserį, kuri tikrai kūrybinga, ir mes rašydavome pjeses“. Galiu net sugriauti ir pasakyti: „Esu tikrai disciplinuota, sunkiai dirbu ir įdedu dešimtmečius darbo, kad išmokčiau rašyti. Ir aš galėjau skirti dešimtmečius groti smuiku, tačiau neketinau tapti pažangiu. 10 metų lankiau fortepijono pamokas; Vis dar nemoku žaisti labai gerai.

Man buvo sudaryta sutartis, o sutartis yra tokia: "Mes nesakysime jums kodėl, bet suteikėme jums šias galimybes. Jūsų sutarties pusė yra ta, kad turite tam atsiduoti kuo aukščiau, turite į tai žiūrėti su didžiausia pagarba ir tam turite atsiduoti visa savo jėga. Ir tada mes dirbsime su jumis siekdami pažangos. Taip man atrodo.

Išskyrus keturių mėnesių meditaciją Indijoje ašrame, mano gyvenime niekada nebuvo nieko, kas prilygtų stebuklingam jausmui, kurį jaučiu giliai įsitraukęs į šį darbą ir įvykdytą sutartį. Tai gražu.

Rašėte apie tai, koks svarbus kūrybos procese yra atleidimas sau.

O Dieve, kaip sunku. Ir mes esame paskutinis žmogus, kuriam galime atleisti. Tačiau būtinas – net labiau nei disciplina, net labiau nei įkvėpimas – to švelnumo [sau pačiam]. Tai priešinga tam, ką mes mokome apie didžiųjų genijų kūrimą – surauktais antakiais ir prakaitu, daužymu ir draskymu. Jame visada yra toks smurtas.

Man geriausias darbas, kurį padariau, yra tada, kai sakau sau: „Na, tai buvo geras bandymas“. Tai nėra tobula istorija, kurią ką tik sukūrėte, bet tai geriausia, ką ketiname padaryti šiandien, o rytoj galėsime ją vėl pasiimti. Kai matai menininkus, kurie savo gyvenimą veda mūšio lauke, tai yra trūkstamas bruožas, sukeliantis prievartą savimi, kankinimus ir alkoholizmą –

Kenčiančio menininko archetipas.

Tai tikrai stipru, ir aš manau, kad tai iš dalies kyla iš senosios krikščioniškos teologijos, kad galima pasitikėti tik kančia ir skausmu, o bet koks malonumas turi galimybę nusidėti. Tik prisirišę prie savęs ir atsisakę sau visų patogumų galite būti tikri, kad iš tikrųjų gyvenate rimtą gyvenimą. Manau, kad dabar tai šiek tiek pasenusi. Manau, kad reikia sureguliuoti.

Kodėl manote, kad kūryba ar menininkas tapo retu dalyku, tuo, ką daro „kiti žmonės“, o ne mūsų kasdienio gyvenimo dalimi?

Labai geras turtas, kurį turėjau vaikystėje, buvo tai, kad mane užaugino tėvai, kurie visiškai netikėjo profesionalais. Iki to, kad jie nesikreipė į gydytojus, kai turėjo akių infekciją ir panašiai. Jie nukelia į kraštutinumą, kad nereikia direktoriaus leidimo, kad tikrai viską gali padaryti pats. Ir nors tame yra tam tikra patologija, tai taip pat buvo mano vaikystės dalis, kai mačiau žmones, kurie nelaukė leidimo ką nors padaryti, kol tai padarė – nesvarbu, ar tai būtų santechnika, ar maisto auginimas, ar drabužių gaminimas.

Taigi aš niekada neturėjau tokios kliūties, kurią turi kai kurie žmonės. Pajutau, kad galiu parašyti knygą – tu tiesiog parašyk vieną. Manau, kad [mąstymo būdas] yra iš kitos epochos, kai žmonės tiesiog jautė, kad jiems leidžiama parašyti dainą, jiems buvo leista piešti. Dabar daug laiko praleidžiu bandydamas perkalbėti žmones, kad jie negautų URM. Jei neturite patikos fondo arba gavote visą stipendiją ir neturite ką veikti, jums nereikia MFA. Jūs galite tiesiog tai padaryti. Bet tai tapo profesija, ir jei neturite tinkamos institucijos akreditacijos, jūs nelaikomas profesionaliu menininku. Tai keista, tai tiesiog keista, ir to niekada nebuvo istorijoje. Manau, kad tai šiuolaikiška, taip pat tikrai amerikietiška, ir tai stabdo daugybę žmonių.

Taip, pavyzdžiui, mums reikia leidimo, akreditacijos ar laipsnio, kad galėtume būti kūrybingi, o ne būti mūsų dalimi.

Tame yra kažkas labai žiauraus ir liūdno. Mano sesuo atkreipė dėmesį, kad kažkas nutinka, kai įeiname į vidurinę mokyklą. Ji tai pastebėjo su savo vaikais ir kitais vaikais, kur jiems patinka skaityti, rašyti istorijas ir daryti kažką, o tada jūs įeinate į vidurinę mokyklą. Netikėtai jie meta į jus Didžiąsias knygas ir labai aiškiai siunčia jums šią žinią, kad knygos, kuriomis iki šiol mėgavotės, neturi jokios vertės.

Kokios jūsų dvasinės ar kūrybinės įtakos?

Šiomis dienomis daugiausiai kūrybinio įkvėpimo semiuosi iš poetų. Jaučiu, kad jie užpildo atotrūkį tarp literatūrinio ir dvasinio pasaulio, nes taip dažnai poeto kūryba išeina tik iš srovės. Jie tikrai vaikšto su tranzistoriniu radiju ir gauna pranešimus. Poetas Džekas Gilbertas, kuris ką tik mirė, mano liūdesiui, man yra toks pat svarbus kaip bet kuris guru, kurį kada nors skaičiau. Ruth Stone yra dar viena, kurią myliu, myliu, myliu. Tai žmonės, kurių darbus nešiojuosi su savimi taip, kaip kiti žmonės nešiojasi maldaknygę, ir pas kuriuos grįžtu ieškoti įkvėpimo.

Turiu mantrą, kurią naudojau medituodamas. Tai Džeko Gilberto eilutė: „Turime turėti užsispyrimo priimti savo džiaugsmą negailestingoje šio pasaulio krosnyje“. Ta „užsispyrusio džiaugsmo“ idėja yra mano meditacija. Man patinka ši eilutė, nes ji neneigia kančios; tai neneigia kančios egzistavimo; tai nepaneigia, kad pasaulis yra negailestinga krosnis. Bet yra nuožmus reikalavimas išlikti budrus ir išlikti vandenyje, prie kurio grįžtu vėl, vėl ir vėl.

Su „Valgyk, melskis, mylėk“ ir „Įsipareigoju“ akimirksniu susisiekėte su milijonais moterų, kurios manė, kad dalis jūsų istorijos yra ir jų istorija. Ką reiškia, kai žmonės jaučiasi tokiu būdu su jumis susiję?

Tiesą sakant, aš vis dar bandau tai išsiaiškinti. Tai besivystantis atsakymas ir man dabar reiškia kažką kitaip, nei man reiškė prieš šešerius metus, ir pradžioje tai reiškė kitaip nei aukštyje, nei vėliau. Tai santykiai su gyvais žmonėmis, ir visi santykiai su gyvais keičiasi.

Stengiausi leisti tiems skaitytojams suprasti, kad svarbu jų gyvenimas, svarbūs jausmai, svarbūs balsai ir aistros. Man labai džiugu matyti, kad išlaisvinimas, kurį suteikiau sau, privertė juos jaustis laisvesniais – nebūtinai tais atvejais, kai žmonės keliauja valgyti picos į Italiją, tada eina į tą ašramą Indijoje, tada bando rasti vaikiną brazilą Balyje. Tačiau kai moterys sakys paprastus dalykus, pavyzdžiui: „Žinai, kai perskaičiau tavo knygą, tai privertė mane paklausti: kur mano gyvenime yra džiaugsmas ir kam aš jį paaukojau? Ir daugeliu atvejų atsakymas yra toks, kad aš turiu palikti savo vyrą ir vykti į Indiją.

Buvo viena moteris, kuri man parašė laišką ir pasakė: „Pamenu, kad paskutinį kartą tą sklandantį nuostabos jausmą pajutau, kai man buvo 12 metų ir dailiuoju čiuožimu. Man tai puikiai sekėsi, tada mano šeima persikraustė, aš nustojau dailiojo čiuožimo, ir aš supratau, kad nuo to laiko niekada taip nesijaučiau. Jai buvo 45 metai, ji dirbo visą darbo dieną ir pradėjo keltis penktą valandą ryto tris dienas per savaitę, kad galėtų lankyti dailiojo čiuožimo pamokas.

Ir istorija nesibaigia jos aukso medaliu žiemos olimpinėse žaidynėse. Tai baigiasi tuo, kad ji vėl peržiūri būdą, kuriuo ji vienu metu jautė džiaugsmą. Ji kažkodėl pamiršo, kad tos durys vis dar atviros. Man labai svarbu žinoti, kad ji turi tai pasiimti su savimi. Taigi esu pagerbtas, tokių istorijų yra daug, ir man beveik neįmanoma suprasti, ką tai reiškia.

Kažkas, kas liečia žmogų, gyvenantį bekompromisį gyvenimą, labai sujaudina žmones.

Nuostabu turėti tokius priminimus. Tai grįžta prie idėjos gauti leidimą iš direktoriaus. Visi laukiame, kol direktorius pripažins, kad to nereikia. Tau leidžiama. Jūs esate pakviesti. Jūs taip pat esate Dievo vaikas.