Coleman Barks : Rumi, La grâce Et l'amitié Humaine

Tami Simon :   Aujourd'hui mon invité Coleman Barks est un éminent érudit et traducteur du mystique persan du XIIIe siècle, Jalal Rumi. Il a enseigné la poésie et l'écriture créative à l'Université de Géorgie pendant 30 ans. Auteur de nombreuses traductions de Rumi, il étudie le soufisme depuis 1977.

Dans cet épisode d' Insights at the Edge, Coleman Barks et moi avons évoqué la relation entre Rumi et son maître, Shams Tabriz, qu'il appelait « L'Ami », et comment Coleman a compris cette amitié grâce à sa propre relation avec un maître soufi nommé Guru Bawa, Bawa Muhaiyaddeen. Nous avons également évoqué les débuts de la traduction de Rumi et la manière dont ce processus implique une sorte de transe. Enfin, Coleman et moi avons parlé de la grâce et, au cours de notre conversation, nous avons écouté de nouveaux extraits de l'enregistrement « Just Being Here: Rumi and Human Friendship » . Voici mon entretien très touchant avec Coleman Barks.

Coleman, je tiens tout d'abord à vous dire que je suis ravi de discuter avec vous, car même si nous nous connaissons depuis longtemps, je n'ai jamais eu l'occasion d'avoir ce genre de conversation avec vous à propos de votre travail. Merci donc.

TS : Pour commencer, je voulais parler un peu du processus de traduction, et de votre propre processus, de ce que vous traversez lorsque vous prenez un poème – un poème initialement écrit en persan puis traduit en anglais par quelqu'un d'autre – et que vous le transformez en une traduction de Coleman Barks. Pouvez-vous nous expliquer comment se déroule ce processus pour vous ?

CB : Eh bien, c'est un peu mystérieux. J'entre dans une sorte de transe en lisant le poème dans sa traduction savante, et j'essaie – eh bien, il n'y a rien de merveilleux là-dedans, c'est juste une sorte de transe inhérente à toute lecture – de ressentir l'information spirituelle qui transparaît à travers les images de Rumi, puis de l'intégrer dans un poème américain en vers libres, dans la tradition de Walt Whitman et de bien d'autres. Voilà donc les principes généraux du processus.

TS : Vous arrive-t-il de vous demander quelle part appartient à Coleman et quelle part appartient à Rumi ? « Est-ce que je prends trop de libertés poétiques ? » Comment faites-vous pour y voir plus clair ?

CB : J'essaie de… je n'invente pas d'images. Je prends donc ses images et j'essaie de les développer. Ce n'est pas de la poésie mot pour mot, bien sûr, et on ne peut même pas dire que ce soit fidèle, car je ne connais pas la langue originale, vous savez ? Je ne connais pas le farsi, je n'ai entendu le nom de Rumi qu'à 39 ans, bien trop vieux pour apprendre cette langue. De plus, je suis paresseux. [ Rires ]

J'adore le médium que j'utilise pour exercer ce métier. J'ai l'impression d'être en contact avec quelque chose de différent, hors de l'esprit. Je l'appelle le « cœur de l'âme », mais c'est un lieu différent de ma mentalité habituelle. Pouvoir pénétrer cette région de conscience me procure un immense plaisir. J'ai presque l'impression de pouvoir respirer sous l'eau, vous voyez ? C'est une sorte de respiration, une nouvelle façon d'être, dans l'extase d'être dans un corps. Rumi dit que le simple fait d'être conscient, et dans une forme – dans un corps – est source d'une immense joie. Et je suis d'accord avec ça. C'est dans mon ADN, j'aime être en vie. Et Rumi aussi. Et je pense que c'est pour cela que nous gravitons autour de lui, parce qu'il restaure la dimension extatique de la conscience, et nous l'avons peut-être un peu oubliée.

TS : Maintenant, quand vous dites que vous n'inventez pas d'images mais que vous travaillez avec des images qui sont dans l'original, je pense qu'il serait tentant que, vous savez… une image mène à une autre image… qu'elles puissent se reproduire en cascade.

CB : C'est la forme de ses odes, ses ghazals. Ce sont généralement des images qui se succèdent. Et chacune d'elles expose un processus psychique, comme le vide, ou ce que signifie le papillon qui vole dans la flamme – vous savez, disparaître dans l'amour. Il excelle à exfolier cette imagerie, cette idée d'abandon. Je ne l'aide pas, je n'invente pas d'images avec lui ; j'en suis peut-être coupable parfois, mais je n'en ai aucune en tête pour le moment.

TS : Vous avez mentionné que vous n'aviez même pas entendu le nom de Rumi avant la fin de la trentaine. Je suis curieux, lorsque vous avez entendu son nom ou que vous avez lu votre premier poème de Rumi, avez-vous immédiatement pris feu ou quelque chose comme ça ?

CB : [ Rires ]

TS : Je veux dire, le karma de votre vie était sur le point d'être changé à jamais.

CB : C'est tout à fait vrai, mais ce n'était pas exactement la première fois. C'était lors d'une conférence de Robert Bly, où il pensait que ce serait un excellent exercice d'écriture pour l'après-midi : prendre un poème de Rumi et une traduction savante, et le reformuler en vers libres. Nous avons donc fait cela pendant un après-midi, et il m'a donné le livre, en disant : « Ces poèmes doivent être libérés de leurs cages », c'est-à-dire des cages du langage savant, et rendus plus vivants et plus libres. J'essaie de faire cela depuis 34 ans maintenant. Mais c'est après mon retour à Athens, en Géorgie, et après avoir commencé à travailler seul sur ces poèmes, que j'ai vraiment ressenti la liberté : quelque chose de très nouveau se produisait, et aussi quelque chose d'ancien et de profondément familier. Je ne sais pas comment l'expliquer, mais c'est ce que j'ai ressenti. C'était comme une immense forme de détente, vous savez, c'est ce que j'ai ressenti.

TS : Je suis curieux de savoir s'il y a eu un moment où vous avez réalisé : « Je vais passer beaucoup de temps à travailler sur ces poèmes ; cela va vraiment devenir le centre de ma vie. »

CB : J’ai travaillé dessus, par simple habitude, pendant sept ans avant même d’envisager de les publier. Il ne m’était pas venu à l’esprit qu’il y aurait un public pour cela. Bon, ce n’est peut-être pas tout à fait vrai, mais je l’avais en tête, je suppose. Je n’ai publié aucun livre entre 1976, quand j’ai commencé, et 1984, quand Open Secret est sorti. Puis, il est devenu évident que ces livres étaient utiles, et j’ai donc décidé de continuer. Mais c’est différent quand on a un public pour ce qu’on fait dans la solitude. Finalement, HarperCollins s’en est emparé en 1995, et aujourd’hui, environ un million et demi d’exemplaires ont été vendus. C’est donc un phénomène éditorial que personne ne comprend vraiment.

TS : Coleman, vous avez dit que lorsque vous avez commencé à traduire les poèmes de Rumi, il y avait un sentiment de familiarité et de détente dans le processus. Je suis curieux de savoir, dans votre monde intérieur, à quoi ressemble votre relation avec Rumi et Shams ?

CB : [ Pause ] Maintenant, je veux être sûr de ne pas vous mentir, ici. [ Rires ]

TS : C'est bien, j'apprécie, merci. Prenez votre temps, j'attends avec impatience la vérité.

CB : [ Rires ] Rumi et Shams, dans ma propre vie ?

TS : Oui, quelles sont vos relations avec eux ? Ont-ils l'impression d'être des légendes, des amis ? Qu'est-ce que ça fait ?

CB : Plutôt ça. Mon professeur Bawa Muhaiyaddeen m'a dit un jour : « Rumi et Shams ne sont pas, pour moi », parlant de lui-même, « des figures littéraires. Ce ne sont pas des personnages de livres. Je les connais, comme je vous connais. » Et cela m'a donné une idée – il m'a permis, je crois, d'entrer dans la vaste identité de ces deux-là, dans leur amitié. Si je ne l'avais pas rencontré, ce ne serait pas pareil. Mon accès aux poèmes ne serait pas aussi intime qu'aujourd'hui. Je suis content que vous posiez cette question.

TS : Et dites-moi un peu : quand avez-vous rencontré Bawa Muhaiyaddeen ?

CB : Peut-être dans un rêve, vous savez, et puis un an et demi plus tard, je l'ai rencontré dans ce monde plus concret, mais j'ai fait plusieurs rêves prémonitoires. C'est juste, pour moi, un fait mystérieux que l'esprit et la conscience onirique puissent avancer dans le temps et voir quelque chose, une scène peut-être, qui n'apparaîtra sur la rétine que deux ans plus tard. Je ne sais pas comment cela se produit, mais c'est mon expérience, pas souvent, mais c'est arrivé.

Voilà ce qui lui est arrivé : il a pu venir à moi en pleine conscience onirique. Les rêves sont devenus lucides : je me suis réveillé dans le rêve et j’ai pris conscience que je rêvais, mais je dormais encore. Dans le rêve où je l’ai rencontré, je dormais sur une falaise surplombant la rivière Tennessee, là où j’ai grandi, et où se trouvait l’école où mon père était directeur, à seulement huit kilomètres au nord de Chattanooga, sur la rivière Tennessee. Il faisait nuit, je me suis réveillé dans le rêve, et une boule de lumière s’est élevée au-dessus de Williams Island, m’a envahie et m’a éclairé de l’intérieur. Un homme était assis là, la tête baissée, un châle blanc sur la tête. Il a levé la tête et m’a dit : « Je t’aime », et j’ai répondu : « Je t’aime aussi. » Et tout le paysage s’est rempli de rosée, ou d’humidité, et cette humidité, en quelque sorte, était de l’amour. Elle se répandait dans le paysage. J’ai senti la rosée se former. Tout cela est très mystérieux, mais cela m’est arrivé, à ma connaissance.

Et puis, un an et demi plus tard, je l'ai rencontré à Philadelphie et il m'a dit que ce travail sur Rumi devait être fait, et je suppose que cela signifiait qu'il allait m'aider. Et je pense qu'il a, d'une manière mystérieuse, participé au processus.

TS : Saviez-vous, lorsque vous avez fait ce rêve, que c'était un rêve important ?

CB : Oh là là, oui. Oui. J'avais commencé à noter mes rêves au début des années 1970 et j'en ai maintenant environ 90. Je les note encore. Oui, j'avais l'impression de n'avoir jamais vu un homme apparaître dans une boule de lumière auparavant ! [Rires] Et même depuis. Il pouvait me rendre visite dans mes rêves, et il le faisait. J'allais à Philadelphie et je commençais à lui raconter mon rêve, et il me disait : « Tu n'as pas besoin de me le dire, j'y étais. » Il avait donc ce don. Il y a des gens qui vivent sur d'autres plans d'existence. J'ai eu beaucoup de chance d'en rencontrer un.

TS : Après avoir fait ce rêve, l'avez-vous recherché ?

CB : Non, non.

TS : Donc c'est par hasard qu'un an et demi plus tard, vous avez rencontré cette personne ?

CB : Eh bien, c'était en quelque sorte lié à ce travail, très étroitement. J'ai envoyé certaines de ces versions, des traductions, à un ami qui enseignait le droit à l'université Rutgers de Camden. Il les a lues à sa classe de droit civil. Un homme, Jonathan Granaw [ph], est sorti du public et a demandé : « Qui a écrit ces poèmes ? » Milna Ball [ph] a donné mon nom à Jonathan, qui a commencé à m'écrire : « Il y a un professeur à Philadelphie que je pense que tu devrais rencontrer. » Lors d'une lecture de poésie là-bas, je me suis arrêté à Philadelphie et j'ai rencontré Jonathan, ce professeur. J'ai réalisé que c'était lui qui était dans mon rêve. Personne ne le savait, sauf lui et moi. Mais c'est quelqu'un d'aussi particulier, avec ses yeux magnifiques et profonds, qu'il est très reconnaissable. C'est ainsi que la rencontre s'est déroulée.

TS : Avez-vous senti qu'il y avait quelque chose dans votre relation avec Bawa Muhaiyaddeen qui était similaire à la relation entre Rumi et Shams, et que c'est en partie ce qui vous a donné une appréciation de cela, une dynamique enseignant-élève ?

CB : C'était très profond, et ça l'est toujours, du moins depuis sa mort en 1986. J'ai l'impression que c'est devenu plus une amitié qu'une relation professeur-élève. Donc, oui, j'ai ressenti ça. C'est beaucoup dire, mais je le ressens, oui.

TS : C'est formidable que vous évoquiez le mot « amitié ». Vous venez de publier, chez Sounds True, un recueil de trois CD avec David Darling, le violoncelliste, intitulé Just Being Here: Rumi and Human Friendship. J'aimerais entendre un extrait de ce recueil dans un instant. Mais peut-être pourriez-vous dire quelques mots en guise d'introduction sur cette idée centrale de l'amitié, Rumi et l'amitié humaine.

CB : Eh bien, il a dit qu'une amitié peut changer d'une relation à une autre. C'est très spécifique, et Shams Tabriz est une personne réelle, originaire d'une ville réelle, et c'est une relation spécifique, mais elle peut s'élargir et s'élargir pour inclure et devenir une sorte d'atmosphère dans laquelle on évolue. Dans une de ses métaphores saisissantes, il a dit : « Ce qui n'était qu'une personne est maintenant un jour de congé sans limites. » Soudain, la personne dans la relation devient comme un jour de congé, un grand sentiment de liberté et d'expansion, comme des vacances. Donc, à un autre endroit, il a dit que Shams était devenu ce que tout le monde dit – n'importe quelle conversation, c'est comme s'il surprenait sa bien-aimée, cela fait partie intégrante de sa vie. Peut-être devrions-nous écouter un extrait de ce coffret de trois CD.

TS : Oui, et je pense que vous avez peut-être aussi des capacités précognitives, car le morceau que j'ai écouté, que vous ne connaissez peut-être pas, s'appelle « Holiday Without Limits ».

CB : [ Rires ] Qui est responsable ici ?

TS : Exactement ! Et ceci est tiré de « Just Being Here: Rumi and Human Friendship ». Écoutons-le.

[ Musique et poésie ]

TS : Coleman, il me semble que le fait que vous ayez créé un recueil de traductions musicales sur « Rumi et Human Friendship » avec un ami proche, David Darling, le musicien, a une telle profondeur de sens. Parlez-nous un peu de ce travail en commun et de la manière dont il a inspiré un disque sur l'amitié.

CB : David Darling et moi voulions depuis longtemps créer quelque chose avec le violoncelle, sa musique, la poésie de Rumi et peut-être une partie de ma propre poésie, avec une touche orchestrale, quelque chose de plus vaste que l'instrument seul. Il a donc créé cette musique, il y a ajouté quelque chose, comme une bande sonore, et ensuite je cherchais le poème qui pourrait s'y associer. Et ça a plutôt bien fonctionné. Parfois, c'était comme ça, et parfois je commençais à lire le poème et il y ajoutait la musique, mais ça fonctionnait dans les deux sens : d'abord le poème, puis la musique, et vice versa.

Son enthousiasme pour le processus, la poésie et, bien sûr, la musique, transparaît tout au long de l'album. Il y a chez lui une grande fraîcheur et une grande joie. J'apprécie vraiment sa présence, et je pense qu'il aime aussi passer du temps avec moi. Nous avons donc adoré être dans son studio d'enregistrement, dans les bois du Connecticut, et monter ce projet. Ce n'était pas du travail, c'était surtout du jeu. Et nous avons adoré ça.

TS : Je pense que ma question porte en partie sur le fait que j'aimerais mieux comprendre ce que l'amitié signifie pour vous, Coleman Barks. Dans le cadre de votre projet, vous explorez Rumi et l'amitié humaine, mais j'aimerais aussi savoir ce que cela signifie pour vous.

CB : Eh bien, que dire ? C'est l'ouverture du cœur, et une sorte de sentiment d'une nouvelle façon d'être, c'est-à-dire – comme je le dis dans les notes – une nouvelle façon de respirer, peut-être. Ce n'est ni si effrayant ni si triste. Quand on rencontre un nouvel ami, le monde s'illumine, n'est-ce pas ? Les choses deviennent plus spontanées, plus pleines de rires, de liberté et de nouveauté, d'une certaine manière. Tout cela transparaît dans ce coffret de trois CD. Je l'espère.

TS : L'un des commentaires que vous avez faits dans les notes de pochette et que j'ai trouvé intéressant était que vous parliez de la façon dont, dans la poésie de Rumi, le soleil est souvent une image centrale pour comprendre l'amitié humaine.

CB : « Shams » signifie « le soleil ». Ainsi, chaque fois que l'on évoque la lumière du soleil ou l'aube naissante, c'est toujours une référence à Shams, à son amitié, à son amour pour lui, et à leur amour mutuel. C'est une image magnifique. C'est comme un petit secret qu'il raconte, dans ses poèmes, que le monde vous demande toujours de vous ouvrir et d'être plus aimant. La bougie emportée par sa combustion vous le dit ; le papillon de nuit, en pénétrant dans la bougie, vous le dit ; et la musique et le vin vous disent toujours d'abandonner le bouquet, les noms et tout le reste, pour vous laisser aller, anonymement, à travers le cerveau humain.

À la fin d'un poème que je n'ai pas inclus dans ce recueil, il dit : « Tout implore les rochers silencieux d'être projeté comme la lumière sur ce plan » – la présence de Shams Tabriz. Ainsi, la lumière elle-même – et probablement le fait de se voir, d'entendre et de voir – le simple fait d'être vivant, est, pour lui, la présence d'un ami, de l'amitié, de l'être aimé. On ne peut pas en dire beaucoup sur ce mystère, mais il est certainement au cœur de la religion évoquée dans ces poèmes. C'est une religion d'amitié profonde, de lumière et de musique aussi, je crois. L'image d'une flûte apparaît également, ainsi que le vide nécessaire à la flûte pour jouer de la musique, et le vide du joueur de flûte. Ces deux vides sont en quelque sorte liés à l'amour, et leur fusion est liée à ce nouveau type d'amour que Rumi et Chams nous apportent. Je pense que c'est nouveau, même s'il a huit siècles, je ne sais pas si nous l'avons déjà vécu. C'est une nouvelle façon d'être, une profondeur d'intériorité, de joie et de partage. Mais dès qu'on essaie d'en parler, ça disparaît presque. [ Rires ] La meilleure façon d'en parler, c'est la poésie et la musique. Écoutons-en une autre.

TS : OK. On va écouter un morceau intitulé « Raggedness ». Il est également tiré de « Just Being Here : Rumi and Human Friendship ». Tu pourrais peut-être nous le présenter, Coleman.

CB : Eh bien, il s’agit de nombreux changements dans la relation élève-enseignant. Vous verrez : « J’étais mort, puis vivant. » Il s’agit donc de la nature en constante évolution d’une relation, où un enseignant est peut-être impliqué, mais personne ne sait qui est l’élève et qui est l’enseignant. Ça change sans cesse. Bon, on vous dit.

[ Musique et poésie ]

TS : J'adore ça, c'est tellement beau, Coleman.

CB : Cette image de l'ombre fluide du sol, soyeuse. C'est tout simplement magnifiquement frais, n'est-ce pas ?

TS : Oui.

CB : C'est tellement nouveau.

TS : J'aimerais en savoir plus sur un sujet un peu personnel, si vous le permettez. Je ne vous ai jamais vraiment entendu parler de votre relation avec Bawa Muhaiyaddeen – Guru Bawa, c'est plus facile à dire. Vous nous avez déjà parlé un peu de votre première rencontre en rêve, puis de la première fois que vous l'avez vu. Mais je me demande comment cette relation a évolué pour vous, et après sa mort, et plus de vingt ans après, comment cela s'est-il passé pour vous ?

CB : Il revenait en rêve après sa mort, mais cela fait plusieurs années qu'il ne revient plus. Je ne sais pas ce que ça signifie. Mais je me sens toujours très proche de lui et j'aime aller visiter sa tombe, là où il est enterré, près de Philadelphie. C'est un vrai bonheur d'être là.

Il est venu en rêve une fois. Il m'apprenait à prendre de toutes petites gorgées d'un verre d'eau, je crois. Si petites, comme une petite abeille ou un papillon qui boit. Je lui ai demandé : « Qu'est-ce que ça veut dire ? » Et il m'a répondu : « Tu veux devenir sage trop vite. Prends juste une gorgée de sagesse et assimile-la. » C'était donc un bon conseil. Ne te précipite pas avec la sagesse. Prends-la, sans avidité. Je ne sais pas si j'ai déjà appris ça. Dans le même rêve, il m'apprenait à me prosterner complètement. Il m'a dit que j'avais le dos un peu raide, que je devais me prosterner complètement. Je crois savoir ce que ça signifie : un peu trop d'orgueil. J'ai donc besoin de la prosternation complète. Je suis sûr que d'autres incidents me surviendraient, mais ce n'est pas le cas maintenant.

TS : Ça me donne une impression, merci. Vous avez mentionné, Coleman, dans vos propres écrits et traductions de la poésie de Rumi, que vous avez commencé comme une pratique, et je suis curieux de savoir si vous avez des suggestions pour que les gens écoutent vos lectures ou s'intéressent à vos traductions de Rumi, aux livres, et comment ils pourraient aborder cette pratique.

CB : J'ai un peu d'entraînement – je ne l'ai pas fait aujourd'hui – mais j'aime écouter les traductions de Rilke par Stephen Mitchell. J'ai le texte, j'ai les Élégies de Duino sous les yeux, alors j'écoute Stephen lire ses traductions. Et j'attends avec une feuille blanche pour voir ce qui pourrait me venir, des idées pour écrire, pour ma vie, etc. Il semble que ce soit… écouter de la poésie, avec le texte là et une feuille blanche à côté, juste pour voir ce que l'on pourrait avoir envie d'écrire comme inspiration à partir de la poésie lue à voix haute. Il y a un lien profond, je pense, entre une voix qui prononce un poème, votre tympan et votre capacité d'écriture. Il y a donc une relation très intime, je pense, entre une voix parlée et une oreille attentive.

Rumi a écrit un poème sur l'écoute. Il dit : « Tu devrais consacrer plus de temps à l'écoute profonde. » Il y a là une pratique implicite : l'écoute permet d'aller plus profondément en soi, en son âme et en son cœur. Je n'ai pas vraiment de pratique, si ce n'est d'écrire des poèmes, les miens et ces reformulations de Rumi. C'est la seule chose à laquelle je suis vraiment attentif chaque jour. Je ne pratique pas la méditation. Oh, 20 minutes par-ci par-là, mais pas au point d'appeler ça une pratique. J'écris tous les jours, j'y consacre du temps. Je recommande à quiconque souhaite écrire de ne pas attendre l'inspiration, d'essayer de la puiser en soi. Et vous pouvez le faire en écoutant les nombreuses productions de Sounds True.

TS : Très bien, Coleman. OK.

CB : Tu fais du bon travail, Tami.

TS : Je voudrais terminer en écoutant un extrait de l'un de mes CD préférés, Coleman. Nous l'avons enregistré il y a presque 20 ans, il y a 15 ans. Il s'intitule « I Want Burning: The Ecstatic World of Rumi, Hafiz, and Lalla ». Nous l'écouterons dans un instant, mais avant cela, je tiens à vous dire combien je suis heureux de vous parler, surtout que – certains de nos auditeurs le savent peut-être, d'autres non – vous avez eu un AVC.

CB : Je l’ai fait, en février.

TS : Oui, il y a moins d'un an, et vous vous en sortez à merveille !

CB : Eh bien, oui, j'entends des tremblements et des saccades dans ma voix, et j'en suis désolé, mais c'est comme ça, comme ça. Mais j'ai beaucoup de chance de pouvoir parler avec un minimum d'aisance. Je suis donc fier d'être ici.

TS : Je me demande si cette expérience vous a changé d'une manière ou d'une autre. Toute expérience nous change, mais comment cette expérience vous a-t-elle changé ?

CB : Ça me fragilise, me brise, je suis moins désinvolte, comme on dit, moins fière de moi. Ça devrait rendre les choses plus drôles, [ Rires ], mais je ne pense pas que ce soit le cas. Avoir un AVC est une expérience étrange, car ça ne fait pas mal. On ne sait pas qu'on en est atteint, sauf par hasard, comme moi, au téléphone avec ma chérie, Lisa Starr. Je parlais juste et je suis devenu inintelligible. Alors, je me suis immédiatement rendu aux urgences, je me suis enregistré et j'ai suivi ce traitement appelé TPA, que seulement 2 % des victimes d'AVC reçoivent à temps, je crois. Mais ça aide à récupérer et à se rétablir beaucoup mieux qu'autrement.

J'ai eu beaucoup de chance. Ça fait partie de ma perception des choses, le changement que je ressens depuis. J'ai eu beaucoup de chance et, je ne sais pas, je dirais plutôt calme. Un peu plus calme qu'avant. Et je l'entends dans ma voix, et je suis sûr que ceux qui m'écoutent peuvent entendre la différence entre la voix enregistrée avant l'AVC et la mienne maintenant.

TS : Mais c'est très, très mineur, Coleman. Et je suis si heureux que six mois plus tard… et, vous savez, c'est curieux, parce que vous avez mentionné le moment où Guru Bawa est venu vous voir en rêve et vous avez dit : « J'ai tellement de chance. » Et là, vous avez pu vous ressaisir immédiatement et recevoir un traitement qui n'a… « Je me sens tellement chanceux. » Pensez-vous, je veux dire, que la chance est ce qu'elle est, à première vue ?

CB : Non, je veux dire, ça ne me dérange pas d'utiliser le mot « grâce ». C'est un don. Je ne sais pas dans quelle présence nous vivons, mais je ressens davantage ce don. Il est plus précieux pour moi à cause de cet accident vasculaire cérébral. Je pense que la grâce est toujours présente, c'est ce que je ressens. C'est certainement ce que la poésie de Rumi – elle est imprégnée de gratitude, de grâce et d'hilarité. Bref, écoutons…

TS : C'est une pièce qui s'appelle « Like This ».

CB : Oh oui.

TS : J'adore ce morceau et tout cet enregistrement. C'est un enregistrement live où vous vous produisiez à Santa Fe, et je qualifie souvent cette production, I Want Burning: The Ecstatic World of Rumi, Hafiz, and Lalla, de petit bijou. Le CD tout entier est un petit bijou. Écoutons-le.

[ Musique et poésie ]

TS : Et Coleman, juste à ce moment précis, à ce moment partagé avec toi, je tiens à te remercier infiniment d'être là avec moi, pour tout le travail que tu as accompli, vraiment, pour faire connaître Rumi à tant d'entre nous. Il n'y a pas de mots pour décrire à quel point c'est précieux.

CB : C'est un plaisir. Et merci pour votre travail. Vous faites un travail magnifique sur ce coffret trois CD, c'est tout simplement parfait. Réalisé avec beaucoup d'amour. Merci pour ça.