קולמן ברקס: רומי, גרייס וחברות אנושית

תמי סימון:   היום האורח שלי הוא קולמן ברקס. קולמן ברקס הוא חוקר ומתרגם מוביל של המיסטיקן הפרסי ג'לאל רומי מהמאה ה-13. הוא לימד שירה וכתיבה יוצרת באוניברסיטת ג'ורג'יה במשך 30 שנה, הוא מחברם של תרגומים רבים של רומי והוא סטודנט לסופיזם מאז 1977.

בפרק זה של "תובנות מהקצה", קולמן ברקס ואני דיברנו על מערכת היחסים בין רומי למורו, אותו כינה "החבר", שמס תבריז, וכיצד קולמן קיבל תובנות לגבי חברות זו על סמך מערכת היחסים שלו עם מורה סופי בשם גורו באווה, באווה מוהיאדין. דיברנו גם על איך קולמן התחיל לתרגם לראשונה את רומי וכיצד תהליך התרגום כרוך בנפילה של קולמן לסוג של טראנס כחלק מהתהליך. לבסוף, קולמן ואני דיברנו על חסד, וכחלק משיחתנו, האזנו לכמה קטעים חדשים מההקלטה "רק להיות כאן: רומי וחברות אנושית" . הנה השיחה המרגשת שלי עם קולמן ברקס.

קולמן, אני רוצה להתחיל בכך שאני כל כך שמח לדבר איתך, כי למרות שאנחנו מכירים כבר הרבה זמן, מעולם לא הייתה לי הזדמנות לנהל איתך שיחה כזו על עבודתך. אז תודה.

TS: ראשית, רציתי לדבר קצת על תהליך התרגום, ועל התהליך שלך, מה אתה עובר כשאתה לוקח שיר - שיר שנכתב במקור בפרסית ואז תורגם לאנגלית על ידי מישהו אחר - ואז אתה הופך אותו לתרגום של קולמן ברקס. האם תוכל לספר לנו איך התהליך הזה מתנהל אצלך?

CB: ובכן, זה קצת מסתורי. אני נכנס לסוג של טראנס, קורא את השיר בתרגומו המלומד, ומנסה - ובכן, [אין] בו שום דבר מופלא, זה פשוט סוג של טראנס שכל קריאה כרוכה בו - שבו אני מנסה להרגיש איזה מידע רוחני מנסה להגיע דרך הדימויים של רומי ואז אני מנסה לשים את זה בשיר אמריקאי חופשי במסורת של וולט ויטמן ורבים אחרים. אז אלו המרכיבים הכלליים של התהליך.

TS: האם אי פעם יש לך דאגה, אתה יודע, כמה מזה קולמן וכמה מזה רומי? "האם אני לוקח יותר מדי חופש פואטי כאן?" איך אתה פותר את זה?

CB: אני מנסה - אני לא ממציא תמונות. אז אני לוקח את התמונות שלו ואז מנסה להרחיב עליהן. זו לא שירה שהיא מילה במילה, כמובן, ולא היית קורא לזה אפילו נאמנה, כי אני לא יודע את השפה המקורית, אתה יודע? אני לא יודע פרסית, לא שמעתי את שמו של רומי עד שהייתי בן 39, מבוגר מדי בשביל ללמוד את השפה. חוץ מזה, אני עצלן. [ צוחק ]

אני פשוט אוהב את המדיום שאליו אני נכנס כדי לעשות את העבודה הזו. זה מרגיש כמו משהו אחר מחוץ לתודעה. אני קורא לזה "לב הנשמה", אבל זה מקום שונה מהמנטליות הרגילה שלי. זה פשוט נותן לי הנאה גדולה להיות מסוגל להיכנס לאזור התודעה הזה. זה מרגיש כאילו אני כמעט מסוגל לנשום מתחת למים, אתם יודעים? זה פשוט סוג של - זוהי דרך נשימה - דרך חדשה להיות בהתלהבות של להיות בגוף. רומי אומר שעצם היותך בעל תחושת רגש, ובצורה - בגוף - זו סיבה לשמחה גדולה. ואני מסכים עם זה. החלק הזה נמצא ב-DNA שלי, אני פשוט אוהב להיות בחיים. וגם רומי אהב את זה. ואני חושב שזו הסיבה שאנחנו נמשכים אליו, כי הוא משיב את המימד האקסטטי של התודעה, ואולי שכחנו מזה קצת.

TS: עכשיו, כשאתה אומר שאתה לא ממציא תמונות אלא עובד עם תמונות שנמצאות במקור, אני חושב שזה מפתה ש... תמונה אחת מובילה לתמונה אחרת... שהן יכולות להתגלגל במפל.

CB: זוהי צורת האודות שלו, הגזלים שלו. בדרך כלל מדובר בדימוי אחר דימוי. וכל אחד מהם מסביר איזשהו תהליך נפשי, כמו ריקנות, או מה שלא יהיה המשמעות של העש שעף לתוך הלהבה - אתם יודעים, להיעלם לתוך האהבה של האדם. הוא מדהים בהסרת הדימויים של זה, הרעיון הזה של כניעה. אני לא עוזר לו, אני לא ממציא את הדימויים איתו, אני אולי אשמה בזה לפעמים, אבל אני לא מצליח לחשוב על אחד כזה כרגע.

TS: הזכרת שלא שמעת את שמו של רומי עד סוף שנות ה-30 לחייך. אני סקרן לדעת, כששמעת את שמו או שקראת את שירו הראשון על רומי, האם מיד עלית בלהבות או משהו כזה?

CB: [ צוחק ]

TS: כלומר, הקארמה של חייך עמדה להשתנות לנצח.

CB: זה בהחלט נכון, אבל לא בדיוק הראשון. זה היה כנס של רוברט בלי, שם הוא חשב שזה יהיה תרגיל כתיבה נהדר אחר הצהריים לקחת שיר של רומי ותרגום מלומד ולנסח אותו מחדש לשירה חופשית. אז עשינו את זה במשך אחר הצהריים, והוא נתן לי את הספר, הוא אמר, "השירים האלה צריכים להשתחרר מכלוביהם", כלומר, מכלובי השפה המלומדת, ולהפוך אותם לחיים וחופשיים יותר. אני מנסה לעשות את זה, עכשיו, כבר 34 שנים. אבל אחרי שחזרתי לאתונה, ג'ורג'יה, והתחלתי לעבוד לבד עם השירים, באמת הרגשתי את החופש - משהו חדש מאוד קרה, וגם משהו ישן ומוכר לי מאוד. אני לא יודע איך להסביר את זה, אבל ככה זה הרגיש. זה היה כמו סוג עצום של רגיעה, אתה יודע, ככה זה הרגיש.

TS: אני סקרן לדעת אם היה רגע שבו הבנת לעצמך, "אני הולך להקדיש הרבה זמן לעבוד על השירים האלה; זה באמת הולך להפוך למוקד חיי."

CB: עבדתי עליהם, סתם כתרגול, במשך שבע שנים לפני שבכלל חשבתי לפרסם אותם. לא עלה בדעתי שיהיה קהל לזה. טוב, אולי זה לא לגמרי נכון, אבל זה היה לי בראש, אני מניח. לא פרסמתי ספר משנת 1976 כשהתחלתי עד 1984, כש"סוד פתוח" יצא. אז התברר שהם שימושיים לאנשים, ולכן בכל מקרה התכוונתי להמשיך לעשות את זה. אבל זה דבר אחר כשיש לך קהל למה שאתה עושה בבדידותך. לבסוף, HarperCollins השיגה את זה ב-1995, ועכשיו נמכרו בערך מיליון וחצי עותקים, אז זו תופעת הוצאה לאור שאף אחד לא ממש מבין.

TS: עכשיו, אמרת, קולמן, שכאשר התחלת לעשות את התרגומים האלה של שירי רומי, הייתה תחושה של היכרות ורגיעה בתהליך. אני סקרן לדעת, בעולם הפנימי שלך, איך מרגישים היחסים שלך עם רומי ושמס?

CB: [ עוצר ] עכשיו, אני רוצה לוודא שאני לא מספר לך שקרים. [ צוחק ]

TS: זה טוב, אני מעריך את זה, תודה. קח את הזמן שלך, אני שמח לחכות לאמת.

CB: [ צוחק ] רומי ושמס, בחיי שלי?

TS: כן, איך נראות מערכות היחסים שלך בתוכך, איתם? האם הם מרגישים כמו אגדות, האם הם מרגישים כמו חברים שיש לך? איך זה מרגיש?

CB: יותר ככה. המורה שלי, באווה מוהאיאדין, אמר לי פעם, "רומי ושמס, מבחינתי", כשהוא מדבר על עצמו, "לא דמויות ספרותיות. הם לא אנשים בספר. אני מכיר אותם, כמו שאני מכיר אותך." וזה נתן לי תחושה - הוא אפשר לי, אני חושב, כניסה לזהות העצומה של השניים האלה בידידות. אם לא הייתי פוגש אותו, זה לא היה אותו דבר. הגישה שלי לשירים לא הייתה אינטימית כמו שהיא מרגישה עכשיו. אני שמח ששאלת את זה.

TS: ותגיד לי קצת - מתי פגשת את באווה מוהאיאדין?

אולי בחלום, אתה יודע, ואז שנה וחצי לאחר מכן פגשתי אותו בעולם מוצק יותר הזה, אבל היו לי כמה חלומות פרה - קוגניטיביים. זו פשוט, מבחינתי, עובדה מסתורית של קיום שהתודעה ותודעת החלום יכולים לנוע קדימה בזמן ולראות משהו, אולי סצנה, שיתגלה על הרשתית שנתיים לאחר מכן. אני לא יודע איך זה קורה, אבל זו הייתה החוויה שלי, לא הרבה פעמים, אבל זה קרה.

אז זה מה שקרה איתו, שהוא היה מסוגל לבוא אליי בתודעת חלום. החלומות הפכו צלולים - התעוררתי בתוך החלום, והייתי מודע לכך שאני חולם, אבל עדיין ישנתי. ובחלום שפגשתי אותו, ישנתי על צוק מעל נהר טנסי, שם גדלתי, והיכן שגדלתי בבית הספר, שם אבי היה המנהל, רק חמישה קילומטרים צפונית לנהר צ'טנוגה, על נהר טנסי. היה לילה, והתעוררתי בתוך החלום, וכדור אור עלה מעל האי וויליאמס וחצה אותי, והתבהר מבפנים החוצה, וגבר ישב שם, ראשו מורכן, וצעיף לבן על ראשו. הוא הרים את ראשו ואמר, "אני אוהב אותך", ואני אמרתי, "גם אני אוהב אותך". וכל הנוף התמלא בטל, או לחות, והלחות, איכשהו, הייתה אהבה. היא פשוט התפשטה בנוף. הרגשתי את תהליך היווצרות הטל. כל זה מאוד מסתורי, אבל זה, למיטב ידיעתי, קרה לי.

ואז, שנה וחצי לאחר מכן, פגשתי אותו בפילדלפיה והוא אמר, את עבודת רומי הזו, שהיא חייבת להיעשות, ואני מניח שזה אומר שהוא הולך לעזור לי איתה. ואני חושב שהוא, בצורה מסתורית כלשהי, היה חלק מהתהליך.

TS: האם ידעת, כשחלמת את החלום, שזה היה חלום חשוב?

CB: אוי ואבוי, כן. כן. התחלתי לכתוב את החלומות שלי בתחילת שנות ה-70 ועכשיו יש לי בערך 90 מחברות חלומות. אני עדיין כותב אותן. כן, זה הרגיש כאילו - מעולם לא ראיתי גבר מופיע בכדור אור לפני כן! [צוחק] וגם לא מאז. הוא היה יכול לבקר אותי בחלומות, והוא עשה זאת, והייתי נוסע לפילדלפיה ומתחיל לספר לו את החלום, והוא היה אומר, "אתה לא צריך לספר לי את זה, הייתי שם." אז הייתה לו את היכולת לעשות את זה. יש אנשים שנמצאים במישורים אחרים של קיום. פשוט היה לי ממש מזל ופגשתי אחד מהם.

TS: אחרי שחלמת את החלום, חיפשת אותו?

סי.בי.: לא, לא.

TS: אז זה פשוט קרה במקרה, ששנה וחצי לאחר מכן, פגשת את האדם הזה?

CB: ובכן, זה היה קשור במידה מסוימת לעבודה הזו, מאוד. שלחתי כמה מהגרסאות האלה, תרגומים, לחבר שלי, שלימד משפטים באוניברסיטת ראטגרס בקמדן, והוא קרא אותן לשיעור הנזיקין שלו, וגבר ניגש מהקהל, ג'ונתן גראנו [ph], וג'ונתן אמר, "מי כתב את השירים האלה?" ומילנה בול [ph] נתנה לג'ונתן את שמי וג'ונתן התחיל לכתוב לי, והוא אמר, "יש מורה בפילדלפיה שאני חושב שאתה צריך לפגוש." וכך, בטיול קריאת שירה אחד שם למעלה, עצרתי בפילדלפיה ופגשתי את ג'ונתן ופגשתי את המורה הזה, והבנתי שהוא זה שהיה בחלום שלי. ואף אחד לא ידע את זה חוץ ממני ומלבד אותו. אבל הוא אדם כל כך ייחודי למראה עם עיניים עמוקות ומרהיבות שהוא מאוד מוכר. ככה הפגישה באמת התרחשה.

TS: האם הרגשת שיש משהו במערכת היחסים שלך עם באווה מוהיאדין שדומה למערכת היחסים בין רומי לשמס, ושזה חלק ממה שנתן לך הערכה לכך, לדינמיקה בין מורה לתלמיד?

CB: זה הרגיש מאוד עמוק, ועדיין מרגיש עמוק, לפחות מאז שהוא נפטר ב-1986, זה מרגיש כאילו זה הפך להיות יותר כמו חברות מאשר עניין של מורה-תלמיד. אז כן, הרגשתי את זה. זה הרבה לטעון, אבל אני מרגיש את זה, כן.

TS: זה נפלא שאתה מעלה את המילה "חברות". זה עתה פרסמת, באמצעות Sounds True, אוסף של שלושה תקליטורים יחד עם הצ'לן דיוויד דרלינג, שנקרא "רק להיות כאן: רומי וחברות אנושית". ובעוד רגע אני רוצה לשמוע קטע מאוסף שלושת התקליטורים הזה. אבל אולי תוכל לומר כמה מילים כהקדמה על הרעיון המרכזי הזה של חברות, רומי וחברות אנושית.

CB: ובכן, הוא אמר שחברות יכולה להשתנות מלהיות מערכת יחסים. זה, זה מאוד ספציפי, ושמס תבריז הוא אדם אמיתי, מעיירה אמיתית, וזו מערכת יחסים ספציפית, אבל היא יכולה להתרחב ולהתרחב ולכלול ולהפוך לסוג של אווירה שאדם הולך בתוכה. באחת המטאפורות המדהימות שלו, הוא אמר "מה שהיה סתם אדם הוא עכשיו חג ללא גבולות". פתאום האדם במערכת היחסים הופך למשהו כמו יום חופש, פשוט תחושה נהדרת של חופש והתרחבות, כמו חג. אז, במקום אחר הוא אמר ששמס הפך למה שכולם אומרים - סתם כל סוג של שיחה שמתנהלת, זה כאילו הוא שומע את אהובתו, זה הפך לחלק ממרקם חייו. אולי כדאי שנשמע חלק מסט שלושת הדיסקים הזה.

TS: כן, ואני חושב שאולי יש לך גם כמה יכולות קיצור דרך, כי השיר שהכנתי, שלא היית מכיר, נקרא "חופשה ללא גבולות".

CB: [ צוחק ] מי כאן אחראי?

TS: בדיוק! וזה מתוך "רק להיות כאן: רומי וחברות אנושית". בואו נקשיב.

[ מוזיקה ושירה ]

TS: קולמן, נראה לי שיש לזה כל כך הרבה רבדים של משמעות, שיצרת אוסף של תרגומים עם מוזיקה על רומי וחברות אנושית עם מישהו שהוא, למעשה, חבר יקר שלך, דיוויד דרלינג, המוזיקאי. ספר קצת על תהליך העבודה המשותפת הזה וכיצד הוא השפיע על תקליט על חברות.

CB: דיוויד דרלינג ואני, במשך זמן רב, רצינו ליצור משהו עם הצ'לו, המוזיקה שלו, השירה של רומי ואולי קצת משירה משלי, שיש לו מעין תחושה תזמורתית למשהו רחב יותר מכלי בודד. אז הוא יצר את המוזיקה הזו, והוא היה שם משהו, כמו רצועה, ואז פשוט הרגשתי איזה שיר יכול להתאים למוזיקה הזו. ונראה שזה עובד די טוב. לפעמים זה היה קורה ככה, ולפעמים הייתי מתחיל לקרוא את השיר והוא היה שם את המוזיקה איתו, אבל זה עבד בשני הכיוונים, קודם השיר ואז המוזיקה, ולהיפך.

ההנאה שלו מהתהליך ומהשירה, וכמובן, מהמוזיקה, ניכרת לכל אורך הדרך. יש בו רעננות ושמחה אדירה. אני פשוט נהנה מאוד מהנוכחות שלו, ואני חושב שהוא אוהב לבלות איתי גם. אז נהנינו להיות באולפן הסאונד שלו ביערות קונטיקט ולהרכיב את זה. זו לא הייתה עבודה; זה היה מאוד משחק. ואהבנו לעשות את זה.

TS: אני חושב שחלק ממה שנמצא מתחת לשאלה שלי הוא שאני אשמח להבין יותר מה משמעותה של חברות עבורך, קולמן ברקס. כחלק מהפרויקט, אתה חוקר את רומי ואת החברות האנושית, אבל אני גם מעוניין לדעת מה המשמעות שלה עבורך.

CB: ובכן, מה אפשר לומר? זו פתיחת הלב, ותחושה כלשהי של דרך חדשה להיות, כלומר - כפי שאני אומר בהערות - דרך חדשה לנשום, אולי. זה לא כל כך מפחיד ולא כל כך עצוב. כשאתה פוגש חבר חדש, העולם מלא יותר אור, נכון? דברים הופכים ספונטניים יותר, ומלאים יותר בצחוק וחופש וחידוש, איכשהו. כל זה ניכר בערכת שלושת הדיסקים הזו. אני מקווה שכן.

TS: אחת ההערות שהערת בהערות שחשבתי שהייתה מעניינת היא שדיברת על איך, בשירתה של רומי, השמש היא לעתים קרובות דימוי מרכזי בהבנת החברות האנושית.

CB: "שמס" פירושו "השמש", אז בכל פעם שמוזכר אור השמש, או השחר המתקרב, זו תמיד התייחסות לשמס, לידידותו, לאהבתו אליו, ולאהבתם זה לזה. זו אחת התמונות הגדולות. זה כמו סוד קטן שהוא מספר, בשיריו, שהעולם תמיד מבקש ממך להיפתח ולהיות יותר אוהב. הנר שנלכד מדליפתו אומר לך; העש שנכנס לנר אומר לך לעשות את זה; ומוזיקה ויין תמיד אומרים לך לוותר על הזר, השמות וכל זה ופשוט להשתולל ואנונימי, דרך המוח האנושי.

בסוף שיר שלא הוספתי לקובץ הזה, הוא אומר, "הכל מתחנן בפני הסלעים הדוממים שתעופף כמו אור מעל המישור הזה" - נוכחותו של שמס תבריז. אז האור עצמו - וכנראה לראות את עצמו ולשמוע ולראות - פשוט להיות בחיים, הוא, עבורו, נוכחותו של חבר, החברות, האהוב. אי אפשר להרחיב את המסתורין הזה, אבל הוא בהחלט מרכזי בכל דת שהיא בשירים האלה. זו דת של חברות עמוקה ואור ומוזיקה, אני חושב. גם הדימוי של חליל נכנס, והריקנות שצריכה להתרחש כדי שהחליל יוכל ליצור מוזיקה, והריקנות של נגן החליל. ושתי הריקות האלה קשורות איכשהו לאהבה, והמיזוג של הריקות קשור לסוג החדש הזה של אהבה שרומי וחמס מביאים לנו. אני חושב שזה חדש, למרות שזה בן שמונה מאות שנים, אני לא יודע אם כבר חיינו את זה. זוהי דרך חדשה להיות, ועומק של פנימיות, שמחה ושיתוף. אבל כשמנסים להתחיל לדבר על זה, זה פשוט נעלם, כמעט. [ צוחק ] אז הדרך הטובה ביותר לדבר על זה היא דרך שירה ומוזיקה. אז בואו נקשיב לעוד אחת.

TS: אוקיי. נקשיב לקטע, זה נקרא "Raggedness". וגם זה מתוך "Just Being Here: Rumi and Human Friendship". אולי תוכל להציג לנו אותו, קולמן.

CB: ובכן, זה [על] הרבה שינויים שקורים במערכת יחסים בין תלמיד למורה. תראו, "הייתי מת, ואז חי." אז הכל עניין של אופי משתנה מתמיד של מערכת יחסים, שבה אולי מעורב מורה, אבל אף אחד לא יודע מי התלמיד ומי המורה. זה כל הזמן משתנה הלוך ושוב. אוקיי, בואו נשמע את זה.

[ מוזיקה ושירה ]

TS: אני אוהב את זה, זה כל כך יפה, קולמן.

CB: התמונה הזו של הצל הזורם של האדמה כמשי. זה פשוט רענן להפליא, נכון?

כן .

CB: זה כל כך חדש.

TS: אחד הדברים שהייתי שמח לשמוע עוד עליהם, אם זה בסדר, זה קצת אישי, אבל אף פעם לא שמעתי אותך מדבר, באמת, על מערכת היחסים שלך עם באווה מוהיאדין - גורו באווה, קל יותר לומר את זה. סיפרת לנו עכשיו קצת על הפגישה הראשונית בחלום, ואז מתי ראית אותו לראשונה. אבל אני תוהה איך מערכת היחסים הזו התפתחה עבורך, ואז בזמן מותו ועכשיו אחרי מותו, 20+ שנה, איך כל זה נראה עבורך?

CB: הוא היה מופיע בחלומות אחרי שהוא מת, אבל הוא לא קרה כבר כמה שנים. אני לא יודע מה זה אומר. אבל אני עדיין מרגיש קרוב אליו מאוד, ואני אוהב ללכת ולבקר בקבר שלו שבו הוא קבור, מחוץ לפילדלפיה. מרגיש טוב מאוד להיות שם.

הוא הופיע פעם בחלום. הוא לימד אותי לקחת לגימות זעירות מכוס מים, אני חושב. כל כך זעירות, כמו דבורה קטנה או פרפר ששותה. ואני אמרתי, "מה זה אומר?" והוא אמר, "אתה רוצה להיות חכם מהר מדי. פשוט קח לגימה אחת של חוכמה ותטמיע אותה." אז זו הייתה עצה טובה. אל תמהר עם החוכמה. פשוט קח אותה - אל תהיה חמדן איתה. אני לא יודע אם למדתי את זה עדיין. באותו חלום, הוא לימד אותי להשתחוות עד הסוף. הוא אמר שהגב שלי קצת נוקשה, אני צריך להשתחוות עד הסוף. אני חושב שאני יודע מה זה אומר: קצת יותר מדי גאווה. אז אני צריך את ההשתחוות המלאה. אני בטוח שיקרו לי מקרים אחרים, אבל הם פשוט לא עכשיו.

TS: זה נותן לי תחושה, תודה. ציינת, קולמן, בכתיבה ובתרגום שלך לשירת רומי, שהתחלת כתרגול, ואני סקרן לדעת אם יש לך הצעות לאנשים מבחינת האזנה לקריאות שלך או עיסוק בתרגומי רומי שלך, הספרים, איך הם היו ניגשים לזה כסוג של תרגול.

CB: יש לי קצת תרגול שעשיתי - לא עשיתי היום - אבל אני אוהב להקשיב לתרגומים של סטיבן מיטשל לרילקה, יש לי את הטקסט, יש לי את האלגיות של דואינו מולי, אז אני מקשיב לסטיבן קורא את התרגומים שלו להם. ואני פשוט מחכה עם דף נייר ריק כדי לראות מה יעלה לי, רעיונות לכתיבה או לחיים שלי או מה שזה לא יהיה, וזה נראה - להקשיב לשירה, עם הטקסט שם ודף נייר ריק לידו, רק כדי לראות מה אתה רוצה לרשום כהשראה מהשירה שקוראים בקול רם. יש קשר נהדר, אני חושב, בין קול שאומר את השיר לבין עור התוף שלך ויכולת הכתיבה שלך. אז זה דבר מאוד אינטימי שקורה, אני חושב, בין קול מדובר לאוזן מקשיבה.

לרומי יש שיר על הקשבה. הוא אומר, "אתה צריך להקדיש יותר מזמנך להקשבה עמוקה." יש שם תרגול מרומז, שאתה יכול להעמיק לתוך הפנימיות שלך, לנשמה וללב שלך, על ידי הקשבה. אין לי באמת תרגול מלבד כתיבת השירה, שלי והניסוחים מחדש האלה של רומי. זה הדבר היחיד שאני באמת קשוב אליו בנאמנות כל יום. אני לא עושה מדיטציה. אה, 20 דקות פה ושם, אבל לא עד כדי כך שתקרא לזה תרגול. אני כותב כל יום, אני נותן לזה זמן. הייתי ממליץ לכל מי שרוצה לכתוב שלא תחכה לקבל השראה, תנסה לשדל ממך השראה. ואתה יכול לעשות את זה תוך כדי האזנה לכל מספר של הפקות של Sounds True.

TS: בסדר, קולמן. אוקיי.

CB: את עושה עבודה טובה, תמי.

TS: אני רוצה לסיים בהאזנה לקטע מאחד הדיסקים האהובים עליי, קולמן. זה כמעט לפני 20 שנה שהקלטנו את זה - לפני 15 שנה. זה נקרא I Want Burning: The Ecstatic World of Rumi, Hafiz, and Lalla. עוד רגע נשמע את זה, אבל לפני כן, אני רוצה לומר כמה אני שמח לדבר איתך, במיוחד - חלק מהמאזינים שלנו אולי יודעים את זה, חלק לא - אבל היה לך שבץ מוחי.

CB: עשיתי זאת, בפברואר.

TS: כן, לפני פחות משנה, ואתה עושה כל כך מדהים!

CB: ובכן, כן, אני יכול לשמוע תקלות ועצירות בקול שלי, ואני מצטער על כך, אבל זו פשוט דרכו של העולם, דרכו של הגוף. אבל אני מאוד, מאוד בר מזל שאני מסוגל לדבר בשטף כלשהו. אז אני גאה להיות כאן.

TS: אני תוהה אם החוויה שינתה אותך בצורה כלשהי. כלומר, כל חוויה משנה אותנו, אבל איך החוויה הזו שינתה אותך.

CB: זה גורם לי להרגיש יותר שברירית, יותר שבורה, פחות חלקה, כמו שאומרים, פחות גאה בעצמי. זה אמור להפוך את הדברים למצחיקים יותר, [ צוחקת ] אבל אני לא חושבת שזה קורה. שבץ מוחי זו חוויה מוזרה כי זה לא כואב. אתה לא יודע שאתה חווה אותו אלא אם כן אתה במקרה כמוני, מדבר בטלפון עם המתוקה שלי, ליסה סטאר. בדיוק דיברתי והפכתי לבלתי מובנת. אז מיד נסעתי לחדר המיון, בדקתי את עצמי וקיבלתי את הטיפול הזה שנקרא TPA, אני חושבת, שרק 2 אחוזים מקורבנות השבץ מגיעים לשם בזמן. אבל זה עוזר לך להתאושש ולהתאושש הרבה יותר טוב ממה שהיית עושה אחרת.

אז הייתי מאוד בר מזל. זה חלק מהתחושה שלי, השינוי שאני מרגיש מאז. פשוט מאוד בר מזל, ואני לא יודע, אני מניח שקט. קצת יותר שקט ממה שהייתי קודם. ואני שומע את זה בקול שלי, ואני בטוח שהאנשים שמקשיבים לי יכולים לשמוע את ההבדל בין הקול המוקלט לפני השבץ לבין הקול שלי עכשיו.

TS: אבל זה מאוד, מאוד מינורי, קולמן. ואני כל כך שמח ששישה חודשים לאחר מכן - ואתה יודע, זה מוזר, כי הזכרת שגורו באווה הגיע אליך בחלום, ואמרת, "אני כל כך בר מזל." וכאן הצלחת לנהוג בעצמך מיד ולקבל טיפול שרק שני אחוזים מה- "אני מרגיש כל כך בר מזל." האם אתה חושב, כלומר, האם מזל הוא פשוט מה שהוא, על פניו?

CB: לא, אני מתכוון, לא אכפת לי להשתמש במילה "חסד". זו מתנה. אני לא יודע באיזה סוג של נוכחות אנחנו חיים, אבל אני מרגיש את המתנה שלה יותר. זה יקר לי יותר בגלל המכה הזו. אני חושב שהחסד פשוט תמיד קורה, זה מרגיש לי. זה בהחלט מה ששירת רומי - היא פשוט מלאה בתחושת הכרת תודה וחינניות ותחושת עליצות לגבי כל העניין. בכל מקרה, בואו נשמע את...

TS: זה קטע שנקרא "ככה".

CB: אה כן.

TS: אני פשוט אוהב את היצירה הזאת ואת כל ההקלטה הזאת. זו הקלטה חיה שבה הופעת בסנטה פה, ואני מרבה להתייחס להפקה הזאת, I Want Burning: The Ecstatic World of Rumi, Hafiz, and Lalla, כאל תכשיט קטן, כל הדיסק הזה הוא תכשיט קטן. בואו נקשיב.

[ מוזיקה ושירה ]

TS: וקולמן, בדיוק ככה, ברגע הזה, כשאני חולקת את הזמן הזה איתך, אני רק רוצה להודות לך מאוד על היותך כאן איתי, על כל העבודה שעשית, באמת, כדי להביא את רומי לרבים מאיתנו. אין מילים לתאר כמה זה יקר.

CB: זה תענוג. ותודה על עבודתך. אתה עושה עבודה כל כך יפה על סט שלושת הדיסקים הזה, זה פשוט נעשה בצורה מושלמת. נעשה באהבה רבה. אז תודה על כך.