पलीकडे: खा, प्रार्थना करा, प्रेम करा

मुलाखत: चँटल पिएराट
एलिझाबेथगिल्बर्ट.कॉम

चँटल पिएराट: मला इथे थोडा वेळ घालवायचा आहे. मला विश्वासच बसत नाहीये की मी तुमच्याशी बोलत आहे.

एलिझाबेथ गिल्बर्ट: अरे, तू गोड आहेस!

सीपी: मला ते फक्त बाहेर काढावे लागले.

ईजी: अरे, तू खूप छान आहेस. धन्यवाद. मी इथे टोरंटोला जाण्यासाठी विमानतळावर बसलो आहे, एक भयानक चिकन सीझर सॅलड खात आहे, आणि सध्या खूप अनग्लॅमरस वाटत आहे. तर हे सांगायला छान आहे.

सीपी: सध्या तुमच्या आवडीला काय चालना देत आहे? कोणता दृष्टिकोन किंवा सराव तुम्हाला पेटवत आहे?

उदा: तेरा वर्षे काल्पनिक कथा लिहिण्यापासून दूर राहिल्यानंतर मी परत येत आहे. लेखक म्हणून माझ्या संपूर्ण आयुष्याच्या मुळाशी परत येत आहे. मला आठवते की, माझ्या अनादी काळापासून, मी माझ्या संपूर्ण आयुष्यासाठी हेच बनू इच्छित होतो. लेखक म्हणून माझी सुरुवात अशीच झाली. माझी पहिली दोन पुस्तके एक लघुकथा संग्रह आणि एक कादंबरी होती. मग मी माझ्या कल्पनेच्या त्या पैलूपासून हा विचित्र, तीक्ष्ण डावीकडे वळलो आणि प्रत्यक्षातल्या जगात गेलो. माझ्या तीसच्या दशकाच्या संपूर्ण दशकात आणि चाळीशीच्या सुरुवातीच्या काळात, मी काल्पनिक कथांचा एकही शब्द लिहिला नाही. मी फक्त ते मागे सोडले, माझ्या आयुष्याचे हे स्वप्न. ती वाईट कल्पना नव्हती - खा, प्रार्थना करा, प्रेम त्यातून आले. मी पत्रकारिता, चरित्र, संस्मरण (त्या क्रमाने) मध्ये गेलो आणि मला असे वाटू लागले की मी खरोखर काहीतरी महत्त्वाचे सोडून दिले आहे. मी स्वतःला त्यात परत आणले, जरी ते भयावह आणि भीतीदायक होते. मला खात्री नव्हती की मला ते कसे करायचे किंवा तुम्ही ते का करता हे अजूनही माहित आहे की नाही. मला असं वाटत होतं की मला परत यावं लागेल नाहीतर ते कायमचं निघून जाणार होतं. म्हणून मी गेल्या काही वर्षांपासून हेच ​​करत आहे आणि पुढची काही वर्षे मी हेच करत राहणार आहे. हे खूप आनंददायी घरवापसी आहे. मला सगळं उत्साहाने भरून गेलंय.

सीपी: तुम्हाला असं वाटतं का की अवास्तव गोष्टीत काही वास्तव आहे? की उलट?

उदा: मला वाटतं की वास्तवापेक्षा अवास्तवमध्ये जास्त वास्तव आहे. मी काल्पनिक कथा लिहिणं थांबवल्यावर आणि पुन्हा शोधून काढल्यानंतर पुन्हा शोध सुरू केल्यावर मी स्वतःमध्ये गमावलेली गोष्ट म्हणजे जादू. अशा प्रकारे तुम्ही अवर्णनीय आणि गूढ गोष्टींशी झुंजू शकता. मी नेहमीच माझ्या लेखनाला एक आध्यात्मिक साधना मानतो. पण मला वाटतं की काल्पनिक कथा ही सर्वात अलौकिक प्रकारची लेखन आहे जी तुम्ही करू शकता - किंवा मी करू शकतो - कारण वास्तविक आणि अवास्तव एकत्र येऊन काहीतरी तयार करतात जे इतर कोणत्याही गोष्टींपेक्षा जास्त खरे वाटते. ते तुमच्या आणि प्रेरणा यांच्यातील सहकार्यासारखे वाटते, तुमचे पुस्तक ज्या तथ्यांवर आधारित आहे आणि त्या तथ्यांभोवती तुम्ही जे जीवन शोधता त्यामधील सहकार्य. अशा प्रकारच्या भयानक नृत्याचा एक उत्तम प्रकार आहे जो मी इतर कोणत्याही मार्गाने करू शकत नाही. मला वाटतं की आपल्यापैकी बहुतेकांना त्या नृत्याचा एक मार्ग दिला जातो आणि म्हणूनच मी एक लेखक आहे - तो एकमेव मार्ग आहे ज्याद्वारे मी तिथे पोहोचू शकतो. मी ते कलेच्या माध्यमातून करू शकत नाही, मी ते गायनाच्या माध्यमातून करू शकत नाही, मी ते आईच्या संगोपनातून करू शकत नाही, मी ते शोधाच्या माध्यमातून करू शकत नाही. त्या सहकार्यात लोक सहभागी होण्याचे इतरही मार्ग आहेत. मी ते फक्त या मार्गाने करू शकतो. काय घडते आणि तुम्हाला काय भेटते, तुम्ही कशाशी टक्कर देता - हे खूप रोमांचक आहे आणि हे विश्व आपल्या दैनंदिन जीवनात आपण विचार करतो त्यापेक्षा किती मनोरंजक आणि गुंतागुंतीचे आहे हे उघड करते.

सीपी: तुम्ही अलिकडेच एक कादंबरी लिहिली आहे. तुमच्या शेवटच्या दोन पुस्तकांमधून तुम्ही आठवणींच्या जगातून येत असल्याने, या नवीन कामात तुमचे प्रतिनिधित्व कसे आहे?

उदा: कोणीतरी एकदा म्हटले होते की जेव्हा तुम्ही काल्पनिक कथा लिहिता तेव्हा तुम्ही आठवणी लिहिता आणि जेव्हा तुम्ही आठवणी लिहिता तेव्हा तुम्ही कल्पनारम्य कथा लिहिता. जेव्हा तुम्ही कादंबरी लिहिता तेव्हा एक अशी पातळी असते जिथे तुम्ही स्वतःला कसे सादर करता याबद्दल कमी आत्म-जागरूक असता. तुम्ही चुकून कादंबरीतील प्रत्येक गोष्टीत तुमचा डीएनए सोडत असता कारण ते सर्व तुमच्याकडूनच येत असते. माझ्या मैत्रिणी, कादंबरीकार अँन पॅचेट हिच्याशी हे पुस्तक वाचल्यानंतर माझे एक अद्भुत संभाषण झाले आणि ती म्हणाली, "ते पात्र वाचणे आणि तिथून तुमच्या केसांचे आणि नखांचे तुकडे वाढताना पाहणे खूप रोमांचक होते! मला वाटते की तुमच्याबद्दल मला वैयक्तिकरित्या जे माहित आहे ते तुम्ही शोधलेल्या या व्यक्तीमध्ये दिसून येत होते. ज्याला तुम्ही कधीही करणार नाही किंवा नसलेल्या गोष्टी करण्यास आणि बनण्यास प्रोत्साहित करू शकता."

हे मजेदार आहे. म्हणून मी या पुस्तकात पूर्णपणे गुंतलो आहे. हे १९ व्या शतकातील वनस्पती संशोधनाबद्दल आहे. माझे पात्र, अल्मा व्हिटेकर, एक वनस्पतीशास्त्रज्ञ आहे जी एका महान वनस्पती उद्योजकाची मुलगी आहे आणि ती निसर्गाच्या स्वाक्षरीपेक्षा कमी काहीही शोधत नाही. ती एक खरी शास्त्रज्ञ आहे आणि ती तिच्या शोधात हट्टी आहे. त्याच वेळी, ही कादंबरी एक प्रेमकथा आहे आणि प्रेमकथेत मोठ्या निराशा आहेत.

१९ व्या शतकातील सर्व महिला कथांचा शेवट दोनपैकी एक होता: एकतर तुमचे लग्न जेन ऑस्टेनसारखे चांगले झाले आणि तुम्ही आनंदी होता; किंवा तुमच्या स्वतःच्या स्त्रीत्वाच्या अहंकारामुळे तुमचे हेन्री जेम्ससारखे भयानक अधोगती झाली, किंवा तुम्ही काही मोठी चूक केली आहे ज्यामुळे तुम्हाला विनाशाच्या मार्गावर नेले आहे. एक म्हणजे यशस्वी प्रेमाची कहाणी आणि दुसरी म्हणजे बेपर्वा प्रेमाची कहाणी जी भयंकर चूक करते आणि स्त्रीचा नाश करते.

पण माझ्या आयुष्यातली वास्तविकता अशी आहे की आपल्या सर्वांच्या प्रेमकथा खूप चुकीच्या होतात; आपल्या सर्वांची हृदये भयंकर तुटलेली असतात. आणि आपण कसा तरी सहन करतो. आपण त्यापासून नष्ट होत नाही. आपण सहन करतो आणि मनोरंजक गोष्टी करतो आणि योग्य आयुष्य जगतो, जरी आपण आपले हृदयविकार सोबत घेऊन जातो. ही माझी एक प्रकारची वैयक्तिक कहाणी आहे जी मी आठवणींमध्ये सांगेन असे मला वाटत नाही पण मला वाटते की मी काल्पनिक कथांमध्ये सांगू शकतो.

सीपी: निराशेने तुम्हाला कसे बदलले आहे?

उदाहरणार्थ: ते मला मऊ करते. ते मला अधिक संवेदनशील, दयाळू बनवते. जखम झाल्यावर कसे वाटते हे मला माहिती आहे; कधीही पूर्णपणे बरे न होणाऱ्या गोष्टी सोबत घेऊन जाणे कसे वाटते हे मला माहिती आहे. तिथे बंदिस्तपणा असतो आणि मग तुम्हाला आवडणाऱ्या गोष्टी असतात, बरं, मला वाटतं ते कायमचे माझ्यासोबत मिनीव्हॅनमध्ये असणार आहे. आणि तुम्ही ते तुमच्यासोबत घेऊन जाता आणि तुमच्या मिनीव्हॅनने भरलेल्या गोष्टी घेऊन प्रवास सुरू ठेवता, जे मला वाटतं आपल्यापैकी बहुतेक जण करतात.

आपल्यातील सर्व अवयव जे आपण पूर्वी होतो ते नेहमीच आपल्यासोबत असतील. तुम्ही त्यांना वाहून नेण्यासाठी जागा बनवता आणि त्यांना गाडी चालवू न देण्याचा प्रयत्न करता. पण तुम्ही त्यांना बाहेरही काढू शकत नाही. मला वाटते की जर मी असे जीवन जगले असते जिथे सर्वकाही माझ्या नियोजित प्रमाणे घडले असते किंवा जर मला कधीही दुखापत झाली नसती किंवा मला कधीही धोका मिळाला नसता तर मला जास्त दया येते. मला वाटत नाही की मी तितका चांगला माणूस होईन. मी अजूनही एक चांगला आणि चांगला माणूस बनण्याची आकांक्षा बाळगतो, परंतु मला वाटते की त्या निराशेमुळे मी इतर लोकांशी आणि त्यांच्या निराशांशी, त्यांना वाहून नेणाऱ्या आणि सहन कराव्या लागणाऱ्या गोष्टींशी सौम्य झालो आहे.

सीपी: द सिग्नेचर ऑफ ऑल थिंग्ज मध्ये, पात्र वनस्पती आणि निसर्गातून अर्थ शोधत आहे. हे तुमच्यात असलेल्या नात्याचे प्रतिबिंब आहे का?

उदाहरणार्थ: माझी आई एक कुशल माळी आहे आणि मी एका शेतावर वाढलो. मला आयुष्यात खूप उशिरा याकडे परत आले आणि मला कळले की लहानपणी मी कितीही आळशी आणि दुर्लक्षित असलो तरी, मी बागकामाबद्दल बरेच काही शिकलो होतो. आई आणि मुलींबद्दलही हे एक छान रूपक आहे - जेव्हा मला स्वतःची बाग बनवण्याची वेळ आली तेव्हा मी माझ्या आईकडे असलेल्या बागेपेक्षा पूर्णपणे वेगळी बाग बनवत होतो. ती नातेवाईकांकडून आल्यासारखी दिसत नाही. तिची बाग खूप उत्पादक आणि व्यावहारिक आहे आणि माझी बाग निरुपयोगी वनस्पतींची हास्यास्पद अतिरेक आहे. ती कोणालाही खायला देत नाही, ती कोणत्याही उद्देशाने काम करत नाही. मला वाटते की ती हमिंगबर्ड्सना खायला घालते.

तुमच्या आकर्षणाचे अनुसरण करण्याचा प्रश्न नक्कीच आहे. जेव्हा तुम्हाला काहीतरी सर्जनशील करायचे असते आणि तुम्हाला काहीतरी नवीन करायचे असते, तेव्हा तुम्हाला अशा गोष्टीपासून सुरुवात करावी लागते ज्यामुळे तुम्हाला सकाळी अंथरुणातून उडी मारावीशी वाटते आणि माझ्यासाठी ती गोष्ट बागकामाची होती. मला वाटले की, हे पुस्तक वनस्पतींबद्दल असले पाहिजे, अन्यथा मी त्यात तीन वर्षे घालवू इच्छित नाही; जर ते मला बागेपासून दूर नेत असेल तर मला त्याचा राग येईल.

सीपी: तुम्हाला काय वाटते की जगाला सध्या महिलांकडून काय हवे आहे?

उदा: मला वाटतं की जगाला अशा महिलांची गरज आहे ज्या मुख्याध्यापकांकडून परवानगी मागणे थांबवतील. त्यांना त्यांचे जीवन जगण्याची परवानगी आहे कारण त्यांना माहित आहे की त्यांना अनेकदा ते करायला हवे. मला वाटतं की आपण अजूनही प्रमाणीकरण, मान्यता आणि परवानगीसाठी अधिकाऱ्यांकडे पाहतो.

मला अशा महिला दिसतात ज्यांना काय बरोबर आहे, काय आवश्यक आहे, काय निरोगी आहे, काय चांगले आहे, काय चांगले आहे, काय चांगले आहे हे त्यांना माहित आहे जे त्यांना करायचे आहे, काय त्यांच्या शरीरासाठी चांगले आहे, काय त्यांच्या कुटुंबासाठी चांगले आहे हे त्यांना माहित आहे - या सर्वांमध्ये संघर्ष करावा लागतो - बहुतेकदा त्या त्या विधानाचा शेवट उलट्या प्रश्नचिन्हाने करतात: "जर सर्वांचे काही ठीक असेल तर?" तरीही विचारत असतात, अजूनही विनंती करत असतात, तरीही कोणीतरी सर्व काही ठीक आहे असे म्हणण्यासाठी याचिका दाखल करत असतात. मला वाटते की, मी स्वतःसह, आपल्याला आवश्यक असलेल्या आणि जगाला आपली गरज असलेल्या पद्धतीने आपली जागा घेण्यापूर्वी हे सोडून दिले पाहिजे.

माझ्या आयुष्यात मी केलेल्या सर्वोत्तम आणि सर्वात शक्तिशाली गोष्टी म्हणजे जेव्हा मी ठरवले की मला हे सांगण्याची गरज नाही की मी ते करू शकतो. फक्त ते स्वतः बनवण्यासाठी, ते स्वतः करण्यासाठी, ते स्वतः बांधण्यासाठी, प्रकल्प आधी करण्यासाठी आणि आवश्यक कागदपत्रे मिळविण्यासाठी त्रास न घेता. त्यासाठी विश्वास आवश्यक आहे. प्रामुख्याने तुम्हाला अस्तित्वात राहण्याची परवानगी आहे या स्थितीवर विश्वास असणे आवश्यक आहे. तुम्ही येथे आहात आणि तुम्हाला येथे राहण्याची परवानगी आहे आणि म्हणूनच तुम्हाला स्वतःबद्दल आणि तुमच्या आयुष्यातील लोकांबद्दल निर्णय घेण्याची परवानगी आहे; प्रत्येक वळणावर सर्वांशी जुळवून घेण्याऐवजी.

सीपी: हाल्लेलुया! तुमच्याकडे अशी सातत्यपूर्ण पद्धत किंवा दृष्टिकोन आहे का जो तुम्हाला आकुंचनाच्या काळात मदत करेल?

उदा: मला ते पटते. हे सर्व या दोन शब्दांवर अवलंबून आहे: "जिद्दी आनंद." हे माझ्या आवडत्या कवी, जॅक गिल्बर्ट नावाच्या माणसाच्या कवितेतून आहे. तो माझ्या आयुष्यातील कवी पुरस्कार विजेता आहे. त्याची "अ ब्रीफ फॉर द डिफेन्स" नावाची एक कविता आहे. कवितेत तो म्हणतो, "या जगाच्या निर्दयी भट्टीत आपला आनंद स्वीकारण्यासाठी आपल्यात जिद्द असली पाहिजे."

म्हणजे त्याला संपादित करायचे नाहीये पण मला वाटतं मी त्याला अशाच प्रकारे आत घेतलं. त्याने ते शब्द काळजीपूर्वक त्याला हव्या त्या क्रमाने लिहिले, पण माझ्या मनात ते कसे तरी भट्टीत जातात आणि दोन पिंडांसारखे बाहेर पडतात, जणू काही ते एकमेकांत मिसळलेले असतात, हे दोन शब्द जे मी एकत्र ठेवतो. हट्टी आनंद.

मला या ओळीबद्दल जे आवडते ते म्हणजे ते जगाच्या निर्दयी भट्टीच्या वास्तवाला नाकारत नाही. देवाला आपण आनंदात राहावे असे वाटते, देवाला आपण आनंदी राहावे असे वाटते. या असाधारण जाणीवेमुळे आणि आश्चर्य आणि आश्चर्याच्या या महान क्षमतेमुळे, आणि जगातील कोणत्याही भयानक आणि भयानक गोष्टींना नकार न देता, आपल्याला आनंद, चमत्कार आणि उत्साह यांच्याकडे देखील एक कर्तव्य आहे. मला असे वाटते की जर मला दुसरा टॅटू काढायचा असेल तर ते कदाचित ते दोन शब्द असतील. फक्त हट्टी, हट्टी, हट्टी आनंद.