Bueno, ya sabes, la vida me dio un revés: cáncer y otras cosas que me pusieron patas arriba. De repente empecé a darme cuenta de que ese pez —sabes, volviendo a esa idea de que el pez necesita nadar a través de la experiencia para sobrevivir—, de repente comprendí: «Ah, en realidad no necesito crear grandes poemas, necesito descubrir poemas verdaderos para sobrevivir». Así que todo cambió. Ahora, a mis sesenta y tantos, ha vuelto a cambiar. ¿Sabes qué? Quiero ser el poema, [ ríe ] más que escribirlo.
Por supuesto, esta devoción a este proceso es la única manera de acercarnos a ello. Así que cada acto de amor, cada acto de valentía, cada gesto de silenciosa conexión entre seres humanos, cada instante que surge en una conversación como la que tú y yo estamos teniendo, eso es el poema. Y cualquier intento de compartirlo, preservarlo o registrarlo es una traición a la obra original.
Hay una historia maravillosa que quizás conozcas sobre Buda hablando con sus discípulos y diciéndoles: “Mis enseñanzas son solo dedos que señalan la luna. No se obsesionen con mis dedos, miren la luna”. El verdadero valor de cualquier obra de arte reside en la esencia invisible y misteriosa de la vida a la que apunta, como esa luna, no en sí misma.
TS: Quiero ser el poema. Me gusta eso, Mark.
MN: [ Risas ]
TS: Se te ocurren muchas cosas buenas.
MN: [ Ríe más profundamente ]
TS: Sabes, hay algo que anoté mientras escuchaba la serie de audio. Anoche estuve escuchando "Staying Awake" , literalmente me quedé despierto escuchándolo. Hablaste de sinceridad y citaste un proverbio chino: "Con sinceridad llega la iluminación". Quería asegurarme de que tuviéramos la oportunidad de hablar sobre la sinceridad y lo que significa para ti.
MN: Sí, proviene de la Doctrina del Justo Medio, uno de los antiguos textos chinos. «Con sinceridad, habrá iluminación». Para mí, la iluminación no es un sustantivo, sino un verbo. Es decir, la luz interior se libera. La luz interior se manifiesta. La luz interior se hace presente entre nosotros. Así que la sinceridad, la autenticidad, el no guardarse nada, el mantenerse despierto, todo esto forma parte de la sinceridad, que nos permite manifestar la luz que llevamos dentro. Ahora bien, como ser humano, ¿soy auténtico todo el tiempo, a cada instante? No. Me canso. Me insensibilizo. Me irrito. Olvido cosas. Rompo cosas. Inadvertidamente, lastimo a quienes amo. Ser auténtico significa reconocerlo y pedir perdón. Entonces, me hago responsable de las consecuencias de mis actos.
Así que, sinceridad... y además, acabo de descubrir que la palabra "auténtico" proviene del griego "authentes", que significa "la marca de nuestras manos". Tiene mucho sentido. Siempre me sorprenden y a la vez no me sorprenden los orígenes de las palabras, porque ser auténtico, ser sincero, es algo que se demuestra con las manos. No es algo intelectual. No es conceptual. Se trata de estar presente.
Creo que, a raíz del programa, vale la pena hablar un momento sobre el origen de la palabra "sincero", porque es muy instructivo. En Occidente, la palabra "sincero" se remonta al Renacimiento, esa época maravillosa en la que abundaban los genios artísticos. En medio de esta profusión de esculturas y pinturas increíbles en Italia, especialmente en los siglos XIV y XVI, existía una gran cantidad de vendedores de piedra. Eran como las ferreterías de hoy: estaban por todas partes. Y, como en cualquier oficio actual, como en cualquier comercio, había vendedores honestos y auténticos, y vendedores fraudulentos. Una forma en que los vendedores fraudulentos intentaban vender mármol dañado era tomando una pieza con una grieta, aplicándole cera, puliéndola y vendiéndola como si fuera mármol puro. La expresión latina "sine cera " significa "sin cera". Así pues, un vendedor de piedra honesto y auténtico era aquel que no ocultaba las grietas ni los defectos de la piedra.
Y poco después surgió la metáfora y la analogía de que una persona honesta y sincera no oculta sus imperfecciones humanas, ni las grietas de su carácter o de su corazón. No solo por la integridad de las relaciones, sino que en muchas tradiciones, como la mitología tibetana, se dice que un guerrero espiritual —no un guerrero militar—, un guerrero espiritual comprometido con una vida de transformación, siempre tiene una grieta en el corazón, porque así es como entran los misterios. Por lo tanto, ser sincero, no ocultar las grietas de nuestra humanidad, las imperfecciones de nuestro carácter ni las heridas que cargamos, es esencial tanto para la integridad de las relaciones como porque así es como algo superior a nosotros puede entrar, sanarnos y darnos resiliencia.
Así que la sinceridad es definitivamente más importante —digámoslo así— que la inteligencia. Creo que es un tipo de inteligencia diferente. La sinceridad es una forma de inteligencia emocional.
TS: Digamos que alguien quiere ser más sincero.
MN: Sí, creo que esto se relaciona con algunas de las cosas que comentamos antes. Personalmente, creo que cada uno tiene que descubrir cómo se manifiesta eso en su vida, pero diría que, arquetípicamente, universalmente, siempre nos enfrentamos a cosas que nos desaniman, que comprensiblemente nos alejan de la intensidad de vivir.
Así pues, si queremos extraer lo esencial de la vida, a través de lo más profundo de nuestro ser, si queremos ser más sinceros, necesitamos reconocer aquello que nos desanima y desarrollar prácticas personales para conectarnos con lo que nos anima. Se trata de alejarnos de lo que nos adormece —no de eliminar lo que nos adormece, no de eliminar lo que nos insensibiliza, no de eliminar lo que nos distrae— sino de cómo pasar de lo que nos distrae a lo esencial, de lo que nos induce al sueño a lo que nos despierta, de lo que nos insensibiliza a lo que nos da vida.Esto abarca todo lo que hemos estado hablando: cómo afrontar la vida cuando la experiencia, el dolor, el sufrimiento y la pérdida nos alejan. ¿Cómo lo hacemos? Creo que no solo tenemos la responsabilidad de hacerlo solos, sino que necesitamos amigos. Necesitamos amigos sinceros. En nuestra cultura, no lo hacemos lo suficiente. De alguna manera es un tabú, pero, como me preguntaste, Tami, si siento que estoy en un momento de mi vida en el que me cuesta ser auténtica y sincera, necesito tener el valor de acudir a mis seres queridos de confianza y decirles: «¿Saben qué? Estoy teniendo dificultades. ¿Cómo puedo hacer esto? ¿Pueden ayudarme? Ustedes me conocen, ¿qué estoy dejando de hacer que solía hacer? ¿O qué estoy haciendo que no es coherente con lo que les gusta de mí?». En nuestra cultura, no solemos expresar nuestros sentimientos con honestidad, cuando es un recurso invaluable para hacerlo.
TS: Sabes, Mark, quería terminar hablando un poco sobre esta idea de la peregrinación y nuestra vida como una peregrinación. Mencionaste en algún momento este viaje del peregrino, y varias personas me han enviado una cita tuya sobre la diferencia entre ser peregrino y ser nómada. Quizás recuerdes esta cita a la que me refiero.
MN: Sí. Creo que esto está en El Libro del Despertar. «Viajar sin cambiar es ser nómada. Cambiar sin viajar es ser camaleón. Viajar y ser transformado por el viaje es ser peregrino». Claro, lo sabemos, lo oímos y lo descubrimos, y yo, como todos los que lo leemos o escuchamos, queremos ser lo último. No queremos ser camaleones ni nómadas, pero la verdad es que somos las tres cosas, y transitamos entre ellas. Esto forma parte de nuestra encarnación en la Tierra.
Podemos pasar un día como nómadas o una década. Podemos pasar un año como camaleones o una hora, pero lo importante, mientras hablábamos de todo esto, es cómo regresar a lo auténtico, cómo ser más sinceros. ¿Cómo extraer lo esencial? ¿Cómo recuperar la consciencia y la compasión para poder asimilar las lecciones del nomadismo y la adaptabilidad, de modo que el viaje que nos guía sea el de un peregrino?
TS: Para terminar, quisiera hacer una última observación. Usted imparte una enseñanza que forma parte de su trabajo sobre mantenerse despiertos y estar presentes en todos los sentidos y en todas las direcciones. ¿Podría explicarnos qué significa esto? Estar presentes en todos los sentidos y en todas las direcciones.
MN: Sí, y creo que, como con todo, si tenemos la suerte de estar bien, podemos tener momentos así. No creo que podamos alcanzar un estado de ser así. Es la sensación de que pasamos tanto tiempo clasificando y contando: separando los buenos sentimientos de los malos, distinguiendo lo correcto de lo incorrecto, lo bueno de lo malo, lo de arriba de lo de abajo. Pero la esencia, la vitalidad, el misterio de la vida no se presenta de esa manera. Igual que hablamos del agua. Es H₂O. No puedo decir: «Solo quiero hidrógeno, por favor». Deja de ser agua y deja de ser refrescante. La vida se presenta como un todo, como una unidad. Y la única manera de recibirla así es estando lo suficientemente abiertos y presentes como para no delimitar, analizar ni separar.
Sabes, a medida que envejezco, cuando siento algo profundamente, suelo experimentar más de una emoción a la vez. Puedo estar feliz y triste al mismo tiempo. Puedo estar confundido y lúcido. Puedo estar cansado y despierto. Creo que nuestra tarea es mantener el corazón lo suficientemente abierto para comprender las lecciones y la profundidad que encierran esas emociones simultáneamente, y no reaccionar impulsivamente ante la incomodidad mental. «Un momento, ¿cómo puedo estar cansado y despierto a la vez? No, no, tengo que separar el cansancio, y luego intentaré pasar del cansancio al despertar». Y así dejamos de crecer en nuestra experiencia de unidad. Es un ejemplo maravilloso y constante, pero los santos y sabios de cualquier tradición, dondequiera que se encuentren, han regresado momentáneamente al estado de unidad donde el amor no se reserva para una persona o un objeto. El amor emana como el sol hacia todo. Creo que cuando somos lo suficientemente auténticos y sinceros, la recompensa es que ya no podemos contener nuestro amor. Se desborda como el sol sobre todo.
TS: ¡Qué bonito! He estado hablando con Mark Nepo. Mark, muchísimas gracias...
MN: ¡Oh, es una alegría!
TS: ...por tu cálido sol en el centro de tu corazón, el poema que eres.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
2 PAST RESPONSES
beautiful. Here's to each of us opening up to be the Sun that we are and Shine for others to see.
Poem breathes me alive, waving signals of rescued remembrance. Grateful.