Tami Simon: Bạn đang Nghe Insights at the Edge. Khách mời hôm Nay của tôi là Mark Nepo, một nhà thơ và triết Gia đã giảng dạy Trong lĩnh vực thơ Ca và tâm Linh hơn 35 năm. Ông là tác giả bán chạy nhất của tờ New York Times và L

dòng dõi và văn học.

Vâng, bạn biết đấy, cuộc sống đã đến và mang đến cho tôi căn bệnh ung thư và nhiều thứ khác, đảo lộn tôi, và đột nhiên tôi bắt đầu nhận ra rằng con cá đó - bạn biết đấy, liên quan đến việc con cá đó cần phải bơi qua những trải nghiệm để tồn tại, đột nhiên tôi nhận ra "Ồ, tôi không thực sự cần phải sáng tác những bài thơ hay, tôi cần khám phá những bài thơ đích thực để tồn tại." Vậy nên giờ mọi thứ đã thay đổi. Giờ tôi đã ngoài 60, giờ nó lại thay đổi thêm một lần nữa. Bạn biết không? Tôi muốn trở thành bài thơ, [ cười ] hơn là viết bài thơ.

Tất nhiên, sự tận tâm với quá trình này là cách duy nhất để chúng ta có thể đến gần hơn với nó. Vậy nên, mỗi hành động yêu thương, mỗi hành động dũng cảm, mỗi hành động nâng đỡ thầm lặng giữa con người với nhau, và mỗi khoảnh khắc chạm đến giữa cuộc trò chuyện như bạn và tôi đang có—đó chính là bài thơ. Và bất kỳ nỗ lực nào để chia sẻ, lưu giữ hay ghi chép nó, đều là sự phản bội đối với di sản.

Có một câu chuyện tuyệt vời mà bạn có thể đã nghe về Đức Phật nói với các đệ tử của mình rằng: "Lời dạy của ta chỉ là ngón tay chỉ mặt trăng. Đừng bận tâm đến ngón tay ta, hãy nhìn lên mặt trăng." Giá trị thực sự của bất kỳ tác phẩm nghệ thuật nào nằm ở bản chất vô hình, bí ẩn của cuộc sống mà nó hướng đến - giống như mặt trăng, chứ không phải chính nó.

TS: Tôi muốn trở thành bài thơ. Tôi thích điều đó, Mark.

MN: [ Cười ]

TS: Bạn nghĩ ra rất nhiều điều hay.

MN: [ Cười lớn hơn ]

TS: Bạn biết không, có một điều tôi đã viết ra sau khi nghe loạt bài phát biểu, tối qua tôi đã nghe bài Staying Awake , thực sự là thức trắng đêm nghe. Và bạn đã nói về sự chân thành, và bạn đã trích dẫn một câu nói của người Trung Quốc: “Có chân thành, sẽ có giác ngộ”. Tôi muốn đảm bảo rằng bạn và tôi có cơ hội để nói về sự chân thành và ý nghĩa của điều này đối với bạn.

MN: Vâng, nó trích từ Học thuyết Trung dung, một trong những văn bản cổ của Trung Quốc. “Có chân thành, sẽ có giác ngộ.” Đối với tôi, tôi coi giác ngộ không phải là danh từ mà là động từ. Nghĩa là, ánh sáng bên trong được giải phóng. Ánh sáng bên trong được biểu hiện. Ánh sáng bên trong được tạo ra để nó trở nên sống động giữa chúng ta. Vì vậy, sự chân thành, chân thực, không giữ lại điều gì, luôn tỉnh thức, tất cả những điều này là một phần của sự chân thành, cho phép chúng ta biểu hiện ánh sáng bên trong mình. Một lần nữa, là con người, tôi có chân thực mọi lúc, mọi lúc trong ngày không? Không. Tôi mệt mỏi. Tôi tê liệt. Tôi cáu kỉnh. Tôi quên. Tôi làm vỡ đồ đạc. Tôi vô tình làm tổn thương những người tôi yêu. Chân thực có nghĩa là tôi sở hữu nó và nói lời xin lỗi. Sau đó, tôi chịu trách nhiệm và chịu trách nhiệm với những gì hành động của mình đã tạo ra.

Vậy nên, chân thành—và tôi vừa phát hiện ra rằng từ “xác thực” bắt nguồn từ tiếng Hy Lạp có nghĩa là authentes, nghĩa là “dấu ấn của bàn tay chúng ta”. Điều đó rất hợp lý. Tôi luôn ngạc nhiên mà không hề ngạc nhiên về nguồn gốc của các từ này, bởi vì để xác thực, để chân thành, là một công việc thực tế. Nó không nằm trong đầu. Nó không nằm trong khái niệm. Tất cả đều liên quan đến việc thể hiện.

Tôi nghĩ, từ chương trình này, tôi nghĩ đáng để nói một chút về nguồn gốc của từ "chân thành", bởi vì nó cũng rất, rất bổ ích. Ở phương Tây, từ "chân thành" có từ thời Phục hưng, trong thời kỳ tuyệt vời đó khi có rất nhiều thiên tài, thiên tài nghệ thuật ở khắp mọi nơi. Vì vậy, trong sự tràn ngập những tác phẩm điêu khắc và họa sĩ tuyệt vời này ở Ý, đặc biệt là vào những năm 14 và 1500, có một số lượng đáng kinh ngạc những người bán đá. Họ giống như các cửa hàng kim khí ngày nay. Họ ở khắp mọi nơi, và cũng giống như bất kỳ nghề nghiệp nào ngày nay, có bất kỳ nhà bán lẻ nào - có những người bán hàng trung thực, chân chính và có những người bán hàng gian lận. Một cách mà những người bán hàng gian lận sẽ cố gắng bán đá cẩm thạch bị hư hỏng là họ sẽ lấy một miếng đá cẩm thạch có vết nứt và họ sẽ bôi sáp vào đó, đánh bóng sáp và bán nó như một miếng đá cẩm thạch nguyên chất. Vâng, từ sine cera trong tiếng Latin có nghĩa là "không có sáp". Vì vậy, rất nhanh chóng, một người bán đá trung thực, chân chính là người không che giấu các vết nứt hoặc khuyết điểm trên đá.

Và không lâu sau đó, phép ẩn dụ và phép so sánh đã trở thành một người trung thực, một người chân thành không che giấu những khiếm khuyết trong nhân tính của họ, không che giấu những vết nứt trong tính cách hoặc trái tim của họ. Không chỉ vì sự toàn vẹn của các mối quan hệ mà trong nhiều truyền thống, nhưng chúng ta sẽ chỉ chọn trong thần thoại Tây Tạng, người ta nói rằng một chiến binh tâm linh - nghĩa là, không phải là một chiến binh quân sự - một chiến binh tâm linh là người cam kết với một cuộc sống chuyển hóa, một chiến binh tâm linh luôn có một vết nứt trong trái tim của họ bởi vì đó là cách những điều bí ẩn đi vào. Vì vậy, chân thành, không che giấu những vết nứt trong nhân tính của chúng ta hoặc những khiếm khuyết trong tính cách của chúng ta hoặc những vết thương mà chúng ta mang theo là điều cần thiết cho cả sự toàn vẹn của các mối quan hệ [và] bởi vì đó là cách mọi thứ lớn hơn chúng ta có thể đi vào chúng ta và chữa lành chúng ta và cho chúng ta khả năng phục hồi.

Vậy nên, tôi nghĩ chân thành chắc chắn quan trọng hơn—nói thế này nhé; tôi định nói là quan trọng hơn trí thông minh. Tôi nghĩ đó là một loại trí thông minh khác. Tôi nghĩ chân thành là một dạng trí thông minh cảm xúc.

TS: Giả sử có người muốn trở nên chân thành hơn.

MN: Vâng, tôi nghĩ điều này liên quan đến một số điều chúng ta đã nói trước đó. Cá nhân tôi nghĩ mỗi người đều phải tự tìm ra điều đó trong cuộc sống của mình, nhưng tôi cho rằng, về nguyên mẫu, trên toàn thế giới, chúng ta luôn bị thử thách bởi những điều làm chúng ta nản lòng, những điều dễ hiểu khiến chúng ta xa rời hơi ấm của cuộc sống.

Vậy nên, nếu muốn rút ra những điều cốt lõi từ cuộc sống, thông qua trái tim mình, nếu muốn trở nên chân thành hơn, chúng ta cần nhận ra những cách thức khiến mình nản lòng và phát triển những bài tập cá nhân để chuyển sang những điều khích lệ mình. Chuyển từ những gì khiến ta ngủ quên—không phải loại bỏ những gì khiến ta ngủ quên, không phải loại bỏ những gì làm ta tê liệt, không phải loại bỏ những gì làm ta xao lãng—mà là chuyển từ những gì gây xao lãng sang những gì cốt lõi, từ những gì khiến ta ngủ quên sang những gì tỉnh thức, từ những gì tê liệt sang những gì sống động.

Điều này liên quan đến tất cả những điều chúng ta đã nói đến—cách để dựa vào cuộc sống khi kinh nghiệm, nỗi đau, sự đau khổ và mất mát đẩy chúng ta ra xa. Chúng ta làm điều đó như thế nào? Tôi nghĩ rằng cần phải—chúng ta không chỉ được giao nhiệm vụ làm điều này một mình mà còn cần bạn bè. Chúng ta cần những người bạn trung thực. Chúng ta không làm điều này đủ trong văn hóa của mình. Theo một cách nào đó, điều này là điều cấm kỵ, nhưng bạn biết đấy, giống như những gì bạn đã hỏi tôi Tami, giống như nếu tôi cảm thấy mình đang ở giai đoạn trong cuộc đời mà tôi đang đấu tranh để trở nên chân thực và chân thành, thì tôi cần phải có can đảm để đến với những người thân yêu đáng tin cậy để nói rằng, “Bạn biết không, tôi đang đấu tranh ở đây. Tôi phải làm thế nào? Bạn có thể giúp tôi làm điều này không? Bạn hiểu tôi mà—tôi không làm điều gì mà tôi đã từng làm? Hay tôi đang làm điều gì mà bạn thấy là không nhất quán với những gì bạn yêu ở tôi?” Chúng ta không thực sự xử lý trái tim mình một cách trung thực trong văn hóa của mình, khi nó là một nguồn lực to lớn, to lớn để làm điều đó.

TS: Mark này, tôi chỉ muốn kết thúc bằng việc nói đôi chút về ý tưởng hành hương và cuộc sống hành hương của chúng ta. Anh đã từng đề cập đến hành trình của người hành hương, và một số người đã gửi cho tôi một câu trích dẫn của anh về sự khác biệt giữa người hành hương và người du mục. Có lẽ anh còn nhớ câu trích dẫn mà tôi đang nói đến.

MN: Vâng. Tôi nghĩ điều này nằm trong Sách Giác Ngộ. “Hành trình mà không thay đổi, tức là du mục. Thay đổi mà không hành trình, tức là tắc kè hoa. Hành trình và được chuyển hóa bởi hành trình, tức là hành hương.” Tất nhiên, bạn biết đấy, chúng ta nghe và khám phá ra điều đó, và tôi, cũng như tất cả những ai đọc hoặc nghe điều đó, đều muốn là người cuối cùng. Chúng ta không muốn làm tắc kè hoa hay du mục, nhưng sự thật là, chúng ta đều là cả ba, và chúng ta di chuyển giữa những điều này. Đây là một phần trong sự tái sinh của chúng ta trên trái đất.

Chúng ta có thể sống một ngày như một kẻ du mục hay một thập kỷ. Chúng ta có thể sống một năm như một con tắc kè hoa hay một giờ đồng hồ, nhưng điều quan trọng mà chúng ta đã nói qua tất cả những điều này là làm thế nào để chúng ta trở về với những gì chân thật, làm thế nào để chúng ta trở nên chân thành hơn? Làm thế nào để chúng ta rút ra những điều cốt lõi? Làm thế nào để chúng ta trở về với sự tỉnh thức và lòng trắc ẩn, để chúng ta có thể vượt qua những bài học của việc sống du mục và tắc kè hoa, để hành trình cơ bản đang níu giữ chúng ta chính là hành trình của một người hành hương?

TS: Tôi muốn kết thúc bằng một lưu ý cuối cùng, Ngài có lời dạy này và nó là một phần trong lời dạy của Ngài liên quan đến việc luôn tỉnh thức để “hiện diện trên mọi nẻo đường và mọi hướng”. Ngài có thể cho chúng tôi cảm nhận về điều đó không? Hãy hiện diện trên mọi nẻo đường và mọi hướng.

MN: Vâng, và tôi nghĩ lại, giống như mọi thứ khác, nếu chúng ta được ban phước, chúng ta có thể có những khoảnh khắc như thế này. Tôi không nghĩ chúng ta có thể đạt đến trạng thái như vậy. Đây là cảm giác rằng chúng ta dành quá nhiều thời gian để phân loại và đếm - bạn biết đấy, phân loại cảm xúc tốt khỏi cảm xúc khó khăn, phân loại điều gì đúng khỏi điều gì sai, điều gì tốt khỏi điều gì xấu, điều gì tốt khỏi điều gì xấu. Nhưng bản chất, sự sống động, sự bí ẩn của cuộc sống không tự thể hiện theo cách đó. Giống như chúng ta đã nói về nước. Đó là H2O. Tôi không thể nói, tôi chỉ muốn hydro, làm ơn. Nó không còn là nước và nó không còn là chất làm nguội. Vì vậy, cuộc sống đến như một tổng thể và là một thể thống nhất. Và cách duy nhất để đón nhận nó theo cách đó là đủ cởi mở và đủ hiện diện để không phân định, phân tích và tách biệt.

Bạn biết đấy, tôi càng lớn tuổi, khi tôi cảm nhận mọi thứ sâu sắc, thì thường là nhiều hơn một cảm giác cùng một lúc. Tôi có thể vui và buồn cùng một lúc. Tôi có thể bối rối và sáng suốt. Tôi có thể mệt mỏi và tỉnh táo. Tôi nghĩ rằng nhiệm vụ của chúng ta là làm thế nào để giữ cho trái tim đủ rộng mở để tiếp thu những bài học và chiều sâu mà những điều đó chứa đựng cùng một lúc và không phản xạ lại vì tâm trí tôi khó chịu như một sự khó chịu. "Chà, khoan đã, làm sao tôi có thể mệt mỏi và tỉnh táo cùng một lúc? Không, không, tôi phải đặt mệt mỏi ở đây, và tỉnh táo ở kia, và tôi sẽ cố gắng chuyển từ mệt mỏi sang tỉnh táo." Và chúng ta hoàn toàn ngừng phát triển trong trải nghiệm về sự hợp nhất của mình. Đó là một loại ví dụ đang diễn ra rất tuyệt vời, nhưng các vị thánh và hiền triết của bất kỳ truyền thống nào, bất cứ nơi nào bạn nghĩ họ có thể ở, họ đã trở lại trạng thái hợp nhất trong khoảnh khắc, nơi tình yêu không dành riêng cho một người hay một vật. Tình yêu tỏa ra như mặt trời cho mọi thứ. Tôi nghĩ rằng khi chúng ta đủ chân thành và thành thật, phần thưởng cho điều đó là chúng ta không còn kiềm chế được tình yêu nữa. Nó sẽ lan tỏa như ánh nắng mặt trời trên mọi thứ.

TS: Tuyệt vời. Tôi đã nói chuyện với Mark Nepo. Mark, cảm ơn anh rất nhiều...

MN: Ồ, thật là vui.

TS: ...vì ánh mặt trời ấm áp trong trái tim em, vì bài thơ mà em là.