Isang Pag-uusap Kasama Si John Upton: Isang Buhay Sa Potograpiya

Si John Upton ay lumaki sa San Fernando Valley sa hilaga lamang ng Los Angeles. Ang kanyang ama ay isang publisher ng pahayagan at ang kanyang ina ay nagpatakbo ng isang maliit na ahensya ng advertising. Dahil sa kanilang trabaho, maraming photographer ang nakilala ni Upton. Habang senior pa rin sa high school, isang hindi inaasahang pagtatagpo sa isang portfolio ng mga orihinal na print ni Edward Weston ang nagdala sa kanyang interes sa photography sa malinaw na pokus. Hindi nagtagal ay lumipat siya sa San Francisco upang magpatala sa ngayon ay San Francisco Art Institute. Ang taon ay 1951. Una kong narinig ang tungkol kay Upton mula kay Anne Veh na nagsabi sa akin na siya ay isang estudyante ng Minor White. Inilarawan din niya ang The Golden Decade—1945-55, isang libro kung saan itinampok si Upton kasama ng ilang iba pang mga estudyante ng unang departamento ng fine art photography. Ito ay nasa California School of Fine Arts [ngayon ay SFAI] at itinatag ni Ansel Adams. Dinala niya si Minor White upang patakbuhin ito na nag-iiwan sa kanya ng mas maraming oras para sa kanyang sariling litrato. Ang pakikipagtagpo ni Upton kay Minor White, una bilang isang mag-aaral at kalaunan bilang isang kaibigan, ay bumuo ng isang panghabambuhay na impluwensya at inspirasyon na humantong sa kanyang sariling multi-faceted na karera sa photography. Pagkarinig nito mula kay Anne, gusto kong makilala si Upton at agad kaming nag-ayos ng panayam. Alam ko na ang trabaho ni Edward Weston ay nakagawa ng malaking epekto sa kanya, at gusto kong matuto nang higit pa tungkol doon.

Richard Whittaker: At ikaw ay isang senior sa high school sa oras na iyon?

John Upton: Oo. Mga 1950 sana iyon. Labingwalong taong gulang ako. Nakita ko ang Weston prints at nabigla lang ako. Napaka-elegante nila! At sa palagay ko, iyon ang mahalagang sandali na nakatulong sa akin na magpasya kung ano ang gusto kong gawin sa aking buhay.

RW: Sabihin mo sa akin ang tungkol diyan. Surprise siguro yun.

JU: Ito ay. Naalala ko lang na nagkalat ang mga print sa harap ko.

RW: May masasabi ka ba tungkol sa kung ano ang dahilan kung bakit ito nag-click para sa iyo bigla?

JU: Nakita ko ang napakaraming mga larawan sa pahayagan at iba pang mga larawan na ginawa para sa mga partikular na layunin, mga komersyal na larawan-ngunit narito ako nakakakita ng mga larawang sining. Sapat na ang aking naunawaan tungkol sa kontemporaryong sining noong panahong iyon upang makita ang mga ugnayan sa kubismo at sa modernistang abstraction at iba pa. At mayroon ding isang bagay tungkol sa katotohanan na ang mga ito ay 8 x 10 contact print na may ganoong kakinisan sa tonality. Napaka-elegante lang nila.

RW: Hindi na natin masyadong nakikita ang mga iyon.

JU: Hindi. Ngunit ginagawa pa rin sila ni Linda Conner.

RW: Kaya hindi nagtagal pagkatapos mong makita ang portfolio ng Weston na iyon ay umakyat ka sa San Francisco, tama ba?

JU: Tama. Iniisip ko kung sino ang makakatrabaho ko. Alam kong may Parkinson's disease si Weston noon. Ngunit nakita ko ang gawa ni Ansel Adams at nagustuhan ko ito. Kaya tinawagan ko na lang siya sa phone! Sagot niya at sinabi ko sa kanya na interesado ako sa photography. Nag-alok akong maging unpaid apprentice. Sabi niya, “Well, may apprentice na ako.” Si Pirkle Jones pala. Ngunit sinabi niya, "Pumunta ka sa San Francisco at makipag-usap sa akin." Kaya tinipon ko ang ilan sa aking mga kopya at nagmaneho kami ng aking kaibigan hanggang sa San Francisco.

Nakilala ko siya sa isang Mexican restaurant malapit sa kanyang bahay at kasama niya si Pirkle. Kumain kami ng konti at nagkwentuhan. Alam mo, napakasama ni Ansel at maaaring napakainit at palakaibigan. Napakabait niya sa akin, at pagkatapos ng hapunan ay niyaya niya akong pumunta sa kanyang bahay. Sinabi niya, "Gusto kitang ipakilala sa isang tao." Minor White iyon.

Kasama ni Minor ang ilang estudyante, at naaalala kong pumasok ako. Napakatahimik ng lahat. Nakatingin sila sa ilang prints. Ibang-iba ito kay Ansel na napaka-outgoing. Biglang natahimik.

RW: Iyan ay kawili-wili, na magkaroon ng impresyon ng katahimikan...

JU: Hindi ko alam kung ano ang ibig sabihin nito, eksakto.

RW: Naaalala mo ba ang sandaling iyon ngayon?

JU: Ay, oo. Naaalala ko kung ano ang hitsura at pakiramdam nito.

RW: Kaya iyon ay isang medyo malakas na memorya.

JU: Ito ay isang malakas na alaala. Ngunit ang pakikipag-usap kay Minor ay hindi masyadong nakapagpapatibay. Mas gugustuhin daw niyang magkaroon ako ng dalawang taon sa kolehiyo bago ako mag-enroll. Naisip ko, well, makikita natin ang tungkol diyan. Dahil naisip ko na ang gusto kong gawin.

Nagtapos ako sa pagtatapos ng semestre ng taglagas mula sa Hollywood High School at nagtrabaho ako hanggang sa semestre ng Spring. Nagmaneho ako ng trak. Nagtrabaho ako sa isang photographic company na gumagawa ng mga filter. Nakilala ko pa si Weegee habang nasa Los Angeles siya. At naalala ko ang sinabi ni Minor, ngunit nagpasya akong iwasan iyon at mag-enroll sa paaralan, na ginawa ko.

RW: At ang paaralang iyon ay ang San Francisco Art Institute na ngayon.

JU: Na noon ay tinatawag na California School of Fine Arts. Syempre, si Ansel ang nagtatag ng photography program doon, pero pagdating ko doon, minsan lang siyang nagtuturo. Nandoon si Minor. Nagturo si Imogene Cunningham ng part time. Nagturo si Dorothea Lange ng part time. Ang pag-aayos kay Edward Weston ay pupunta kami sa kanyang bahay sa panahon ng tagsibol, bagaman nagsimula akong pumunta noon.

Dumating ako sa school bitbit ang mga bag ko at alam kong nahaharap ako sa isang hadlang dahil sa sinabi ni Minor, na kailangan ko ng dalawang taon sa kolehiyo. At noong nag-enroll ako, sinabi nila na kailangan kong pumunta at makipag-usap kay Minor White. Akala ko, oh boy, andito na pala. Ngunit ang mga bagay ay nagbabago sa paaralan. Pagkatapos ng digmaan, napakaraming estudyante, ngunit noong dumating ako noong 1951, ang populasyon ng estudyante ay bumaba nang husto. Ngayon ay naghahanap sila ng mga estudyante. At una sa lahat, sa tingin ko ay nakalimutan na ni Minor kung sino ako, ngunit wala siyang sinabi tungkol sa dalawang taon sa kolehiyo. Sabi niya, Okay, fine, and I was in.

RW: Ngayon si Minor ang pinuno ng departamento?

JU: Tinakbo niya ito. Kapag nakita mo ang aklat na ito [The Golden Decade], pinag-uusapan nito ang tungkol sa Minor's roll sa paaralan. Ito ay tungkol kay Ansel. Pinag-uusapan nito ang tungkol sa roll ng lahat. At nagkataon lang, nauwi ako sa tabi ng Imogene Cunningham sa Green Street.

RW: Napunta ka sa gitna ng isang bagay na medyo kamangha-manghang!

JU: Oo. May sinabi si Minor tungkol dito sa bandang huli ng buhay ko. Sinabi niya na palagi akong may kakayahan na tumayo sa tamang lugar sa tamang oras. At ginawa ko. Mamaya ka na lang magbabalik tanaw at mapagtanto kung gaano kahanga-hanga ang serye ng mga pangyayari. Kaya sinimulan ko ang programa. At si Minor ang nangingibabaw na pigura.

RW: Nabanggit mo na bago magsimula ang mga klase ay bumaba ka at binisita si Edward Weston. Gusto kong marinig ang tungkol doon.

JU: Nagpunta ako ng dalawa o tatlong beses. Mayroon siyang maliit na easel sa isang mesa kung saan magpapakita siya ng mga print o ipapakita niya sa iyo ang kanyang darkroom, o makikipag-chat lang siya.

RW: Sa artikulong nabasa ko [Photographer's Forum, Winter 2010] binanggit nito kung paano ka nakipagkita kay Weston, naging “nabighani ka sa bohemian life.”

JU: Totoo yan. ako ay. Dahil iyon sa background niya.

RW: Inisip ko kung sasabihin mo kung ano ang tungkol sa bohemian na buhay na nakaakit sa iyo. At ano ang bohemian na buhay?

JU: Tama. Ano ito? Ngunit kailangan nating tingnan ito sa pamamagitan ng mata ng isang 19 taong gulang. Lumaki ako sa San Fernando Valley at sa isang punto ay nagpunta ako sa isang napaka-eleganteng pribadong paaralan, Harvard Military School, ngayon ay Harvard Westlake. Ang aking kaibigan ay si George Stevens, Jr. tagapagtatag ng American Film Institute. Ang kanyang ama ay si George Stevens, ang direktor ng maraming sikat na pelikula. Nandoon si Richard Zanuck, ang anak ni Darryl Zanuck. Ito ang mga taong nakasama ko, at hindi ko sila gusto.

Ako ay nagrerebelde laban sa aking sariling upper middle class na pag-iral noong panahong iyon at pagkatapos, nang makarating ako sa San Francisco, ako ay nag-iisa. May mga mahuhusay na babae [laughs]. May pagtanggap sa mga tao at pamumuhay na hindi ko nakita kung saan ako lumaki. Nakakaexcite yun. Ginawa ko ang lahat ng bar sa bayan at kung ano-ano pa. Tapos nandoon lahat ng mga artistang nakakasalamuha ko, at ang mga pag-uusap. May isang bar sa North Beach na tinatawag na Vesuvio's kung saan ako tumatambay noon.

RW: Ay, alam ko ang lugar. Nandiyan pa rin!

JU: Ito ay bago para sa akin. Dito tinanggap ang mga bakla at mga taong may iba't ibang etika. Lahat ay tinanggap sa paraang wala sila sa kapaligirang kinalakihan ko. Hindi ko ibig sabihin ang kapaligiran ng aking pamilya. Mas naging open sila. At marami akong alam tungkol sa nakaraan ni Weston mula sa mga artikulong nabasa ko at mga bagay na pinag-usapan ni Minor sa klase—at hinangaan ko lang iyon. Hinangaan ko na nakaligtas siya sa pagsasanay ng isang sining na halos walang bayad noong panahong iyon.

Sasabihin ko sa iyo ang isang pagkabigla na dumating sa akin kamakailan. Kapag nagpunta kami sa kanyang bahay bilang mga mag-aaral, maaari kaming bumili ng mga print kung gusto namin. Sila ay $25. Naalala ko ang isang print na tiningnan ko, isang 8 x 10 na hubad; ang print na iyon ay ibinebenta sa Sotheby's mga isang taon na ang nakalipas sa halagang 1.3 milyon. iniisip ko yan. Ito ay nagpapahiwatig, sa isang napakalawak na kahulugan, kung ano ang nangyari sa mga tuntunin ng pagtanggap ng litrato.

RW: Iyan ay isang kawili-wiling paksa sa sarili nito. Ngayon ay sinabi mong hinangaan mo si Weston dahil may sinundan siya sa kabila ng katotohanang napakakaunting pera nito.

JU: At tandaan, kasama si Weston, bago niya iwan ang kanyang asawa at pumunta sa Mexico, siya ay naging isang matagumpay na komersyal na photographer. Maraming tao ang nakakalimutan iyon. Mayroon siyang studio sa Glendale at kilalang-kilala siya. Ngunit ibinigay niya ang lahat ng iyon upang masunod ang pangangailangang ito na gumawa ng uri ng mga larawang gusto niyang gawin, na talagang sinimulan niyang hubugin habang siya ay nasa Mexico. Sa oras na nakilala ko siya, mayroon na siyang malaking palabas sa Museum of Modern Art sa New York noong 1946. Nancy at Beaumont Newhall at nagtrabaho iyon. Ngunit gayon pa man, $25... At hindi siya gaanong nagbebenta!

Ang mismong katotohanan na nagpatuloy siya sa pagtatrabaho hanggang sa punto kung saan pinigilan siya ng Parkinson, at nagpatuloy sa paggawa ng uri ng mga larawang gusto niya, para kunan ng larawan ang anumang gusto niya, ay, para sa akin, isang bagay na lubhang kahanga-hanga.

Naging hudyat din ito na sa buhay ko ay hindi na ako magiging negosyante. Hindi ko alam kung paano gawin iyon. Ibig sabihin, ginawa ko. Talagang kumita ako ng kaunting pera sa paggawa ng komersyal na litrato sa isang pagkakataon sa aking buhay. Ngunit hindi ko nais na gawin ito. At si Minor ang patuloy na nag-udyok sa akin na magturo, na sa wakas ay ginawa ko rin.

RW: May isang bagay na hindi mahahalata na nagpakain kay Weston sa kanyang hangarin na kunan ng larawan ang gusto niyang kunan ng larawan. Papayag ka ba diyan?

JU: Oo. May isang komento na ginawa ni Edward isang beses sa epekto na ang ilang mga club ng kababaihan ay ang kanyang tanging madla. Ang mga upscale na babae ay paminsan-minsan ay bibili ng print. Sa kaibahan sa Europa, sa Germany o France—kung saan ang sining ay isang mahalagang aktibidad—dito, hindi ganoon. Ito ay isang mahirap na daan, ngunit sinundan ito ni Edward.

RW: Okay. Ngayon gusto kong bumalik sa iyong pakikipag-ugnayan kay Minor White sa California School of Fine Arts at kung paano iyon gumana.

JU: Tama. Habang tumatagal ako, lalo akong nagsimulang makinig ng mabuti kay Minor. Noong mga araw na iyon, hindi siya kasing dakila ng guro. Mabagal niyang bubuoin ang kanyang mga ideya sa klase dahil, sa maraming pagkakataon, nakakakuha lang talaga siya ng ilang ideya noong umaga at sinisikap niyang bigyan ito ng hugis bilang isang bagay na maaaring ituro, isang bagay na dapat nating tingnan at pag-isipan. At si Minor, bago siya naging photographer, siya ay isang makata. Siya ay isang kawili-wiling tao. Ang kanyang unang degree ay sa botany. Nang maglaon, ang interes ni Minor sa panitikan ay makakatulong sa paghubog ng direksyon na aking dadalhin sa pagkuha ng litrato. Kaya nakikinig ako sa kanya, at nagbibigay siya ng mga assignment. Halimbawa, gagawa kami ng mga dokumentaryo na proyekto tulad ng pagkuha ng larawan sa kakanyahan ng isang lugar. Paano mo mahahanap ang kakanyahan ng isang lugar? Nagsisimula siyang magpahiwatig kung ano ang magiging mga pamamaraan ng pagtuturo sa ibang pagkakataon tulad ng pagiging makapagpahinga ng iyong katawan at makapagpahinga ng iyong isip at makinig, nagtatrabaho sa uri ng isang meditative na estado.

RW: Alam mo ba kung saan nanggaling yan?

JU: Ay, ito ay kumplikado. Oo, ginagawa ko. Ito ay nagmula sa kanyang mga pagsisiyasat, ang kanyang patuloy na paghahanap para sa kanyang sariling espirituwal na pagkakakilanlan. But also, sinama niya kami. Ang isang tao ay maaaring maghanap para sa kanyang espirituwal na pagkakakilanlan at manirahan sa isang bundok, nakita ko ito sa Japan kung saan ang isang Zen master ay umatras, ngunit hindi ginawa iyon ng Minor. Susubukan ni Minor na isama kami para makita namin kung ano ang iniisip niya, at naiintindihan kung ano ang nararamdaman niya. Ang paggawa ng isang larawan ay isang mahalagang bagay. Hindi niya ginamit ang salitang "shoot." Hindi ka "nag-shoot" ng litrato. Gumawa ka ng litrato.

RW: Kaya kapag sinabi mong nagsimula kang makinig ng higit at higit sa kanya, dahil ba ang aspetong ito ay naging mas interesante sa iyo?

JU: Oo. Muli, labinsiyam ako at kinukuha ko ang lahat. At ang pagmamasid sa paraan na sinusubukan niyang bigyan ng hugis ang kanyang sariling gawa ay naging mahalaga sa akin. Kaya nandoon ako mula Setyembre ng 1951 hanggang Nobyembre noong 1952. Pagkatapos ay nadala ako sa Korean War. Nakakabigla iyon, lalo na dahil noong Setyembre ng 1952, nabigyan ako ng scholarship. Tuwang-tuwa ako dahil ang aking mga magulang na naging maayos—mahabang kuwento—ay nalugi. Ang aking lolo't lola ay tumulong ng kaunti, ngunit wala akong pera, at ako ay nalubog sa aking ginagawa.

Kaya pumunta ako sa Hanford atomic energy plant, na nagdudulot ng isa pang isyu, na exposure sa radiation habang nandoon ako.

I was really disappointed na kailangan kong umalis sa school. Ngunit sa Hanford Washington, makakakuha ako ng mga pass paminsan-minsan at babalik ako sa San Francisco at tumambay kasama ang aking mga kaibigan at kasama si Minor.

Noong 1953, umalis si Minor sa paaralan at pumunta sa Rochester. Kumuha siya ng trabaho sa George Eastman House. Bumalik ako at tinulungan siyang mag-impake ng mga gamit niya. Ibinenta ko pa ang Jeep niya para sa kanya. Tapos natigilan ako. Nasa Army ako. Nagkaroon ng malaking pagbabago sa paaralan at ayaw ko nang bumalik doon. Napaatras si Ansel. Napaatras si Imogene. Nagtuturo pa rin doon si Pirkle, pero gusto kong pag-aralan si Minor at hindi ko alam kung ano ang gagawin. Sumulat si Minor sa akin at sinabing, Mayroon akong ideya. Halika sa Rochester at maging isang residenteng estudyante. Kumuha ng trabaho. Tulungan akong i-type ang Aperture. Ang kasaysayan ng Aperture, sa pamamagitan ng paraan, ay bahagi din ng lahat ng ito, dahil ang Aperture ay itinatag habang ako ay naroon sa CSFA.

Kaya hindi ako nakalabas sa Army hanggang Enero ng 1955. Umuwi ako para bisitahin ang aking mga magulang sa loob ng isang linggo at pagkatapos ay sumakay sa tren at pumunta sa Rochester. May Minor na naghihintay sa akin sa istasyon ng tren. Nanatili ako doon sa loob ng isang taon, at iyon ay isang kahanga-hangang oras para sa akin.

Ang menor de edad ay nag-iisip at nagbabasa at sumusunod sa paggalugad na ito ng kanyang sariling espirituwal na buhay, kaya't sabay-sabay kaming nagbabasa ng mga bagay tulad ng Daisetz Suzuki sa Zen, mga libro sa relihiyong Silangan, sining ng Silangan, mga bagay na nagwakas sa aking buhay. Tinitingnan namin ito, pinag-uusapan, at pagkatapos ay gumugol ako ng maraming oras sa Newhalls. Isa akong walang bayad na intern sa Eastman House. Nakukuha ko ang GI bill, ngunit hindi iyon sapat para mabuhay. Nagtrabaho pa ako bilang night clerk sa isang hotel. Sa iyong early twenties akala mo magagawa mo ang lahat. At ginawa ko! Nag-type ako para sa Aperture at pagkatapos ay patuloy kaming nag-uusap ni Minor. At binisita namin ang Newhalls. Iyon ay mahalaga dahil ang Beaumont ay naghulog ng ibang bagay sa aking buhay at iyon ay isang pagkahumaling sa kasaysayan ng photography.

RW: Ngayon iminungkahi ni Anne na akala mo ang espirituwal na batayan ng gawain ng Minor ay hindi naibigay sa nararapat.

JU: Wala pa.

RW: May masasabi ka ba tungkol diyan?

JU: Ito ay isang mahirap. Sinusubukan kong hikayatin ang ilang tao sa museo na gumawa ng isang palabas ng gawa ng Minor gamit ang isang bagong catalog. Ngayon kami ay nasa malagkit na teritoryo dahil maaaring pamilyar ka sa palabas na ginawa ni Peter Bunnell maraming taon na ang nakalipas sa Minor. Naglakbay ang palabas. Dumating pa ito sa Oakland Museum at inanyayahan akong magbigay ng lecture tungkol sa Minor sa puntong iyon. Si Peter Bunnell ay isang estudyante ng Minor sa RIT habang ako ay naroon din bilang isang residenteng estudyante ng Minor. Minor nagturo ng mga klase sa RIT. Pinag-uusapan ang pagkakaroon ng pinakamahusay na mga mag-aaral sa mundo! Nandiyan si Peter Bunnell—na kalaunan ay nagkaroon ng endowed chair sa kasaysayan ng photography sa Princeton—Bruce Davidson, Jerry Ulsmann, isa siyang estudyante. Dumating lahat ang mga batang ito noong Biyernes ng gabi. Uminom kami [laughs]. Kaya nakilala ko sila.

RW: At sinasabi mo na ito ay isang malagkit na bagay na sinusubukang bigyan ang tamang lugar sa espirituwal na pinagbabatayan ng gawain ni Minor.

JU: Naramdaman ko na sa mga palabas na ginawa, short-changed. Nag-lecture ako noon sa Minor; Ginawa ko ito ng kalahating dosenang beses siguro, at ginawa ko ang isa sa Society for Photographic Education minsan sa New York. Dumating si Peter Bunnell. At nagawa na ni Peter ang palabas sa Minor. Nagulat ako ng makita ko si Peter. Binanggit niya sa akin na hindi niya kailanman naunawaan ang pagkakasangkot ni Minor sa kilusang Gurdjieff. Well, naintindihan ko ito ng buo. Walang sinuman ang talagang nakagawa ng isang palabas kung saan ang mga sanaysay ng katalogo, o anumang sanaysay, ay tumutugon sa aspetong ito ng Minor.

May isang libro na talagang kailangan mong basahin. Ito ay sariling libro ni Minor tungkol sa kanyang sarili Mga Salamin, Mensahe at Manipestasyon. Sa loob nito, pinag-uusapan ni Minor ang espirituwal na paghahanap. Nandiyan na! At kahit papaano ay hindi lang ito natugunan sa mga palabas na ginawa tungkol sa kanya.

RW: Ang aking impresyon ay mayroong isang bias laban sa ganoong uri ng bagay sa mataas na mundo ng sining.

JU: Meron. At natutuwa akong dinala mo iyon. Magiging negatibo ako dito sandali. Pagkatapos kong umalis sa Rochester noong 1956 at lumipat pabalik sa LA at itinatag ang aking buhay doon, nakilala ko ang maraming tao na nagtatrabaho sa photography. Ang isa sa mga pinakamalapit kong kaibigan ay si Robert Heinekin, na kamamatay lamang ng ilang sandali ang nakalipas. Isa siya sa pinakamakapangyarihang figure sa LA sa mundo ng photography.

RW: Alam kong mahalaga siya sa photography department sa UCLA.

JU: Siya ang naging tagapangulo ng departamento. Buweno, nagtatrabaho sila sa ganap na magkakaibang mundo. Ang isang bagay tungkol kay Robert ay alam niyang nagtatrabaho siya sa ibang mundo, ngunit nakakausap pa rin niya ako tungkol sa ginawa ni Minor. Ngunit may isang kritiko na nagsulat ng ilang napaka-negatibong mga bagay tungkol kay Minor, na parang isang uri ng gurong guro na nakasuot ng sandals at nakaupo sa pagmumuni-muni at ang mga mag-aaral ay dapat na gawin ang lahat ng bagay na ito ng hippie at iba pa. Sumosobra na ako, pero hindi naman masyado. Ang negatibiti na iyon sa Minor ay isang bagay na nagkaroon ako ng mga problema.

RW: Hindi ito tumutugma sa iyong karanasan.

JU: Hindi ito tumutugma sa aking karanasan. At kung ito ay isang pag-atake sa aspetong iyon ng Minor, ang espirituwal, ito ay isang pag-atake sa akin, masyadong-dahil ako ay hinubog ng maraming mga ideya ng Minor. I mean, yung T-shirt na suot ko, nababasa mo ba yung nakalagay? [hindi] Kung isasalin mo ito sa Chinese, ito ay "Chan." Sa Japanese, ito ay "Zen." [tumawa]

RW: Kaya sa mundo ng sining ay maaaring hindi mo nais na makapaligid na ikaw ay isang espirituwal na uri.

JU: Kahit na ito ay noong dekada sisenta at pitumpu, nang maraming tao ang mas mapagparaya sa mga bagay na ito. Sina Ginsberg at Kerouac ay interesado kay Zen. Pumunta sila ng Japan. Sa katunayan, ang templong Zen na tinitirhan ko noon ay kung saan marami sa mga taong ito ang pumunta upang makita kung tungkol saan si Zen.

RW: So nakatira ka talaga doon sa isang templo ng Zen?

JU: Sa Los Angeles nagtrabaho ako kasama si Sosaki Roshi noong una siyang dumating sa bansang ito noong unang bahagi ng 60s. Hindi ako pumunta sa Japan hanggang 1970. Pagkatapos ay pinahintulutan akong manatili sa Daitokoji at pagkatapos ay sa Shinjoan, na isa sa mga pangunahing templo ng Zen sa complex na ito ng 32 templo. Ang Shinjoan ay ang templong pang-alaala ni Eque.

RW: So I take it na may practice ka pa ng Zen.

JU: Ngayon, personal na lang. Ngunit nagtuturo pa rin si Sosaki Roshi. Siya ay 104. Ang una kong asawa ay nasangkot kay Zen mga apatnapu't kakaibang taon na ang nakararaan. Pupunta kami doon at bababa at babalik. At nananatili siya ngayon sa templo kung saan siya naroroon. He's telling her, hindi ako mamamatay hangga't hindi ka naliliwanagan! [tumawa]

RW: [laughs] Well, malinaw naman na may totoong relasyon kayo ni Zen.

JU: Oo. ginawa ko. Si Zen ay isang mahalagang bahagi pa rin ng aking buhay sa mga tuntunin ng kung paano ko iniisip ang mga bagay at sa mga tuntunin ng aking sariling trabaho. Ngunit hindi ko na ginagawang punto na pag-usapan ito.

RW: Nabanggit mo na mauunawaan mo ang pagkakasangkot ni Minor sa kilusang Gurdjieff. Gaano kalayo bumalik iyon?

JU: Magandang tanong yan. Ngunit hayaan mo akong tapusin ang aking bahagi ng kuwento sa Rochester. Umalis ako noong 1956. Pagkatapos ay tutulungan ko si Minor sa mga workshop paminsan-minsan. Nagsulat kami. Nagkausap kami. Kaya kailan siya nagsimula? I'm guessing ito ay mga early sixties.

RW: Buweno, pagbalik mo noong una kang mag-aaral, ang isang takdang-aralin ay lumabas upang kunan ng larawan ang kakanyahan ng isang lugar. Ano ang ilan sa iba pang mga takdang-aralin?

JU: Ang ilan sa kanila ay mas karaniwan. Sa portraiture ito ay tungkol, muli, pag-unawa sa kakanyahan o tunay na katangian ng taong iyong kinukunan ng larawan. At noong pumunta kami sa Point Lobos, bahagi nito ang essence. Hanggang sa nagsimulang mag-workshop si Minor—at ito ay pagkatapos kong pumunta sa Rochester—na sinimulan niyang hubugin ang kanyang mga ideya sa ibang paraan. Ito ay noong ginawa niya ang mga pagsasanay sa konsentrasyon.

RW: Ano ang mga iyon?

JU: Okay. Sa kalaunan ay ginamit ko ito sa sarili kong pagtuturo. Ito ay tungkol sa pagtatangkang makakita ng litrato sa pinakamalalim na posibleng lalim. Magkakaroon siya ng isang grupo sa isang silid at pagkatapos ay mag-project siya ng isang imahe, ngunit ipapapikit mo ang iyong mga mata. Nakaupo ka nang tuwid ang iyong likod at ang iyong mga kamay sa iyong kandungan. Pagkatapos ay iminumungkahi niyang magrelaks, simula sa iyong mga mata at pababa sa iyong mukha at pababa sa iyong katawan hanggang sa iyong mga paa. Ibaba mo lahat ng lakas mo. At ito ay magtatagal ng ilang oras. Maririnig mo ang tunog ng slide projector. At pagkatapos mong mai-park ang iyong enerhiya sa sahig nang ilang sandali, pagkatapos ay sasabihin niya, okay, ibalik ang enerhiya sa iyong katawan at hayaan itong tumira sa likod ng iyong mga mata. At muli, lilipas ang oras at sasabihin niya, okay, ngayon buksan mo ang iyong mga mata.

Sasabihin niya, tandaan ang iyong unang naisip, ang unang bagay na nararamdaman mo, ang unang bagay na mangyayari kapag binuksan mo ang iyong mga mata at tumingin sa imahe. Tapos, sige, isantabi mo yan at dadaan siya sa mga hakbang. Paano nakakaapekto sa iyo ang larawang ito sa emosyonal? At wala siyang sinabi sa mga oras na ito. Tinanong lang niya ang mga tanong na ito. Pagkatapos, paano ito nakaapekto sa iyo sa pisikal? At pagkatapos, paano ito nakaapekto sa iyo sa intelektwal? Anong mga naiisip mo? At dapat mong tandaan ang lahat ng ito, kasama ang iyong unang impression.

Pagkatapos ay papatayin niya ang slide projector at hilingin sa mga estudyante na isulat kung ano ang kanilang naranasan. Minsan may isang tao na, "Hindi ko gagawin ito." Ngunit ito ay kamangha-manghang! Dahil sa lawak at lalim ng mga bagay na nakita at naibahagi ng mga tao.

Ginamit niya ang ilan sa kanyang sariling mga larawan para dito. Ginamit niya ang mga ito nang paulit-ulit, dahil pagkatapos ay bubuo siya ng isang buong katawan ng mga tugon.

Kaya iyon ang pambungad na yugto. At ang susunod na yugto ay paglabas sa larangan at dumaan sa parehong proseso. Kailangan mong pumili ng isang lugar kung saan maaari mong gawin ito, siyempre. Hindi isang abalang kalye ng lungsod.

Ginamit ko ang parehong mga pagsasanay nang ilang sandali sa sarili kong mga mag-aaral. Dadalhin ko sila sa dalampasigan sa isang tahimik na lugar at pagkatapos ay dadaan ang buong bagay. Pagkatapos ay sasabihin ko, ngayon kunin ang iyong mga camera at lumakad na parang naglalakad ka sa mga itlog at tingnan, at tingnan mo. At gumawa ng isang larawan ng kung ano ang iyong sinasagot.

Ito ay isang napaka-ibang estado. Ikaw ay nasa ibang estado. Nalaman ko na ginagawa ko pa rin ang aking pinakamahusay na mga imahe kapag ginawa ko iyon ngayon.

RW: Ito ay ibang-iba, ngunit naisip ko na maraming mga mag-aaral, o hindi bababa sa ilang mga mag-aaral, ay makakahanap na ito ay kahanga-hanga.

JU: Ay, oo. Ilang ginawa. Ngunit nakita ito ng ilan bilang medyo kakaiba para sa kanilang panlasa. Ginamit ko ang mga diskarteng ito sa loob ng ilang taon at paminsan-minsan ay nakakatanggap pa rin ako ng isang email mula sa isang taong nagsasabing naaalala kong ginawa namin iyon at napakalaki ng kahulugan nito. Sulit ito.

Ito ay isang bagay na ginagawa mo at pagkatapos ay nagsisimula itong hubugin ang paraan ng pagtingin mo sa mga bagay. Sa madaling salita, kapag kinuha mo ang camera pupunta ka sa seryosong mode na ito. At ginagawa ko pa rin ito sa Hawaii. Sa pamamagitan ng paraan, ang pamamaraan na iyon ay nagmula sa Gestalt therapy, na medyo malaki noong 60s.

RW: Fritz Perls?

JU: Napakabuti. Makakakuha ka ng "A"... [nagtawanan kaming dalawa]

RW: Oo. Ngayon karamihan sa atin ay nabubuhay sa ating mga ulo. Ngunit may higit pa sa maliit na isip na ito na nasa gilingang pinepedalan nito. Kaya't upang maging sapat na bukas upang payagan ang mga damdamin na maglaro at ang sensitivity ng katawan. Ito ang uri ng bagay na binubuksan, hindi ka ba sasang-ayon?

JU: Sakto. At iyon ang balak ni Minor. At maraming tao ang hindi naiintindihan iyon, o tinanggihan ito. Ibig kong sabihin, maraming tao ang nagpraktis nito sa Minor, nakitang kawili-wili ito, at marahil ay hindi na nagsanay nito muli.

RW: Ngayon ang salitang “presence” ay hindi pa lumalabas. Ngunit iyon ay isa pang paraan ng pakikipag-usap tungkol dito, hindi ba? Ang ibig kong sabihin ay maaaring hindi maintindihan ng ilang tao ito. Syempre present ako!

JU: Tama. Andito ako sa kwarto kasama ka.

RW: Mayroong talagang isang spectrum ng pagiging naroroon at mga sandali kung kailan ako ay mas naroroon.

JU: Sakto. Kadalasan ito ay isang kaganapan. May nangyayari. Ibig kong sabihin, habang tumatanda ako, sinusubukan kong panatilihin ang kakayahang mapanatili ang isang pakiramdam ng presensya. Kapag ako ay kumukuha ng litrato sa Hawaii, itong jungle road na ginagawa ko, magagawa ko iyon sa isang tiyak na lawak. Kaya kong ipagpatuloy ito. Ngunit natuklasan ko na, dito sa lungsod, ito ay nagiging mas mahirap para sa akin. Oo. presensya. Ang iyong mga komento tungkol diyan ay kawili-wili. Ano ang nagbibigay ng isang regalo? Paano mo ito nililinang sa iyong sarili? Pagbalik sa Minor, iyon ang ginawa niya. Nilinang niya iyon. Naghahanap siya ng mga paraan para linangin iyon. Ngunit naghahanap din siya ng iba pang mga bagay sa kanyang buhay. Ang kanyang sekswalidad. Ang ibig kong sabihin ay nasa closet si Minor, at wala sa closet. Hindi niya mawari kung ano ang kanyang ginagawa.

RW: Ngunit ang kanyang homosexuality ay hindi isang bagay na itinulak niya sa ibang mga tao, kinukuha ko ito.

JU: Hindi. At ito ang hindi niya kayang harapin. Noong mga estudyante pa kami sa San Francisco, naririnig namin ang tungkol dito, ngunit hindi ko ito nakita.

RW: May gusto ka bang sabihin tungkol kay Minor na hindi pa gaanong na-appreciate tungkol sa kanya?

JU: Napaka-generous niya sa mga tao, at hindi pera ang ibig kong sabihin. Siya ay mapagbigay sa mga tuntunin ng kanyang oras. Kung ano ang pinaghirapan niya, ibabahagi niya sa iyo. Sa paglipas ng panahon at mas nakilala siya, narinig ko sa mga taong hindi pa siya gaanong kakilala, na parang sarado siya at nasa sariling mundo. Naniniwala ako na sinimulan niyang gawin iyon dahil sa isang punto ay nakabuo siya ng napakaraming pagkakaibigan at nagkaroon ng napakaraming estudyante na kailangan niyang umatras ng kaunti.

RW: Isang huling tanong. Ipinapahiwatig mo ang pagiging mananatiling mas naroroon kapag nasa labas ka sa jungle road na iyon. Kapag nasa iyo ang iyong camera at ang buong proseso ay talagang maganda ang takbo doon, paano iyon?

JU: Well, I'm out there looking for photographs and sometimes I reach a point where what's out there is looking for me. Nagsalita si Minor noon kung paano mangyayari iyon. At kapag nangyari ito, alam kong nangyayari ito.

Ang isang bagay na ginawa ni Minor, at nahuhuli ko ang aking sarili na ginagawa sa Hawaii, ay kapag kumuha ako ng larawan ng isang bagay at na-absorb ito—kapag ito ay naging salamin ng aking pag-iisip—pagkatapos ay yumuko ako dito.

Bisitahin ang website ni John Upton