14岁的汤米是加州奥克兰市的一名高中生,他情绪激动,在走廊里对着老师大声咒骂。几分钟前,在教室里,老师两次让他把头从桌子上抬起来,坐直,汤米便骂她是“婊子”。奥克兰青少年修复性司法项目(RJOY,本文作者是该组织的执行主任)的学校协调员埃里克·巴特勒听到动静后立即赶到现场。校长也听到了动静,赶了过来。巴特勒试图和汤米沟通,但汤米怒不可遏,根本听不进去。他甚至挥拳打巴特勒,但没打中。校长拿起对讲机叫来保安,愤怒地告诉汤米,他将被停学。
“我不在乎被停学。我什么都不在乎。”汤米挑衅地回答道。巴特勒请求校长允许他尝试用修复性方法与汤米沟通,而不是停学。
巴特勒立刻开始试图联系汤米的母亲。这让汤米更加生气。“别给我妈打电话。她什么也做不了。我也不在乎她。”
“一切都好吗?”巴特勒语气中的关切让汤米的精神状态明显发生了变化。
“不,一切都不好。”
“怎么了?”埃里克问。汤米心存戒备,什么也不肯说。“伙计,你先动手打我,我没还手。我只是想尽力让你继续上学。你知道我不是想伤害你。来我教室,咱们聊聊。”
他们一起走向修复性司法室。男孩慢慢地敞开心扉,倾诉着压在他心头的重担。他的母亲曾成功戒毒,但现在又复吸了。她已经三天没来戒毒了。这个14岁的男孩每天晚上都要回到一个没有母亲的家,面对两个年幼的弟妹。他一直努力支撑着,甚至还给弟妹准备早餐,送他们去上学。那天上课时,他趴在桌子上,因为失眠和焦虑让他精疲力竭。
校长听了汤米的故事后说:“我们差点就让这个孩子辍学了,但他真正应该得到的是一枚奖章。”
埃里克找到了汤米的母亲,做了一些准备工作,然后组织了一次修复性司法圆桌会议,汤米、老师和校长都参与其中。会议采用了一种借鉴自原住民传统的技巧:每个人轮流使用一件对小组成员具有特殊意义的物品——“谈话棒”。这件物品在每个人之间传递,画出一个圆圈。只有持有“谈话棒”的人才能发言,而且发言者必须带着尊重和真诚的心意。
圈子里的其他人都带着尊重和真诚的心情倾听。
汤米拿着传话筒,讲述了自己的遭遇。事发当天,他一夜未眠,又饿又害怕。他觉得老师一直在唠叨他,情绪失控了。汤米道了歉,然后把传话筒递给老师,听她讲述了事情的经过。
今年早些时候,她曾被另一名学生袭击过。她很害怕汤米会再次对她做出同样的事情。汤米事件发生后,尽管她热爱教学,但她还是考虑过辞职。汤米再次为自己的失态行为道歉,并提出在接下来的几周里帮她做些课后杂务来弥补过错。这位老师也同意,如果以后她发现有学生趴在桌子上,她会更加体谅他们。
汤米的母亲承担起责任,向儿子和在场的所有人道歉。她重新投入治疗,并被转介到学校的戒毒辅导员处。经过小组讨论和后续跟进,汤米的家庭生活、学习成绩和行为都有所改善。那位老师也继续留在学校任教。
恢复,而非惩罚
纳尔逊·曼德拉的名言“化敌为友,方能消灭敌人”精辟地概括了修复性司法(RJ)包容性的本质。修复性司法的标志在于,它精心安排了一场面对面的会谈,让观点看似截然相反的人们——尤其是施害者和受害者——齐聚一堂。在会谈中,无论彼此差异如何,每个人都能以尊重和真诚的态度倾听和发言。这种对话机制具有强大的平衡作用,让每个人的声音都能被听到和尊重,无论对方是警察、法官,还是14岁的少年。
如果学校像往常一样对汤米进行停学处分,伤害只会加剧,而不会得到弥补。惩罚性司法只关注违反了哪条规则或法律,谁违反了,以及应该如何惩罚。它以更大的伤害来回应最初的伤害。而修复性司法则会关注谁受到了伤害,所有受影响者的需求和义务是什么,以及他们如何找到弥补伤害的方法。
如果当时采取的是惩罚性纪律,汤米的遭遇将无人知晓,他的需求也将得不到满足。如果他被停学,他参与暴力事件并最终入狱的可能性将大大增加。停学很可能加剧各方的伤害——对汤米本人、他的老师、他的家人,以及最终对他的社区。他的老师将无缘听到汤米的讲述。她或许会因此放弃教职,继续深陷创伤之中。
如果汤米像大多数被停学的学生一样被停学且无人监管,那么他复学后肯定会落后于课程进度。由于学校资源匮乏,缺乏足够的辅导和咨询,汤米很难赶上进度。一项全国性研究表明,与从未被停学的学生相比,他到十年级辍学的可能性要高出三倍。
更糟糕的是,如果汤米辍学,他日后入狱的几率将增加两倍。全国75%的囚犯都是高中辍学生。
让孩子们脱离困境
“学校到监狱的输送管道”指的是一种令人担忧的全国性趋势:惩罚和刑事定罪我们的青少年,而不是教育和培养他们。诸如停学、开除和校内逮捕等排斥性纪律政策越来越多地被用来处理哪怕是最轻微的违规行为:一个5岁女孩发脾气,一个孩子用可擦墨水在桌子上涂鸦,或者一群青少年学生在食堂里打牛奶仗。自20世纪70年代以来,停学的使用率几乎翻了一番。黑人学生受到的影响尤为严重。根据美国民权办公室的数据,黑人学生因类似违规行为被停学的可能性是白人学生的三倍。
由于过度依赖排斥性的学校纪律措施,导致非裔美国青少年受到不成比例的影响,美国司法部和教育部近期宣布启动一项全国性倡议,旨在帮助学校和学区履行其在执行纪律处分时不得存在非法歧视的法律义务。在2014年1月8日发布的关于公平有效学校纪律的指导文件包中,美国教育部长阿恩·邓肯表示:“学校纪律中的种族歧视是当今一个真实存在的问题,而不仅仅是四五十年前的问题。”
根据美国疾病控制与预防中心的一项研究,学生对高中社区的归属感是预防暴力和监禁的重要保护因素。除了像汤米那样组织修复性司法小组之外,RJOY 还积极利用小组活动来加深人际关系,营造一种互联互通的校园文化,从而降低伤害发生的可能性。
加州大学伯克利分校法学院的一项研究发现,RJOY于2007年在初中开展的试点项目消除了暴力事件和开除,同时将学校停学率降低了87%。经过两年的培训和参与修复性司法实践后,每当发生冲突时,RJOY的初中生都知道该如何应对:他们会前往修复性司法教室,索取讨论工具和场地,组织围坐讨论。如今,在RJOY的其中一所学校,两年后学生停学率下降了74%,一年后暴力事件的转介率下降了77%。学校在纪律处分方面消除了种族差异。毕业率和考试成绩均有所提高。
在奥克兰,RJOY成功地影响了学区,使汤米案例中的做法成为新的规范。RJOY开展工作的学校中,修复性司法模式取得了巨大成功,以至于2010年,奥克兰教育委员会通过了一项决议,将修复性司法作为全系统范围内替代零容忍纪律的方案,并以此来创建更强大、更健康的学校社区。
奥克兰一些成绩不及格、多次入狱、原本被认为无法毕业的高中生,不仅顺利毕业,而且平均绩点超过3.0。一些学生甚至成为了班级致辞代表。几个曾经是宿敌的女孩,在参加了一次和平调解小组后,成为了朋友。学生们不再争吵,而是走进修复性司法室,要求使用调解工具并进行小组讨论。那些带着怒气走进小组的青少年和成年人,最终都能拥抱彼此。青少年们表示,他们在家里也和家人一起进行小组讨论。高中毕业生们也回到母校,要求组织小组讨论来解决校外冲突。
奥克兰被认为是全美最暴力的城市之一。然而,如今数百名奥克兰学生正在学习一种新的习惯。他们不再诉诸暴力,而是积极参与修复性进程,在一个安全且相互尊重的环境中,让受害者和施害者走到一起,促进对话、问责、增强社区意识并实现疗愈。

COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
5 PAST RESPONSES
What a great way to effectively treat the problem. It is nipped in the bud and each person feels heard. I am glad to hear that these individuals are learning how to deal with problems in a calm way. Awesome!
Nelson Mandela’s adage, “I destroy my enemies when I make them my friends” actually originated by Abraham Lincoln. "Do I not destroy my enemies when I make them my friends?"
Kudos! Here's to listening and hearing each other. Learning and Loving. Respecting. Thank you! HUGS from my heart to yours for a job very well done!
Thank you, Fania Davis. I love how you tie it all together.