મરિના કીગન અને એકલતાનો વિરોધી

મરિના કીગન, તેના માતાપિતા, અને એકલતાનો વિરોધ

ક્ષમાના બોજથી જન્મેલા, એક યુવાન લેખકનું પહેલું અને છેલ્લું પુસ્તક શાંતિથી સાચું પડે છે

એલિસ પેક દ્વારા ૮ એપ્રિલ, ૨૦૧૪ ના રોજ

મરિના કીગનનું "એકલતાનો વિરોધી: નિબંધો અને વાર્તાઓ" જ્યારે તે સ્ક્રિબનરે પ્રકાશિત કર્યું ત્યારે તેને ઘણું ધ્યાન મળ્યું. તેને ધ ન્યૂ યોર્ક ટાઇમ્સ , ધ ન્યૂ રિપબ્લિક અને અન્ય મુખ્ય પ્રકાશનો તરફથી પ્રશંસા મળી ચૂકી છે, અને તે બધી જ ચર્ચા, શેર અને લાઇક્સને પાત્ર છે જે તેને મળશે. નિબંધો અને ટૂંકી વાર્તાઓનો આ મરણોત્તર સંગ્રહ સુંદર અને તેજસ્વી, યુવાન છે પણ બાલિશ નથી - જેમ લેખક હતા. દરેક નિબંધ એક રત્ન છે જેને તમે ઉપાડીને તમારા ખિસ્સામાં મૂકવા માંગો છો, સમય સમય પર તેને બહાર કાઢીને જુઓ કે તે વિવિધ પ્રકાશમાં કેવો દેખાય છે - વચન અને સંભાવના, ઝંખના અને સ્મૃતિના પ્રકાશમાં. એકલતાનો વિરોધ લોકોને રડાવશે અને આશા આપશે.

મરિનાના મૃત્યુએ કીગનને સૌથી ઘેરા શોકમાં ડૂબી જવાની, દરેક વસ્તુ પર ગુસ્સે થવાની, કારને દોષ આપવાની, બોયફ્રેન્ડને દોષ આપવાની, હવામાનને દોષ આપવાની, ભગવાનને દોષ આપવાની મંજૂરી આપી. પરંતુ તેઓએ એવું ન કર્યું. મરિના કીગનના જીવનનો પહેલો પ્રકરણ જે હોવો જોઈએ તે છેલ્લો બની ગયો જ્યારે, યેલ યુનિવર્સિટીમાંથી સ્નાતક થયાના પાંચ દિવસ પછી, તેણીનું કાર અકસ્માતમાં મૃત્યુ થયું. તેનો બોયફ્રેન્ડ તે બંનેને તેના પિતાના 55મા જન્મદિવસની પાર્ટીમાં તેના પરિવારના ઉનાળાના ઘરે લઈ જઈ રહ્યો હતો. કોઈ દારૂ પીતું ન હતું, કોઈ ઝડપથી ગાડી ચલાવતું ન હતું; કાર રેલિંગ સાથે અથડાઈ અને પલટી ગઈ. તે આશ્ચર્યજનક, રેન્ડમ ભયાનક ક્ષણ હતી.

સંગ્રહને સંપાદિત કરવામાં મદદ કરનાર મરીનાના લેખન પ્રોફેસર એન ફાદિમેનના જણાવ્યા અનુસાર, મરીના એવી વ્યક્તિ હતી જેણે "દરેક વસ્તુ માટે હા" કહી હતી! 22 વર્ષની ઉંમરે, તેણીનું એક લેખ ધ ન્યૂ યોર્ક ટાઇમ્સમાં પ્રકાશિત થઈ ચૂક્યું હતું, જે NPR ના સિલેક્ટેડ શોર્ટ્સમાં દર્શાવવામાં આવ્યું હતું, અને હતી ન્યૂ યોર્ક ફ્રિન્જ ફેસ્ટિવલ માટે પસંદ કરાયેલ નાટક . તેનું ભવિષ્ય અને તેનું હૃદય ભરેલું હતું - તેણી પાસે ધ ન્યૂ યોર્કરમાં તેની રાહ જોઈ રહેલી નોકરી, એક પરિવાર જે તેને ખૂબ જ પ્રેમ કરતો હતો, તે પ્રેમમાં પડી ગઈ હતી.

પુસ્તક વાંચતી વખતે આપણે જોઈએ છીએ કે મરિના એટલી સંપૂર્ણ નહોતી કે આપણે એકબીજા સાથે જોડાઈ ન શકીએ. તે અવ્યવસ્થિત અને વસ્તુઓ ગુમાવવાની ટેવ ધરાવતી હતી, "વિરોધી" અને પોતાની ઈર્ષ્યા વિશે સ્પષ્ટ હતી - જેમ તમે નીચેના અવતરણમાં જોશો. પરંતુ વધુ મહત્વનું, તે કદાચ તેના વર્ષોથી વધુ દયાળુ હતી, એક એવી વ્યક્તિ જે ખરેખર પોતાની જાતની બહારની દુનિયાની કાળજી લેતી હતી.

"ધ ઓપોઝિટ ઓફ લોનલીનેસ" ના પાનાઓમાં બીજી એક વાર્તા છે જેણે મને મોહિત કરી દીધી, અને તે છે મરિનાના માતાપિતા વિશેની વાર્તા. અહીં એક મમ્મી-પપ્પા છે જેમણે, ઓછામાં ઓછું દૂરથી, બધું બરાબર કર્યું હોય તેવું લાગે છે - તેમની પુત્રી પાસે યેલ ડિપ્લોમા હતો, ઇનામોથી ભરેલા છાજલીઓ હતી, અને અસંખ્ય તકો માટે દરવાજા ખુલ્લા હતા. મરિનાનો તારો ઉગતો હતો. અને પછી અકલ્પ્ય - અકલ્પ્ય કરતાં પણ ખરાબ - બન્યું. તેમની પુત્રીનો તેજસ્વી પ્રકાશ ગયો, અને "એક વાસ્તવિક લેખક" બનવાના સપના, જન્મદિવસની કેક, પૌત્ર-પૌત્રીઓ પણ ગયા. મરિનાના મૃત્યુએ કીગન્સને સૌથી ઘેરા શોકમાં ઉતરવાની, દરેક વસ્તુ પર ગુસ્સે થવાની, કારને દોષ આપવાની, બોયફ્રેન્ડને દોષ આપવાની, હવામાનને દોષ આપવાની, ભગવાનને દોષ આપવાની મંજૂરી આપી.

પણ તેઓએ તેમ ન કર્યું.

ટ્રેસી અને કેવિન કીગને જે કર્યું તે એ હતું કે માતાપિતા સહન કરી શકે તેવી સૌથી ભયાનક વસ્તુ - જો તમે ઈચ્છો તો આનંદની વિરુદ્ધ - લઈ લીધી અને તેને પરિવર્તિત કરી દીધી.

મને મરિનાના અવાજ અને હિંમત ખૂબ જ ગમતી હતી, પણ કીગન પરિવારની માફીની સુંદરતા મને લાંબા સમય સુધી યાદ રહેશે. મરિનાના મૃત્યુ પછીના દિવસે જ તેઓએ તેના બોયફ્રેન્ડનો સંપર્ક કર્યો, તેને ઘરે આમંત્રણ આપ્યું અને તેને ભેટી પડ્યો. પાછળથી તેઓ કોર્ટમાં ગયા જેથી ખાતરી કરી શકાય કે તેની સામે વાહન હત્યાના આરોપો રદ કરવામાં આવે કારણ કે "તેના બોયફ્રેન્ડને પહેલાથી જ તેના કરતા વધુ દુઃખ સહન કરવું પડશે તે જાણીને [મરીનાનું] હૃદય તૂટી જશે." અને પછી તેઓએ મરિનાના પુસ્તકને સાકાર કરવા માટે ખંતપૂર્વક કામ કર્યું કારણ કે, જેમ ફાદિમેને લખ્યું હતું, "મરિના યાદ રાખવા માંગતી નથી કારણ કે તે મરી ગઈ છે. તેણી યાદ રાખવા માંગતી હતી કારણ કે તે સારી છે."

હું મરીનાના અવાજ અને હિંમતથી આકર્ષાયો હતો, પરંતુ કીગન્સની ક્ષમાની સુંદરતા લાંબા સમય સુધી મારી સાથે રહેશે. પુસ્તકના સમર્પણમાં તેઓએ શું લખ્યું તે અહીં છે:

"હું પ્રેમ માટે જીવીશ અને બાકીના લોકો પોતાનું ધ્યાન રાખશે" - આ શબ્દો ગ્રેજ્યુએશનના દિવસે, જ્યારે અમે તેને છેલ્લી વાર જોયા હતા, ત્યારે મરિનાના શબ્દો હતા. એકલતાનો વિરોધ પ્રેમને સમર્પિત છે. અમારી આશા છે કે મરિનાનો પ્રેમનો સંદેશ વાચકોને શક્યતાઓની કલ્પના કરવા અને વિશ્વમાં ફરક લાવવા માટે પ્રેરણા આપશે.

કીગનોએ કર્યું. મરીનાએ કર્યું. અને તેનું પુસ્તક વાંચ્યા પછી, આપણે કેવી રીતે ન કરી શકીએ?

ખાસ માટે ગીત

દરેક પેઢી તેને ખાસ માને છે - મારા દાદા-દાદી કારણ કે તેઓ બીજા વિશ્વયુદ્ધને યાદ કરે છે, મારા માતાપિતા ડિસ્કો અને ચંદ્રને કારણે. આપણી પાસે ઇન્ટરનેટ છે. લાખો અને અબજો દરવાજા આપણે ખોલી અને બંધ કરી શકીએ છીએ, પોતાને પ્રોફાઇલ અને ડિજિટલ સ્ક્રેપબુકમાં પોસ્ટ કરીએ છીએ. અચાનક અને સંપૂર્ણપણે, આપણે એક એવા ભયાનક અને વિશાળ નેટવર્કમાં જોડાયેલા છીએ કે આપણે આખરે તેમાં આપણું ભયાનક રીતે નાનું સ્થાન જોઈ શકીએ છીએ. પરંતુ આપણે બધા વ્યક્તિઓ છીએ. MLK ડે એસેમ્બલી (એક વ્યક્તિ ફરક લાવી શકે છે!) અને ચોથા ધોરણના પોસ્ટર પ્રોજેક્ટ્સ (તમે મોટા થઈને શું બનવા માંગો છો?) માં તે આપણામાં ઘુસી જાય છે. આપણે કંઈપણ બની શકીએ છીએ! આપણા માતાપિતા છૂટાછેડા લઈ ચૂક્યા છે પણ આપણે પ્રેમમાં છીએ! અસ્પષ્ટ રીતે, શાંતિથી, આપણે જાણીએ છીએ કે આપણે પ્રખ્યાત થઈશું. રાષ્ટ્રપતિ બનવા માટે, ફિલ્મમાં અભિનય કરવા માટે, ન્યૂ યોર્ક ટાઇમ્સમાં અઢાર વર્ષની ઉંમરે ફીચર લખવા માટે.

મને ખૂબ જ ઈર્ષ્યા થાય છે. અકલ્પ્ય ઈર્ષ્યા, હું વાંચી રહ્યો છું તે પુલિત્ઝર પુરસ્કાર વિજેતા નવલકથા અને મેં હમણાં જ જોયેલી ઓસ્કાર વિજેતા ફિલ્મની ઈર્ષ્યા. મેં શ્રીમતી ડેલોવેને ફરીથી લખવાનું કેમ ન વિચાર્યું? મારે સ્કિઝોફ્રેનિક બેલેરીનાનું વર્ણન કરવાનું વિચારવું જોઈતું હતું. તે અક્ષમ્ય છે. બાકીના બધા ખૂબ સફળ છે, અને હું તેમને ધિક્કારું છું. મનોવિજ્ઞાનના વર્ગમાં મેં એક જર્મન શબ્દ શીખ્યો હતો જેને schadenfreude કહેવાય છે, જેનો અર્થ થાય છે બીજાના દુર્ભાગ્યમાંથી મેળવેલો આનંદ. જ્યારે કોઈ છોકરીને ઇન્ટર્નશિપ ન મળે અથવા છોકરાનો શો ખરાબ હોય ત્યારે આ શબ્દ મારા મગજમાં શરમજનક પોપ-અપની જેમ ફરે છે. હું બીજી રાત્રે પથારીમાં સૂતો હતો ત્યારે વિચારતો હતો કે શું જર્મનોએ તેના વિરુદ્ધ શબ્દ બનાવ્યો છે જ્યારે મને સમજાયું કે બીજાના નસીબમાંથી ઉત્પન્ન થતી નારાજગી જોડણી કરવી સરળ છે. મેં તેની લીલી આંખોને સિક્કા કરવાનું વિચાર્યું હોવું જોઈએ.

હું ઇન્ટરનેટને દોષ આપું છું. તેમાં દરેક વસ્તુનો અવિચારી સમાવેશ થાય છે. સફળતા પારદર્શક અને સુલભ છે, એવી જગ્યાએ લટકતી રહે છે જ્યાં તે આપણને ચીડવી શકે છે પણ સ્પર્શી શકતી નથી. આપણે આ ખંજવાળવાળા માઇક્રોફોનમાં વાત કરીએ છીએ અને વધારાના ફોટોગ્રાફ્સ લઈએ છીએ છતાં મને હજુ પણ એવું લાગે છે કે ઘણા બધા લોકો છે. દરરોજ, 1,035.6 પુસ્તકો પ્રકાશિત થાય છે; દરરોજ સવારે છઠ્ઠી મિલિયન લોકો પોતાનું સ્ટેટસ અપડેટ કરે છે. રાત્રે, ઉદ્દેશ્ય વિના સ્ક્રોલ કરતા, હું મારી જાતને પ્રાથમિક શાળાના ભીંતચિત્રોની યાદ અપાવું છું. એક વ્યક્તિ ફરક લાવી શકે છે! પરંતુ જે લોકો મને પૂછે છે કે હું મોટો થઈને શું બનવા માંગુ છું તેઓ હવે પોસ્ટર બનાવવા માંગતા નથી. તેઓ ઇચ્છે છે કે હું ફોર્મ ભરું અને તેમને લંબચોરસ કાર્ડ આપું જેના પર લખ્યું હોય કે હેલો, આ હું શું કરું છું.

ગયા વસંતમાં હું મેનહટનમાં એક આર્ટ્સ કોન્ફરન્સમાં ગયો હતો અને બધા બધાને મળવા માટે ઉતાવળ કરી રહ્યા હતા, ઉદાસ સેલ્સમેનની જેમ પોતાનું વ્યક્તિત્વ દર્શાવી રહ્યા હતા. આ મારો વિચાર છે, હું કહીશ, આ મારી વસ્તુ છે. અમે કોકટેલ વર્તુળોમાં ઉભા રહ્યા અને ઉત્સાહપૂર્વક રસ દાખવ્યો. હૂ, હૂ! ખુલ્લી જગ્યાઓ! ઓહ હા! અવંત ગાર્ડે! મારી પાસે બિઝનેસ કાર્ડ નહોતું. તે મારા ધ્યાનમાં પણ નહોતું આવ્યું. તે રમુજી કે પ્રિય હોઈ શકે છે પણ મને શરમ આવી. મારી પાસે એક નથી, હું વારંવાર કહેતો. (હા હા!) પછી હું નોંધ લેવા અને માથું હલાવવા માટે બીજી પેનલ માટે બેસતો. ત્યાં ઘણા બધા લોકો હતા. બસ આટલા બધા લોકો છે.

વાત એ છે કે, કોઈ દિવસ સૂર્ય મરી જશે અને પૃથ્વી પરની દરેક વસ્તુ થીજી જશે. આ થશે. ભલે આપણે ગ્લોબલ વોર્મિંગનો અંત લાવીએ અને આપણા કિરણોત્સર્ગને સાફ કરીએ. વિલિયમ શેક્સપિયરની સંપૂર્ણ કૃતિઓ, મોનેટની લિલીઓ, હેમિંગ્વેની બધી, મિલ્ટનની બધી, કીટ્સની બધી, આપણી સંગીત લાઇબ્રેરીઓ, આપણી લાઇબ્રેરીની લાઇબ્રેરીઓ, આપણી ગેલેરીઓ, આપણી કવિતાઓ, આપણા પત્રો, આપણા નામ ડેસ્ક પર કોતરેલા છે. મને લાગતું હતું કે છાપકામની વસ્તુઓ તેમને કાયમી બનાવે છે, પરંતુ હવે તે ખૂબ મૂર્ખ લાગે છે. આપણે તેને બનાવવા માટે ગમે તેટલી મહેનત કરીએ તો પણ બધું નાશ પામશે. આ વિચાર મને ડરાવે છે. મને નાના કાયમી જોઈએ છે. મને વિશાળ કાયમી જોઈએ છે! હું શું વિચારું છું અને હું કોણ છું તે ઇચ્છું છું જે ભોગવિલાસના સંગ્રહમાં કેદ થયેલ છે જેને હું કોઈ ભુલભુલામણી લાઇબ્રેરીમાં એક શેલ્ફમાં આરામથી મૂકી શકું છું.

દરેક વ્યક્તિ પોતાને ખાસ માને છે - મારી દાદી તેના માર્લબોરો જાહેરાતો માટે, મારા માતાપિતા ડિસ્કો અને ચંદ્ર માટે. તેઓ અમને કહે છે કે તમે કંઈપણ હોઈ શકો છો. બીજું કોઈ તમારા જેવું નથી. પણ મેં ફેસબુક પર મારું નામ શોધ્યું અને પાછળથી જોવા મળતી આઠ નાની તસવીરો મળી. મરિના કીગન તેમના નાના વતન અને સંબંધ સ્થિતિઓ સાથે. જ્યારે આપણે મરીશું, ત્યારે આપણી કબરો મેળ ખાશે. અહીં મરિના કીગન છે, તેઓ કહેશે. નંબરો એક, બે, ત્રણ, ચાર, પાંચ, છ, સાત, આઠ.

મને ખૂબ જ ઈર્ષ્યા થાય છે. હાસ્યાસ્પદ ઈર્ષ્યા, મૃત્યુમાંથી બોલવાની તક મળે તેવા દરેક વ્યક્તિની ઈર્ષ્યા. મેં મારી સમયરેખાને એપોકેલિપ્સનો સમાવેશ કરવા માટે ઝૂમ કરી છે, અને, ધર્મહીન, હું મારા પોતાના મૂર્ત નિશાનની સંભાવનાની પૂજા કરું છું. કેટલું અહંકારી! શરૂઆતમાં જ વિશેષતા ધારણ કરવી. જેમ જેમ મારી ઉંમર વધતી જાય છે, તેમ તેમ હું ચોથા ધોરણના પ્રદર્શનોમાંથી શક્યતાઓ ઝાંખી પડતી જોઈ શકું છું: ડૉક્ટર બનવા માટે, ફિલ્મમાં અભિનય કરવા માટે, રાષ્ટ્રપતિ માટે ચૂંટણી લડવા માટે ખૂબ મોડું થઈ ગયું છે. ખરેખર સારી તક છે કે હું ક્યારેય કંઈ નહીં કરું. તે વિચારવું સ્વાર્થી અને સ્વાર્થી છે, પરંતુ તે મને ડરાવે છે.

ક્યારેક હું વિચારું છું કે જો ખરેખર શાંતિ હોત તો કેવું હોત. આખો ગ્રહ ખૂબ જ ટકાઉ હોત: દરેક જગ્યાએ પવનચક્કીઓ, સૌર પેનલવાળા ડો-બોપ્સ, સ્વચ્છ શેરીઓ. દુનિયા ઠંડી પડે અને અંધારું થાય તે પહેલાં, તે સંપૂર્ણ હોત. તેની નાની કાર ઉડાડતી પેઢી પોતાને ખાસ માનતી હશે.

એક દિવસ, અસ્પષ્ટપણે, શાંતિથી, સૂર્ય ઝબકશે અને તેમને ખ્યાલ આવશે કે આપણામાંથી કોઈ નથી. અથવા આપણે બધા છીએ.

મેં ક્યાંક વાંચ્યું છે કે રેડિયો તરંગો ફક્ત બહારની તરફ મુસાફરી કરતા રહે છે, શાશ્વત સ્પંદનો સાથે બ્રહ્માંડમાં ઉડતા રહે છે. મારા મૃત્યુ પહેલાં ક્યારેક મને લાગે છે કે હું માઇક્રોફોન શોધીશ અને રેડિયો ટાવરની ટોચ પર ચઢીશ. હું ઊંડો શ્વાસ લઈશ અને મારી આંખો બંધ કરીશ કારણ કે હું ટોચ પર પહોંચતાની સાથે જ વરસાદ શરૂ થઈ જશે. નમસ્તે, હું બાહ્ય અવકાશને કહીશ, આ મારું કાર્ડ છે.

મરિના કીગન દ્વારા લખાયેલ "ધ ઓપોઝિટ ઓફ લોનલીનેસ: એસેઝ એન્ડ સ્ટોરીઝ" માંથી અંશો . કૉપિરાઇટ © 2014. સિમોન એન્ડ શુસ્ટર, ઇન્ક. ના વિભાગ, સ્ક્રિબનરની પરવાનગીથી પુનઃમુદ્રિત.